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AVANT-PROPOS  DE  L'ÉDITEUR. 


L'Essai  sur  le  Roman  et  la  Biographie  des 
Romanciers  nous  ont  paru  former  uu  ouvrage  h 
peu  près  complet,  qui  vient  naturellement  prendre 
place  en  tète  des  romans  de  Walter  Scott  ;  c'est 
la  théorie  de  ses  propres  compositions ,  c'est  le 
secret  des  études  qui  ont  influé  sur  la  direction 
de  son  talent  :  chaque  Notice  ofire  d'ailleurs  l'intérêt 
des  anecdotes  sur  la  vie  de  chaque  auteur ,  et  l'on 
aime  à  deviner  dans  cette  revue  de  tant  d'existences 
diverses  les  goûts  de  Walter  Scott  lui-même  et 
ses  sympathies  pour  telle  ou  telle  position  sociale , 
indépendamment  de  ses  opinions  littéraires.  Nous 
espérons  donc  avoir  fait  une  chose  agréable  pour 
nos  souscripteurs  9  en  admettant  dans  cette  col- 
lection Y  Essai  sur  le  Roman  et  ]a  Biographie 
des  Romanciers» 
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ESSAI  LITTÉRAIRE 


SUH 


LE  ROMAN. 


BÉFINITION  ET  ORIGINE  DU  MOT  ROMAN. 

ÎjE  docteur  Jobtisou  a  donné  la  définition  soi- 
-vante  du  mot  romance ,  pris  dans  sou  acception 
première  :  Une  fiction  guerrière  du  moyen  âge  ; 
^~un  récit  d étranges  aventurée  de  chevalerie 
et  d^'amour.  Quoique  cette  définition  exprime 
d^uue  manière  correcte  le  sens  ordinaire  du  mot^. 
elle  n'est  pas  assez  générale  pour  le  sujet  que  nous 
voulons  traiter  ici*  Une  composition  peut  être  un 
roman ,  sans  avoir  riea  qui  appartienne  soit  à 
Famour  ou  à  là  chevalerie >  soit  à  la  guerre  ou 
au  moyen  âge*  La  définition^  de  Johnson  ne  prén 
sente  réellement  qu-une  seule  partie  essentielle , 
les  aventures  étranges.  Nous  serions  plutôt  dis- 
posés à  dire-  d'un  romance ,  que  c'est  ut»  récit 
fictif  soit  en  vers,,  soit  en  prose ,  qui  intéresse 
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par  des  aventures  étranges  et  merueillêuses^  Ce 
mot  de  romance  contrasterait  alors  ayec  le  mot 
analogue  i»  novel,  {roman),  lequel,  suivant 
Johnson ,  est  un  récit  agréable  ,  généralement 
^ amour  j  et  que  nous  aimerions  mieux  définir  une 
narration  fictive ,  gui  diffère  du  romance  en  ce 
qu'elle  ne  s'éloigne  pas  du  train  ordinaire  des 
choses  humaines  et  de  l'état  nwdeme  de  la  so^ 
ciété.  Si  Von  adopte  ces  définitions,  il  est  clair, 
d'après  leur  nature  même ,  qu'il  sera  souvent  dif- 
ficile de  déterminer  si  certaines  compositions  appar- 
tiennent exclusivement  à  Tune  ou  à  l'autre  des 
deux  classes.  Il  y  en  aura  qui  participeront  évi- 
demment de  la  nature  de^  deux  ;  mais  la  distinc* 
tion  que  nous  admettons  est  assez  générale  pour 
convenir  dans  la   grande  majorité  àes  cas. 

Le  mot  romance ,  dans  son  acception  primitive  , 
fut  très^loin  d'être  entendu  comme  nous  l'enten- 
dons aujourd'hui.  Il  signifiait,  au  contraire,  un 
des  dialectes  populaires  de  l'Europe ,  qui  prit  nais- 
sance ,  comme  la  plupart  des  autres  oialectes ,  de 
la  langue  romaine,  c'est-à-dire  du  latin.  Le  nom 
de  langue  romance  a  été  donné  indistinctement  à 
l'italien,  à  l'espagnol,  et  même  (au  moins  dans 
une  occasion  remarquable)  (i),  à  Tanglais.  Mais 
on  le  donnait  plus  spécialement  à  la  langue  d'ori- 
gine très-complexe  de  la  France ,  dont  le  dialecte 
gothique  des  Francs,  le  celte  des  anciens  Gau- 

-  (i)  La  4écoiw«rt«  de  «e  pnuga  «wienx  e«t  ime  axi  scÉn»  de 
RitsOB»  qui  Va  ftV0»v<  dau  GinUdut  Cambrieiuis  :  a  Ah  ilU  a^â 
optimâ,  qu8B  scottice  vocaU  est,  Tnth  ;  britannlce  ,  WeiHd; 
romane  vere  y  SeoUe^WaUte,  »  On  voit  ici  que  les  divers  noms  dn 
Fritli  ofForU»  sont  rappot lés  en  langue  gothique  e»  erse^en  bwion 
ou  gaHais»  et  qae  la  déstgaation  romam  s*appliqae  au  langage  wxkl 
anglais.  G^est  peut-être  le  seul  exemple  qn*on  puisse  citer  OÙ  la 
langue  anglaise  est  appelt^e  lan^e  romane ,  ou  romance. 
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loiS;  et  le  latin  classique,  formaient  les  ëlëmens. 
Ainsi  y  sulyant  Robert  de  Bronne  : 

AU  \%  caled^tteloglis  » 

That  en  tliis  language  «poken  it  ^> 

Frankis  speefc  is  caled  rmmajiee  , 

So  tàgi*  clerkis  aod  men  of  Franct  (i). 

«  On  9ppelle  anglais  toiit  ce  gui ,  d^ns  ce  langaM ,  est  parle  ; 
mais  la  lakîgae  française  s^appelle  romance  t  ainki  le  disent  les 
dercs  et  les  hommes  de  la  f'ninee.  « 

A  unç  ^{ipque  a^^  rçculée  que  Van  ii5o,  il 
parait  cer^in  q^e  dçjà  la  lang^e  r(>i9aoce  se 
distinguait  d^  la  langi^ç  latine,  puisqueu  faisait 
des  traductions  de  l'unç  dans  l'autre  ;  la  preuve , 
c'est  q^'ttn  yieu^  roman  s\ur  }e  sujet  à^jil^jçandre, 
cite'  par  Fauchet,  nous  appr.çnd  que  l'au^ur  était 
un  savant  clerc. 

Qni  de  latin  lu  trest  et  en  rontan  la  mit. 

Cependant  les  plus  célèbres  romaits  du  moyen 
^e  furent  ordinairenient  cofuposés  dans  la  langue 
romance  ou  française  y  qui  étant  celle  qu'on 
parlait  à  la  cour  de  Paris  et  à  celle  de  Ldndres  y 
sons  les  rois  normands,  derint  la  langue  de  l'amour 
et  de  la  cheyalerie.  Aussi  da^ns  les  romans  composés 
en  Ters  anglais  le  poète  affecte  toujours  d'avoir 
pris  son  sujet  dans  quelque  roman  français^  qui, 
dans  la  plupart  des  cas,  sinon  dans  tbus^  doit 
avoir  réellement  existé.  Se  la  vient  la  répétition 
fréquente  de  cette  phrase^ 

A4  in  romance  we  read 
OU 

Bigbt  as  the  romaunl  os  tells- 

(^)  Hou»  donnons  le  texte  même  de  ce.'  cK^lions  en  langue  ro- 
mance, ^i  s'éloig.nc  qucl^ruefois  beaucoup  de  l'arglais  moderne. 

Tr. 
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Comme  on  lit  dans  le  roman , 
OU 

Juste  comme  le  roman  le  dit» 

et  de  beaucoup  d'expressions  équivalentes^  qui 
sont  bien  familières  à  tous  ceux  qui  connaissent 
ce  genre  de  composition.  C^est  ainsi  que  naturelle- 
ment f  et  sans  doute  peu  à  peu  y  le  nom  même  de 
roman  ou  de  romance ,  passa  insensiblement  ^  du 
langage  même  qu'il  désignait  ,  à  cette  espèce 
particulière  d'ouvrages ,  pour  lesquels  on  rem- 
ployait si  souvent  et  qui  en  paraissait  inséparable. 
Nous  ne  saurions  fixer  maintenant  ^  avec  quelque 
exactitude ,  l'époque  reculée  oii  s'opéra  cette  trans- 
mission de  nom.  Mais  on  peut  croire ,  d'après  les 
meilleures  autorités  ^  que  le  mot  de  roman  se 
prenait  déjà  au  sens  moderne  du  temps  du  roi 
Edouard  III  d'Angleterre;  car  Chaucer  rapporte 
que  I  privé  de  sommeil  pendant  la  nuit  ^  pour 
s'aider  à  passer  le  temps,  il 

«  Se  tint  le«^  droit  sur  son  lit ,  et  envoya  clierclier  un  roman 
pour  le  lire  et  cliasler  la  longueur  de  la  nuit. 

Vpon  my  bed  I  ttiêe  iipright ,. 
And  badeone  rechin  a  bake 
A  BOMAVHCE  ,  and  itme  took 
To  read  ,  and  drive  the  mght  awaj. 

Ce  livre  que  Ghaucer  appelle  un  roman,  contenait, 
suivant  ce  qu'il  nous  apprend  lui-même , 

«  Des  fables  que  des  clercs  ,  dans  le  vieux  temps ,  et  encore 
d'autres  poètes ,  avaient  mises  en  rimes,  s 

FaVes , 

Tliat  clerkis.  liad  in  old  time 

And  other  poets  put  in  to  rhymc. 

£t  ce  même  auteur  nous  dit  un  peu  plus  bas, 

Digitized  by  LjOOQiC 
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«  Que  ce  livre  ne  parlait  guère  d'aatrt  chose  ^pie  4tt  histoires 
des  reines ,  ûnsi  que  de*  roi».  » 

Tbis  hock  «e  spoke  but  of  sncli  things , 
Of  queen's  lires  and  of  kings. 

G  e  livre ,  sur  lequel  GKaucer  s'exprime  ainsi ,  n'est 
autre  que  les  Métamorphoses  d'Ovide^  et  en  lui 
appliquant  le  terme  de  roman  ,  ce  vieux  poète 
démontre  assez  que  le  mot  était  employé,  locsqa'il 
ccriyait^  dans  le  sens  moderne. 

Après  avoir  ainsi  examiné  et  expliqué  l'ori- 
gine du  mot  roman,  notre  tâche  se  divise  natu- 
rellement en  trois  branches  d'inégale  étendue. 
Dans  la  première,  nous  nous  proposons  d'exa- 
miner en  général  l'histoire  de  l'origine  de  ce 
genre  particulier  de  composition  y  et  spécialement 
les  romans  qui  se  rapportent  aux  mœurs  de  la 
chevalerie  en.  Europe ,  et  c'est  là  évidemment  la 
partie  la  plus  intéressante  de  notre  sujet;  dans 
la  seconde  division  ^  nous  donnerons  quelques 
courts  détails  sur  l'histoire  des  romans  de  che- 
valerie dans  les  difierens  pays  de  l'Europe ,  et 
enfin  nous  nous  proposons  d'indiquer-  rapi4ement 
les  diverses  espèces  de  compositions  romanesques 
qui  ont  suivi  et  remplacé  les  romans  de  cheva- 
lerie. 

HISTOIRE  GÉNÉRALE  DES  ROMANS. 

I.  Dans  les  systèmes  proposés  par  Hnrd,  Percy 
et  d'autres*  auteurs  plus  anciens^  sur  l'origine  et 
l'histoire  des  fictions  romanesques,  leur  attention 
parait  s'être  fixée  d'une  manière  si  exclusive  sur 
les  seuls  romans  de  chevalerie,  qu'ils  semblèrent 
oublier  que  ces  ouvrages,  quelque  intérêt  qu'ils 
offrent^  et   quel  que    soit   leur   caractère   parti- 
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eijilier^  ne  foroo^ent  cependant  c[u'me  espèce  d'un 
genre  vaste  et  riche.  Eu  effet  les  progrès  des 
romans  suivent  l,es  progrès  dé  la  société  ^  qui  ne 
peut  long-temps  exiger ,  mêoiLe  dajQ3  £iO^  état  le 
plus  rude  et  le  plus  sauvage ,  sans  produire 
quel(}ue5  tentatives  d'une  composition  gui  présente 
tant  dé  charme.  Nous  ne  prétendons  pas  dire 
par  cette  assertion  qne^  dans  l'enfance  des  so- 
ciétés f  ces  récits  furent  inventés  comme  dans  les 
temps  modernes  sous  forme  de  pures  fictions ,  ima- 
ginées pour  servir  d^amusemcnt  à  tous  ceux  qui 
avaient  le  loisir  de  les  écouter  ou  de  les  lire. 
Au  contraire,  le  roman  et  l'histoire  ont  une  ori* 
gine  commune.  Le  roman  porte  le  masque  de  la 
véracité  aussi  long-temps  que  possible^  en  effet 
les  monumens  traditionnels  de  tous  les  âges 
anciens  partagent  ^  à  un  degré  si  varié  et  si  dou- 
teux y  les  qualités  essentielles  aux  deux  genres 
opposés  9  quMls  forment  une  sorte  de  genre  in- 
termédiaire f  et  l'on  a  droit  de  les  nommer  his- 
toires  romanesques  ou  romans  historiques  , 
d'après  la  proportion  suivant  laquelle  la  vérité  y 
est  mêlée  de  fiction ,  ou  la  fiction  mêlée  de  vérité. 
Pour  concevoir  comment  les  choses  n'ont  guère 
pu  se  passer  autrement  y  il  suffit  au  lecteur  de  se 
reporter  un  instant  à  l'Origine  des  sociétés.  Le 
chef  d'une  famille  isolée^  destinée  à  s'accroître  et 
à  former  une  tribu ,  et  plus  tard  une  nation  y 
racontera  sans  doute  à  ses  descendans  quelles 
furent  les  causes  qui  le  détachèrent  de  la  société 
du  reste  des  hommes ,  ses  fi'ères ,  et  qui  lui  firent 
prendre  la  résolution  de  fonder  un  établissement 
à  part  dans  les  déserts.  Peut-être ,  dans  ce  récit , 
il  ne  se  glissera  d'autres  inexactitudes  de  la  part 
de  celui  qui  raconte  que  celles  des  exagérations 
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de  sa  Yanité  ou  de^  infidélités  de  sa  mémoire.  Mais 
q|i^9nd  l'bisloire  du  |>atriarçhe  sera  racontée  par 
ss$  eofai^  à  leiur  toup,  et  eacorç  par  ms  des- 
cendons 9UX  trQÎsième  et  ([uatrième  générations , 
les  (ftils  qu'elle  renferme  pourront  prendre  un 
U>ut  aiitre  aspect*  La  tribu  erossîra  ses  annales 
par  une  première  cause  >  sa  yanité  ^  ensuite  par 
une  seconde  y  Taniour  du  merveilleux,  ce  senti- 
ment si  naturel  au  coeur  bmnain  ;  enfin  quelque- 
fois le  roi  et  le  prê.tre  pourront  trouver  leur  in- 
térêt à  répajpdrç  un  mystère  vague  et  solennel 
sur  ce  temps  reculé  ,  d'pii  date  leur  pouvoir  : 
troisième  cauie  d'altération.  C'est  ainsi  que  dé- 
naturées par  tant  de  motifs  divers,  les  aventures 
véri^bles  du  fondateur  de  la  tribu  ^nt  à  la 
merveilleuse  légende  qui  a  cours  parmi  ses  enfans 
ce  qu'est  la  célèbre  cabane  de  Notre-Dame-de- 
Lorette  à  ce  temple  magnifique  dont  la  super- 
stition l'a  entourée,  et  pour  ainsi  dire,  enchâssée. 
Ainsi ,  la  définition  ie  récit  fictif  fondé  sur  le 
merveilleux:  ou  le  surnaturel  ,  que  nous  avons 
donnée  du  romance  ,  embrasse 

—  Quiqnid  Grœcia  mendax 
Andet  in  lûttoriâ , 

c'esl-à-dire  Itistolre  layt^ologique  et  fabuleuse  de 
Tenfauce  de  toutes  les  nations. 

Il  est  essentiel  d'observer  quç  constamment  une 
forme  de  poésie ,  ou  de  versification ,  ou  du  moins 
un  rbytbme  quelconque ,  a  paru  le  style  le  plus 
convenable  pour  ces  récits  de  tradition.  Le  prin- 
cipal mérite  du  rbytbipe,  c'est  sans  doute  que  des 
récits  en  vers  cadencés  se  gravent  beaucoup  plus 
facilement  dans  U  mémoire  ;  et  c'est  là  un  point 
très-essentiel  dans  tout  ét^t  de  société  où  l'imprî- 
mcrie  est  inconnue ,  puisque  la  conslruciion  du 
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vers  forme  une  association  artificielle  avec  le  sens , 
de  telle  sorte  que  l'un  suffit  ordinafrement  pour 
rappeler  Fautre.  Bientôt  cependant  îa  versification 
adoptée  d'abord  pour  aider  la  mémoire^  devient 
précieuse  à  d'autres  titres  encore.  La  marche^  ou 
la  mesure  de  la   mâodie^  plaît  à  l'oreille^  et,, 
comme  toute  mélodie  naturelle  peut  être  ralentie 
ou   précipitée    pour  correspo'ndre   aux    passions 
que  les  mots  expriment  ;  tandis  que  le  rhythme 
nécessaire^  ou  rime^   entretient  un  autre  senti- 
ment  de  plaisir,  par  le  sentiment  de  la  difficulté 
vaincue.  Dès  que  le  vers   est  ainsi  adopté  pour 
s^fe   de  l'histoire  traditionnelle,  il  ne  faut  plus 
qu'un  homme  de  génie  pour  élever  le  genre  à  un 
degré   littéraire   supérieur  à  celui  du  genre   qui 
nous  occupe.  A  mesure  qu'il  fait  des  progrès  dans 
son  art,  l'esprit  et  l'imagination  de  l'artiste  sont 
excités ,  bientôt  il  développe  le  simple  récit  qiie  lui 
ont  transmis  des  poètes  plus  grossiers  ;  il  l'embellit 
des  grâces  du  langage  ;  il  l'augmente  d'une  foule 
de  traits  de  détail ,  et  le  rend  plus  intéressant  par 
les  descriptions  :.  enfin  Foriginal ,  informe  et  aride, 
ne  conserve  presque  plus  de  ressemblance   avec 
Touvrage  fini  :  ainsi ,  l'Iliade  d'Homère  n'est  qu'un 
tableau  sans  doute  fort  différent  de  ces  récits  de 
tradition  où  le  poète    aveugle  a  puisé  l'épopée 
divine  de  la  guerre  de  Troie.   C'est  de  là  qu'est 
née  l'opinion  émise  par  l'ingénieux  Percy,   et  à 
laquelle  Ritson  aussi  s'est  rangé.  Avant  de  donner 
à  ses  lecteurs  une   excellente   analyse  du    vieux 
romance  de  Lybius  Disconius ,  et  de  faire  its 
remarques  sur  Ta  conduite  singulière  de  cette  fic- 
tion y  cet  auteur  ajoute  :  u  Si  l'on  définit  le  poème 
épique ,  un  récit  raconté  par  un  poète  pour  exciter 
l'admiration  et  inspirer  la  vertu ,  en  représentant 
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un  héros  favorisé  des  Dieux ,  et  terminant  une 
grande  entreprise  malgré  tous  les  obstacles  qui 
Tiennent  s'y  opposer ,  je  ne  vois  auenne  raison  pour 
refuser  ce  nom  de  poème  épi^e  au  poème  dont  je 
vais  m'occnper  (i).  » 

Cependant ,  quoique  cette  opinion  trop  générale 
ait  été  émise  par  Perey  et  adoptée  par  Ritson 
(  écrivains  qui  sont  rarement  d'accord  ) ,  et  quoi- 
qn'il  soit  évident  que^  stiivant  ce  système  beaucoup 
trop  étendu ,  l'Iliade  ou  même  l'Odyssée  d'Homère 
pourraient  être  rabaissées  à  la  classe  des  romans , 
comme  il  se  pourrait  faire  aussi  que  le  Bsau 
Dêconnu  s'élevât  au  rang  de  poème  épique  >  ce- 
pendant il  est  dair  que  dans  le  langage  reçu ,  et 
suivant  les  lois  du  bon  sens^  il  y  a  autant  de  dtf* 
fërenee  entre  ces  deux  genres  de  compositions 
qu'il  en  existe  entre  les  moralités  ou 'les  mystères 
du  moyen  âgç ,  et  les  productions  dramatiques 
régulières  dont  elles  furent  suivies*  Dans  un  ou* 
vrage  où  l'art  et  les  grâces  du  poète  nous  charment» 
où  chaque  partie  de  la  composition  est  en  rap* 
port  exact  avec  les  autres  parties ,  de  sorte  que  l'en- 
sentie  s'avance  avec  ordre  vers  un  dénoûment 
raisonnable^  et  où  les  caractères  sont  tracés  avec 
force  et  développés  avec  vérité;  si  le  récit  est 
embelli  d'assez  de  poésie  pour  rendi'e  sa  marcbe  . 
gracieuse  sans  l'entraver  »  si  l'art  et  le  goûtn^ez- 
cluent  pas  le  génie  ^  alors  l'ouvrage  a  droit  am 
titre  de  poème  épique ,  et  l'auteur  peut  réclamer 
une  place  sur  ce  trône  où  se  sont  assis  Homère^ 
Virgile  et  Mihon.  D'un  autre' côté  ^  quand  des 
détails  puérils  font  languir  le  récit  ^  quan4  l'in- 
t^êtdu  livre  réside  plutôt  dans  les  écarts  fougueux 

(1)   RtU^ues  of  a$teiemt  P»etrj,  ttl  ^  c»  27.  Le  prélat  cit«  «a 
digconrs  sar  la  poésie  épique  ,  qui  accompagne  le  Tilémo^n». 

Eo. 
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^^ne,  ûnajji^ajipii  s^ns  i^ein  ^  (p^e  dans  U  iàle^% 
4e  l'ëcpyaiyc^;  en  ua  mp^^  quand  le  Q^erveilleux 
e^  le  su^natoriçl  son^  leç, principales  spurçe^  à^W 
ï^nXit&t  d^cQule,î  4^jfJ^  Tdb\e^ent  ofl,  a^çûre^ 
dans  un  poème  de  rares  éclairs  de  génie;  YaiQ.e7 
n<«nt  il  pourra  ^oiiKtenir  <|uelqMe,  mérite  aux  yeux  de 
«  l'historié,  parce  qu'il  renlei^me,  quelqi^es  débris 
d'é¥éi^emen$  réels,  et  encore  plus  aux  yeux  de 
rantiqoAire,  pa^cci  qu'il  con^rilij^Q  à  jc^.da  \om 
swr. lelusages  ^» te«af s p^^és ;  cci  ne .^er^  jaipa^ 
que  l'wvrage  d'un^  humide  vm^jLci^t,  digpe  d§ 
%ttrer  parmi  les  omoanens  grx>s$«ers  de  cies  si^9i 
iMrbaj^  dont  l'-étude  nous,  occupa  maintenant» 
Un  grand  nombre  d'<auyrages  plaicés  entre  ces 
deux  extrêmes  sans.  douU  participeront  du  çasao- 
tire  des  deux  genres,  et  si  l'on  sç  donne  le  sipin 
de  les  distribuer  chacun  dans  la,  diyisjpn  qui  lui 
coiiyienl,  suiitant  que  leiir  couleur. dominante  sera 
une  certaine  régularité  de  composition,  nn  cer- 
tain talent  poétique^  ou  bien,  au  contraire,  une 
grande  extrayagance  d'imagination  et  beaucoup 
dUrrégi^arités  daps  les  détails ,  il  est  possible  qu'il 
^tu,  présente  où  ces  deux  caractères,  se  trouveront 
presque  en  propoction  égale.  On  sera  mime  em- 
barrassé pour  les  classer  avec  quelicpie  méthode  ; 
ÏBuis  répétons  encore  qp'à  quelques  exceptions  prb 
notre,  gi^ût  et  nos  habitudes  littéraires.  noi|f 
forcent  de  r^nnaitre  entre,  le  roman  etl'quopée 
une  diffi^ence  aussi  complète  et  absolue  qu'il  en 
peut  exister  entre  deux  espèces  distinctes  dans  un 
même  genre. 

Nous  Tenons  de  dire  des  romans  qu'ils  se.  sont 
présentés  dans  l'origine  sons  la  forme  d'un  récit 
rhythmé ,  prétendue  his|oire  exacte  des  faits  ;  eu 
effet  un  récit  semblable  se  rapproche  beaucoup  de 
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la  seule  hisloire  que  periQette  une  civilisi^tioii 
enjQoce  naissante;  Bistoii^e  qui  sera,  tonjours  rem- 
plie, d'.exàgéra|ions,  fruit  Aes  pr^gës  et  de  la 
Pfédil^tipn  spéciale  de  la  tribu  qu^ellç  dépeint^ 
ci  toujours  empreinte  &n^  mâange  de  supersti^ 
tien  et  d'idolâtrie.  Tous  ces  éiémens  diyeis  seront 
encore  plus  confondus  ensemble  par  le  génie  poé- 
tique du  romancier  jusqu'à  ce  que  te  fil  de  la  Térité 
.cft  4^^  éyénemens  réels  finisse  aar  se  perdre  dam 
Çj^^^^çafoe  de  fictions  romanesque*  Ansst  est-il 
jâ^  sage  aujourçHiui.  ^  renoncer  tont'-à-faît  à 
^ppk  d^extraire  quelles  con;^ait8ances  nlHetde 
Ç9fi  matériaux  ,^  sur  lesquels  hs  romanciers  ont 
tc^yajllé,  si  souvent  qa^s  en  ont  effacé  jusqu'à  la 
4enii^e  trace  4e  probabilité. 

L'opinion  que  nous  venons  d'émettre  soti  IVri- 
gfiie/aés  romans  est  tont-à-f ail  <Faccord  avec  les 
f^^f  qu'ont  présentés  la  plupart  des  écrivains 
qui  se  soi^t  occupés  de  cçtte  théorie  curieuse. 
4ÛISÎ  ^  gar  exemple  ^  il  est,  prouvé ,  et  nous  aur(»s 
occasion  de  le  faire  voi|r  en  examioaiil  le  pregrli 
4e  c^  genfe  chez  les  divers  peuptei  de  l'Europe, 
que  les  plus  ancienne»  prc^ductions  de  cette  sorte 
4(t  littérature,  qui  existent  encore  anjourcPhui, 
SQiit  4^  courts  récits  ou  des  fragmens  de  romances 
.^'op  chantait   dan!|  les,  solennités  ou  les   fêles 

Îiubliquçs.  Os  étaient  destinés  2^  cdébrer  les  hauts 
$iits  et  le  renom  d'un  héros,  illustre  dans  ta 
coptrée  ou  dans  la  tribu ,  et  peut-être  fon^aienl^ 
ils  la  légende  historique  d'une  victoire,  d'une 
défaite  ,  ou  de  tout  autre  sujet  qui  pût  exciter 
puissamment  l'intérêt  de  l'auditoire  par  les  sou- 
venirs qu'on  y  attachait.  Ces  poèmes,  dont  il  ne 
r^te  aujourd'hui  qu'un  fort  petit  nombre  ,  ne  sont 
pas  sans  quelques  éclairs  de  génie,  mais  d'un 
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génie  rude ,  sanvage,  le  plus  souvent  même  obscur^ 
soit  par  l'antiquitë  réelle  du  langage ,  soit  par 
le  sublime  affecte  de  la  diction.  Le  cfaant  de  la 
bataille  de  Brunauburgli ,  qui  se  trouve  dans  la 
Chronique  saxonne ,  offre  un  exemple  curieux  de 
cette  poésie  nationale. 

Même  à  l'époque  reculée  dont  nous  parlons 
(i) ,  on  découvre  la  distinction  entre  ce  qu'on  pour- 
rait nommer  les  deux  genres  des  romans  temporels 
et  spirituels  ;  les'  premiers ,  destinés  à  célébrer  les 
exploits  d'une  gloire  mondaine  ;  les  seconds  ,  con- 
sacrés aux  récits  des  souffrances  des  martyrs  ou 
des  miracles  des  saints ,  sujets  qui  devaient  plaire 
également  aux  hommes  de  ces  siècles  religieux. 
Quoique  toutes  les  nations ,  à  l'époque  de  leur 
première  enfance ,  puissent  nous  offrir  des  exemples 
de  ces  deux  genres  de  composition ,  leur  nombre 
relatif  dépend  ,  comme  il  est  facile  de  le  croire , 
"  des  mœurs  nationales ,  et  varie  selon  que  le 
goût  d'un  peuple  le  dispose  davantage  à  la  mé- 
ditation religieuse  ou  à  la  gloire  militaire. 
Ainsi  ^  de  ces  fragmens  qui  nous  restent  de  la 
poésie  saxonne^  la  plupart  sont  consacrés  à  ta 
'  religion;  Aussi  on  y  trouve  plusieurs  spécimens 
du  roman  spirituel ,  et  rarement  des  poèmes  re- 
latifs à  la  guerre  ou  à  la  chevalerie.  D'un  autre 
côté  y  la  langue  des  Normands^  qui  présente  il 
est  vrai  des  exemples  assez  nombreux  des  deux 
genres  9  abonde  surtout  en  compositions  remplies 
d'aventures  belliqueuses  et  d'exploits  de  guerre. 
Les  Saxons  chrétiens  étaient  devenus  compara- 
tivement pacifiques ,  pendant  que   les  Normands 

(i)  L«8  romus  religieux  de  BarUmm  et  de  Josiipkmi  furent  com- 
posés dans  le  luiiiième  siècle  par  Jean  de  Dam|i. 
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éuient  certainement  reconnus  pour  le  peuple  le 
plus  belliqueux  4e  FEurope. 

A  la  première  vue  ,  il  semble  que  le  but  et  la 
tendance  des  deux  genres  de  romans  spirituels  et 
temporels  devaient  être  essentiellement  distincts , 
mais  on  découvre  avec  surprise  que  ces  compo- 
sitions étaient  de  nature  fort  semblable  ;  la  struc- 
ture des  vers  et  la  disposition  de  l'ensemble  étaient 
les  mêmes  ;  et  les  ârgumens  ou  sommaires  ;  même 
dans  le  cas  où  ils  servent  d'introduction  aux  sujets 
les  plus  graves,  ressemblaient  exactement  à  ceux 
par  lesquels  les  ménestrels  commencent  leurs  mer- 
-veilleux  récits ,  et  ils  contenaient  même  des  allu- 
sions à  ces  fictions  profanes.  Warton  cite  un 
poème  sur  les  passions  ^  dont  voici  le  com- 
mencement : 

I  heretk  one   lettle  taie ,  that  IcH  wUl  t«U« , 
As  fri  vyndetlk  hit  in  write  in  tbe    godspella  , 
Hua  hit  noulit  of  Garlcmeyne  ne  of  ihe  dua  père  , 
Ac  of  Giiste^s  thruurjnge  ,  etc. 

«  JTai  entenda  une  petite  histoire  que  je  vais  voua  dire  , 
asBsi  que  noua  la  trouvons  mise  en  écrit  dans  l'Evangile  ;  et 
elle  n*a  rien  de  Charlemagne  ni  des  douze  pain  ,  mais  de 
U  ^wmc  de  Christ,  etc.  » 

Le  roman  temporel ,  de  son  côté ,  commençait 
souvent  par  des  invocations  à  la  Divinité,  qui 
n'eussent  été  à  leur .  place  que  si  le  poème  eût 
traité  des  sujets  infiniment  plus  graves  et  solen- 
nels. L'exorde  du  roman  de  Ferumbraa  peut 
.servir  d'exemple  de  cet  usage  presque  universel. 

God  in  glorye  of  migtis  moost 
That  ail  things  made  in   sapieuce , 
Bf  virtue  of  word  and    holy  gooste ,  , 
Gi vingt  to  mea  great  excellence  ,  etc. 
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«  Dieu  dans  la  gloire  de  sa  tobte^nànce ,  -t{ui  fit  toutes 
choses  dans  sa  sagesse ,  par  laVéftede  ^a^^aroleet  de'l'BspHt- 
SisBt ,    qni  doaàe  «  l'hoibaM  ulte  grande  eieellence ,  etc.  w 

Ct$  mèmeiB  daiigers ,  ce$  tttêmés  sbi^rdnëès  que 
le  cheyalier  briavait  si  âôuVl^tit  (^ôiir  acquérir 'uhe 
gloire  terrestre  ou  l'a^dur  3e  sa  ààtàe,  le  éâint 
et  le  mariyr  lès  diërchàleiit  ^alëïnèiit  '^dur  s'as- 
surer une  place  dans  le  ciel  ou  les'  faltéuYs  d'Un 
saint  patron.  Si  te  champion  temporel  âe  jette 
dans  des  périls  où  Tattëndent  des  mbi^friss,  dies 
dragons  /  des  enchantémens  y  le  champion  ât>iri- 
tuel  nous  est  sahs  teése  repi^ésénté  luttant  contre 
toutes  les  puissances  du'hionâe  infernal,  que  le 
grand  dragon ,  le  diable  dirige  Contre  sa'  vertu. 
Si  le  chevalier  est  déliinré  juste- à  temps  par  une 
fée  secourable  ou  son  génie  protecteur ,  le  saint 
réclame  le  secours ,  non  :  pas  seulement  de  toute 
l'arnilée  câeste^mab^péciaieÉt^nt dupatron  divin 
ou  de  la  sainte  dbilt  il  embrisisie'lês'àuteis  ;  enfin  » 
la  conclusion  du  roman ,  qui  assure  au  chevalier 
victorieux  un  superbe  royaiune^  ime  race  nom« 
brebse  et  de  longues  "auttées -de  bobkenr,  assure 
i%alement  au  saint  persôiinàge  un  autel  et  un 
temple  sur  la  terre  ,  lui  donne  une  place  dans 
te  ciel  parmi  les  btenheurebx  et  les  «niges^  «t  lui 
promet  tme  félicité  qui  ne  devra  jamos -finir*  Il 
flïiffira  de  dire -encore  que  la  manière  et  le  style 
-de  ces  lieux  «(nupositions  ne 'difiittnt  pas  eftien- 
^tiettement;  que  leurs  autevs  ae^  seihnsnt  iàdistinc- 
tement  du  i^^ême  gieanre  de  inètre'etde  rhjdime, 
et  vont  puiser  leurs  images  et  leurs  incidens  dans 
des  sources  pareilles ,  de  ^brte  c|u'aptès  a^oir  in- 
diqué brièvement  la^  nature  dea  romani  spirituels  ; 
il  devient  inutile  d'en  dire  davantage. 
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ROMANS  COMIQUES. 

Une  antre  dhision  de  cette  espèce  d'otirrages , 
diTÎsion  fort  ancienne  et  assez  naturelle ,  les  a 
répartis  en  genre  sérieux  et  gentfe  coinique.  Xes 
romans  du^^nre  sérieux  furent  à  l>eaiicoiq»  près 
ies  plus  nombreux  9  et  des  exemples  de  l'a(uire 
{enr^  sont  devenus  aàseï  rairies.  Il  fabt  admettre 
cependant  Féxistence  des  romans  comiqùee ,  même 
si  nous  les  distinguons  des  conter  et  fabliaux  des 
Français ,  et  de  ces  contes  anglais  fort  plaisans  y 
tels  TAe  Wife  rapt  in  MoriJ^a  skin  ,  ou  The 
Friar  and  ike  Boy  ,  et  autr^  histoires  boufibiines. 
Le  lecteur  en  trouvera  de  nombreux  exemples 
dans  VAricieni  Engliah  poetry  ,  de  Ritsèn^  et 
antres  buvragés  de  la  même  espèce.  La  scène  de 
ces  gestes  étant  pla^e  dans  la  vie  ordinaire  « 
ils  se  rapprochent  plus  des  romans  ^odefniés 
(nhiféh),  et  on  peut  lès  regarder  comme  ies 
premiers  etera^s  que  nous-  ayons  de  ce  geiire 
d'ouvrages  ;  mais  le  vârîtable  roman  comique  est 
celui  dans  lequel  les  phrases  sonores  et  les  'aven- 
tures de  la  chevalerie  sont  tournées  en  dériàon 
par  l'aVtifice  de  hauteur  qui  les  attribue  à  des 
vilains  et  à  des  hommes  debas  étage  ôu.de  vtd- 
gaire  extratftiôn^  ils  lïonsthuent  pour  ainsi  dire 
une  véritable  parodie  des^romkns  sérieux  ^  aux- 
'quels'  ils  rèssembient^coAdàie  une  pièce  bouSbnne^ 
remplie  à  deisein  de  persotinages  grotesques /'ex- 
travagans,  absurdes,  et  accompagnée  d'une  tnusique 
singulière  ;  ressemble  à  une  conception'dramattque 
qm  réunit  à  la  fois  la  digùiW,  la  noblesse  ^  la 
grandeur  et  Ffaarmx>nie. 

Un  excellent  échantillon  Su  roman  comique  est 
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le  Toumament  of  Toiienham   (  le  Tournoi  de 
Tottenham  ) ,  qu'on  trouve  dans  les  Reliques  (Pan- 
tienne  poésie  f   de  Percj^  et  où  des   paysans  se 
permettent  une  de  ces  joutes   guerrières  y   exclu* 
sivement  le  partage  et  le  privilège  des  guerriers 
et  des  nobles.  Ils  font  des  vœux  au  cygne  ^  au 
paon  et  aux  belles  3  on  les  voit  jouter  à  cheral 
sur  leurs  lourds  coursiers  de  charrue^  et  se  heurter 
avec  des  fléaux  au  lieu  de  lances;  leurs  cuirasses 
et  leurs   ëcus   sont  remplacés  par  des  auges  de 
bois  grossier ,  et  une  éôielle  leur  sert  de  casque. 
Le  sayant  éditeur   parait   disposé   à  croire  que 
cette  composition    singulière   était   comme  Don 
Quichotte ,  auquel  il  la  compare  ^   la   satire  du 
genre   fantastique  et  extravagant  des   romans  de 
chevalerie  \   mais  nous    pensons  que  c'est  là  une 
intention  trop  éloignée ,  et  qu'en  l'admettant  on 
s'expose    à  prêter    à    l'auteur   du    Tournoi   de 
Tottenham   des  vues  beaucoup   plus   profondes 
qu'il  n'était  capable  d'en  concevoir.  Il  est  bien 
plus  naturel  de  supposer  simplement  qu'il   n'eut 
d'autre  intention  que  cdle  de  taire  rire^  en  attri- 
buant aux  classes  inférieures  les  manières  et  le 
ton  de  la  noblesse  et  des   chevaliers;  c'est  ainsi 
que  dans  la  pièce  bouffonne  de  High  life  beiow 
ataire  (le  grand  monde   dans  la    cuisiné)^   le 
ridicule  ne  tombe  pas  sur  les  valets  eux-mêmes , 
mais  sur  leur  folie  de  vouloir  singer  les  maîtres. 
La  Chasse  au  lièvre  {fhe  Hunting  ofthe  Jlare), 
qu'on  trouvé  dans  la  collection    formée  par  le 
savant  et  industrieux  M.  Weber,  est  un  roman 
comique  du  même  ordre.  Un  soldat  de  pied  vient 
apprendre  aux  habitans  d'un  village  qu'il  vient 
d'apercevoir  un  lièvre  au  gtte^  et  demande  s'il 
n'y  a  pas  un  gentilhomme  pour  le  chasser  :  le 
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Tilain  auquel  il  s'adresse  lui  répond  qu'il  u'est 
pas  besoin  d'un  gentilhomme ,  et  se  met  à  faire 
l'ënumëration    des  chiens  qu'il    possède  y   lui  et 
les  autres  habita ns  du  yillag^.  La  chasse  com-. 
mence  :  le  lièvre  part ,  échappe  sans  peine  aux 
matins  y  el  franchit  un  grand  cercle  formé  autour 
de  lui  par  les  yilains,  armés   de  leurs  bitoni  : 
grande    est  la   terreur    de    celui    qu'il   reuTerse 
dans  sa  fuite ,  et  qui  croit  que  le  pauTre  fugitif 
▼a  l'étrangler.  Les  chiens ,  au  lieu  de  poursuirre 
le  gibier ,  se  battent  entre  eux  ;  les  maîtres  s'en 
mêlent  et  se  frappent  sans  pitié.    En  un  mot , 
cette  chasse^   non.  moins  triste  que  la  chasse   de 
Ghevy  (i),  se  termine ^  comme  celle-ci,  par  l'ar- 
rivée des  femmes,  qui  viennent  chercher  les  morts 
et  les  blessés. 

On  ne  peut  croire  que  la  satire  soit  dirigée  contre 
la  chasse  elle-même,  puisque  le  ridicule  retombe  sur 
tous  ces  paysans  maladroits  qui  veulent  se  livrer 
à  des  )eux  uniquement  faits  pour  leurs  seigneurs. 
Les  anciennes  poésies  de  l'Ecosse  nous  four- 
nissent plus  d'un  exemple  de  ce  mode  de  com- 
position comme  le  Tournoi  au  tambour,  thë 
Toumament  at  the  Vrum  ,  et  la  joute  de 
Watson  et  Barbour,  the  Juêting  of  ^atêon 
andBarbour,  par  sire  David  Lindsay.  Il  est  pro- 
bable cependant  que  ces  combats  pour  rire  de- 
venaient quelquefois  assez  sérieux;  an  moins  le 
roi  Jacques  I*'  est-il  accusé  d'avoir  été  quelque- 
fois le  tânoin  de  ces  plaisanteries  en  action  , 
fi  mettant  en  présence  David  Droman  et  Archie 
Armstrong ,  le  fou  du  roi  ,  sur  les   épaules 

(O  Cktvj  Chsu9 ,  combat  entre   Percy  et  DonglM  ;  l>»U»<le 
pepulaire,  etc.  —  £i>. 

TOMB  IX.  ^ 


dby  Google 


a6  ESSAI  LITTÉRAIRE 

Vautrés  fous  joùUum  ,  pour  les  faire  se  railler 
jusqu'à  ce  quHls  tombent  l'un  sur  l'autre  pour 
tout  de  bon.  »  (  Court  of  Jbing  James,  par  An- 
tony  Wcldon.  ) 

ROMANS  CLASSIQUES. 

En  caractérisant    ainsi   rapidement  les   divers 
genres  de  romans ,  nous  avons  différé  de  parler  de 
leur  origine  et  de  leurs  progrès,  question  que  nous 
avons   intention    de   restreindre   au    roman    du 
moyen  âge.  Il  est  vrai  toutefois  que  de  pareils 
récits  sont  communs  à  presque  toutes  les  nations. 
Si  l'Iliade  et  l'Odyssée  sont  des  écrits  trop  élevas 
par  le  ton  de  leur  poésie  pour  qu'on  puisse  les 
nommer  des  romans  en  vers,  nous  possédons  ,  d'un 
autre  côté^  les  romans  pastoraux  de  Daphnis  et  de 
Chloé;  et  le  roman  historique  de  Théagène  et 
Ghariclée ,  qui  nous  offrent  un  exemple  suffisant 
de  ce  genre  de  composition.  Telles  seraient  encore 
les  Fables  milésiennes ,  et  tels  seraient  les  ro- 
loans  d'Antonius^Diogène,  que  Photius  a  décrits, 
si  nous  pouvions  les  retrouver.  U  est  impossible 
de  ne   pas  faire  remarquer  à  ce  sujet   que  les 
Sybarites,  qui  paraissent  avoir  eu  des  habitudes 
de  volupté  intellectuelle,  autant  que  de  volupté 
sensiieiie,  étaient  surtout  grands  admirateurs  det 
Fables  de  Milet,  d'oii  nous  pouvons  conclure  avec 
quelque  vraisemblance  que  ce  genre  n^était  pas 
assez  grave  pour  inspirer  de  nobles  idées  et  des 
vertus  martiales  ;  mais  ce  serait  perdre  inutile* 
ment  notre  temps,  que  de  nous  arrêter  à  remonter 
les  siècles  de  Pantiquité  classique  pour  étadier  en 
détail^ÙH  genre  qui  sans  doute  existait  alors  comme 
il  doit  exister  en  tout  état  de  société,  mais  qui 
ne  fut  jamais  ;  dans  ces  temns  anciens^  ni  assez 
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riche  y   ni  assez  célèbre  pour   occuper  un  rang 
distiiigué  dans  la  littérature* 

L'espace  nous  manque  encore  pour  parler  ayec 
quelque  étendue  des  romans  orientaux,  excepté 
cependant  sous  le  rapport  de  Tinfluence  qu'ils  ont 
pu  avoir  en  fournissant  des  sujets  et  des  maté- 
riaux qui  ont  accru  et  varié  les  élémens  du  roman 
de  la  chevalerie  errante.  On  ne  saurait  révoquer 
en  doute  qu'ils  n'aient  existé  h  une  époque  fort 
ancienne ,  et  qu'ils  n'aient  été  fameux  chez  les 
Arabes  et  les  Persans.  Le  roman  à^jintar,  une 
des  plus  anciennes  et  des  plus  raisonnables  ,  si 
on  peut  leur  donner  ce  nom ,  de  toutes  les  fictions 
orientales ,   a   jeté   un   nouveau   jour  sur  cette 
question  intéressante.  Le  roman  persan  de  Sha- 
Nameh   est  bien  «onnu'  de  toute  l'Europe ,  du 
moins    de   nom  et  par   de    nombreux    extraits; 
l'histoire   amoureuse  de  Mejnoux  et  de  Leilah 
nous  est  également  familière.  Plusieurs  des  his- 
toires de  la  collection  extraordinaire  des  Contée 
arabes   ressemblent    beaucoup  à   de   véritables 
romans  de  chevalerie,  quoiqu'il  faille  reconnaître 
cependant  qu'ils  surpassent  en  général  les  graves 
romans  du  Nord,   par  l'extrême  vivacité  de  la 
conception,  et  une  tendance  plus  marquée  vers 
le  merveilleux.  A  côté  de  ceux  qui  ont  un  ca- 
ractère plus  sérieux ,  on  trouve  des  exemples  du 
roman  comique ,  et ,  d'après  des  témoignages  qu'il 
est  impossible  de  récuser ,  il  parait  que  même 
aujourd'hui  la  lecture  de  ces  séduisantes  fiction^ 
est  encore  un    amusement   aussi   général    dans 
l'Orient ,  que  les  romans  modernes  diez  le  public 
de  l'Europe.  Mais  un  examen  détaillé  de  cette 
sorte  d'ouvrages  nous  entraînerait  nécessairement 
bieii  aiHdelà  du  cercle  oh  nous  nous  renfermons. 
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Quant  aux  romans  de  FËurope^  quelque  part 
quMls  aient  pris  naissance,  et  dans  quelque  pays 
que  <^e  goût  ait  commence  à  se  répandre,  il  est 
évident  que  leur  origine  peut  toujours  être  indiquée 
dans  quelque  partie  de  l'histoire  réelle  ou  fabuleuse 
de  ce  même  pays  :  ce  dont  nous  fournirons  par  la 
suite  d'abondantes  preuves.  Mais  à  peine  un  simple 
récit  est-il  répété  par  plusieurs  bouches  ,  qu'à 
l'instant  il  se  rencontre  quelqu'un  qui,  pour  satis- 
faire son  penchant  vers  le  merveilleux  ou  pour 
fixer  l'attention  du  peuple  par  la  nouveauté  de 
ses  conceptions,  s'empresse  d'ajouter  ses  inventions 
apocryphes  à  la  première  chronique.  Alors  ,  de 
simples  escarmouches  sont  converties  en  batailles 
générales  :  un  vaillant  champion  du  temps  jadis 
devient  un  demi-dieu ,  et ,  par  les  soins  du  poète  , 
les  ennemis  dont  il  fut  vainqueur  se  trouvent 
augmentés  à  la  fois  et  en  nombre,  et  en  force,  et 
en  courage,  pour  donner  un  |^us  grand  éclat  à 
sa  victoire.  Soutenus  par  l'accompagnement  d'une 
harmonie  sauvage,  les  chants  qui  célèbrent  la  va- 
leur des  chefs  de  la  tribu  deviennent  pour  leurs 
enfans  des  chants  de  guerre  qu'ils  entonnent  en 
marchant  au  combat ,  et  les  guerriers  s'avancent  à 
la  mêlée-  en  répétant  les  louanges  et  les  exploits 
imaginaires  d'un  prédécesseur  réel  ou  supposé, 
^i  conduisit  leurs  aïeux  dans  la  carrière  de  la 
gloire.  Personne  n'ignore  qu'avant  la  bataille  de 
HastingSj  un  ménestrel  normand,  Taillefer,  s'a- 
vança à  cheval,  en  tête  de  l'armée  de  l'invasion, 
et  donna  le  signal  de  la  charge  en  répétant  la 
charuon  de  Roland ,  illustre  neveu  de  Gharle- 
magne,  dont  le  roman  parle  si  souvent^  l'histoire 
si  peu ,  ce  chevalier  dont  la  déroute  avec  la 
clm^aierie  de  Charlemagne  ,  dans  le  déftlé  dt 
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.Ronceyaax,  a  donne  naissance  à  une  lovle  de 
fi€tions  chevaleresques  si  variées ,  que  ce  tragique 
récit  semble  en  être  inséparable.  Ce  passage  re« 
jnarquable  se  trouve  dans  le  livre  de  Brut  àê 
.  If^ace ,  chronique  anglo-normande  : 

Taillefer,  qui  moult  l>iea  diùilant, 
Sur  un  cheval  ki  toit  alant , 
Devant  le  duc  aloit  chaatant. 
De  Karlemaigne  et  de  Roland  | 
Et  d'OtÎYÎer   et  des  Tassais 
Qui  monnirent  ea  Roaceralles. 

Ce  champion  joignait  l'adresse  d*uo  habile 
jongleur  au  talent  du  ménestrel.  On  le  vit  jeter 
son  ëpée  en  l'air  en  galopant  à  la  charge ,  la  re- 
prendre au  vol,  et  faire  encore  beaucoup  d'autres 
exploits.  Taiilefer  tua  de  sa  main  deux  guerriers 
saxons  dans  la  bataille,  mais  périt  lui-même  de 
la  main  du  troisième.  Bitson,  et  ici  on  ne  reconnaît 
pas  la  sagacité  habituelle  de  sa  critique ,  suppose 
que  Taiilefer  chanta  quelque  fragment  d'un  long 
poème  sur  Roland  et  ses  aventures  :  mais  les  mots 
chanson  j  caniilena  et  song ,  ]^ar  lesquels  son 
chant  est  désigné ,,  paraissent  plutôt  se  rapporter  k 
une  courte  ballade  ou  romance  nationale,  ce  qui 
s'accorde  mieux  avec  le  lieu  et  la  circonstance  où 
était  placé  ce  bal*de  guerrier. 

Mais  bientôt  on  se  dégoûta  de  ces  chroniques 
rimées.  D'abord  on  demanda  plus  de  détails  ^  et 
ceux  qui  écrivaient  dans  ce  temps-là ,  pour  com- 
plaire au  goût  du  public,  s'empressèrent  de  les 
fournir.  Toujours  les  mêmes  noms  des  rois  et  des 
chevaliers^  familiers  à  la  nation,  furent  répétés , 
afin  de  raviver  l'attention  et  de  sauver  une  cer- 
taine apparence  de  vérité^  au  début  et  h  la  con- 
clusion des  récits.  Chaque   nation;  comme  nous 
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le  Terrons  bientôt ,  ne  tarda  pas  à  se  créer  un 
assemblage  de  héros  nationaux ,  comme  ceux  de 
rUiade,  qui  deyinrent  ayec  le  temps  nne  espèce 
de  propriété  mise  à  la   disposition  de  tous  les 
ménestrels,  sous  la  condition  cependant  de  res- 
pecter le  caractère  connu  de  chacun  de  ces  héros 
populaires.  Ainsi  dans  tous  les  romances  de   la 
Table   ronde,  Gawain    est    toujours   courtois, 
Kay  est  toujours  brusque   et  vaniteux,  Mordred 
est  toujours  dissimulé,  et  Lanceloty  amant  yé- 
ritable  mais   trop    entreprenant ,    sous  tous    les 
autres  rapports  offre  le  parfait  modèle  d'un  che- 
yalier.  Parmi  les  paladins  de  Gharlemagne ,  dont 
la  famille  peut  être  considérée  comme  la  propriété 
spéciale  de  la  France ,  par  opposition  aux  héros 
de  la  famille  anglo-normande ,  Gau  ou  Ganelan 
de  Mayence  est  toujours  dépeint  comme  un  homme 
perfide ,  qui  trempe  dans  de  y  il  es  intrigues  contre 
la  foi  chrétienne;  Roland  est  un  homme  braye, 
ne  soupçonnant  pas  le  mal,  loyal ,  dévoué,  mais 
d'un  esprit  un  peu  simple  ;  Renaud  ou  Rinaldo 
a  toutes  les  qualités  d'un  chevalier  entreprenant, 
d'un  chevalier  de  nos  frontières  d'Ecosse,  vaillant, 
alerte,  rusé,  avide,  sans  scrupule.    Ces  mêmes 
distinctions    conventionnelles  se  retrouvent  dans 
les  histoires  du  Nibelung ,  qui  a  fourni  tant   de 
sujets  aux  romanciers  teutoniques.  Maître  Hilde- 
brant,  Etzel,  Théodoric,  et  le  champion  Hogan, 
ainsi  que  Ghrimhelda  et  les  autres  caractères  de 
femmes,  ont  la  même  physionomie  individuelle 
que  le  vieil  Homère  attribue  constamment^  dans 
sts  chants  immortels ,  au  sage  Ulysse ,  au  vail- 
lant mais  implacable  Achille  et  à  son  ami  Patrode, 
plus  doux  et  plus  humain,  à  Sarpedon,  le  favori 
des  dieux,  à  Hector,  le  protecteur  des  hommes. 
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Il  ëuit  interdit  aa  génie  inventif  dfini  poiie  grée 
de  faire  d'A)ax  un  nain,  de  Teueer  on  %éênt , 
de  Thersite  un  héros  ^  et  de  Diomède  un  iâdie. 
U   parait    que  soumis    aux  mêmes  lois   et  au 
mêmes  conventions  ;  les  vieux  romandes  purent 
exercer  leur  talent  poétique   sur  les  matériaux 
qu'avaient  laissés  leurs  préi^cesseurs*  Sous  d'autres 
rapports ,  l'héritage  de  l'histoire  et  de  la  fictkm 
romanesque  était  pour  ainsi  dire  comme  xm  fonds 
de  commerce  sur  lequel  chaque  associé  a  le  droit 
de  prélever  suivant  ses  besoins  et  son  goût*  Chacun 
pouvait   alors ,  non-seulement  choisir   un  héros 
parmi  ces  noms  consacrés  et  établis  ,  que  tous  $9$ 
prédécesseurs  avaient  chantés  ,  mais  il  Im  était 
permis  de  lui  adjoindre  dans  le  poème  un  per- 
sonnage tout  nouveau  de  la  créatioii  du  poète ,  et 
de  combiner  ces  aventures  avec  celles  des  héros 
de  la  table  d'Arthur  et  de  la  cour  dé  Qurle- 
magnCy  dans  l'ordre  qu'il  jugerait  à  propos  d'é- 
tablir. U  pouvait^  libre  dans  ses  fictions,  susciter 
de  nouvelles  guerres  contre  ces  boulevards  de  la 
chrétienté  ,  leur  envoyer  d'innombrables  l^;îons 
de  barbares  sarrasins ,  les  réduire  aux  plus  dures 
extrémités,  même  les  renverser  de  leurs  trônes 
et  les  conduire  en  captivité ,   ou  plus  taord  déli- 
vrer leurs  personnes  et  leur  rendre  leurs  Étttts, 
par  une  série  d'événemens  et  d'acteurs  entière- 
ment inconnus  aux  poètes  qui   déjà  les  avaient 
chantés* 

Lorsqu'on  est  ainsi  libre  d'assigner  des  carac- 
tères quelconques  à  des  fictions  romanesques,  il 
est  possible  cependant  que  le  poète  se  laisse 
influencer  encore  par  des  souvenirs  de  tradîtien , 
et  que  les  personnages  qu'il  suppose  conservent 
encore  quelque  chose  de  réel.  Mais  ces  réalités 
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ressemblent  aux  grains  de  blé  qui  restent  fixés 
diuis  le  tamis  du  Tanneur;  elles  ne  pourront  ja- 
jnais .  être  séparées  de  cette  masse  de  fictions  que 
chaque  romancier  contribue  à  grossir  à  son  tour. 
:G'est  ainsi   que  le,  roman,   qui   tire  incontesta-^ 
blementson  origine  première  de  l'histoire  ,  reçoit  y 
pendant  le  cours  même  d'un  petit  nombre  de  géné- 
rations 9  tant  de  tributs  de  l'imagination  y    que 
bientôt    le  nom  même  de  roman  est  pris  dans 
le  sens  d'un  ouvrage  purement  imaginaire.  Après 
avoir    yu  comment  cette  branche   si   attrayante 
et  si  populaire  de  la  poésie  peut  prendre  ce .  ca- 
ractère f  il  s^agit  de  savoir  quels  furent  les  auteurs 
primitifs  des  anciens   romans   en  vers   ou  récits 
en  prose  mesurée  ,   source  de  nos   romans  mo- 
dernes* Ces  sujets  de  distinction  ont  suscité  d'in- 
terminables débats  parmi  les  savans  antiquaires;  . 
classe  d'écrivains^  soit  dit  sans  ofienser  personne, 
qui  ont  l'babitude  d'émettre  une  opinion  arrêtée , 
et  de  nourrir  la  plus  grande  ardeur  polémique, 
précisément  sur  les  questions  où  il  est  le  plus 
difficile  de  prouver  quelque  diose^   et  qui. per- 
draient peut-être  leur  valeur   à  leurs  yeux,  une 
fois  éclaircies.  Nous  aurions  mieux  aimé  que  ces 
points  de  critique,  eussent  été  traités  avec^  un  peu 
plus   de  défiance,  et  avec  cet   esprit  calme  et 
patient  qui  convient  à  des  questions  aussi  douteuses. 
Ce  fut  le  respectable  docteur  Percy ,    évêque 
deDronmore,  qui  suscita  fort  innocemment  cette 
rControverse. animée,  en  attribuant  exclusivement , 
.et  en  termes  trop  absolus,  tous  ces  anciens  ro- 
mans ,  toutes  ces  longues  ballades ,  aux  ménestrels, 
.olasise    d'hommes  par   qui   ils   étaient   générale- 
.ment  récités.  Ce  savant,  à  qui  les  admirateurs  de 
notre  ancienne  lyre  nationale  ont   tant    d'obli- 
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^aûons,  ne  TÎt  fàs,  il  y  a  cinquante  ans,  lors- 
(^ù'il  composa  son  ouvrage,  combien  il  était  néces- 
saire d'apporter  une  exactitude  rigoureuse  aux 
définitions  et  aux  extraits  dont  il  appuyât .  sa 
théorie.  L'étude  qu'il  entreprit  était  de  son  temps 
entièrement  neuve  3  il  chercha  surtout  à  la  pré- 
senter sous  une  forme  intéressante  ',  et ,  comme  il 
y  réussit  pleinement ,  nous  devons  peut-être  l'ex- 
cuser, soit  de  quelques  légères  inexactitudes,  soit 
de  quelques  conclusions  un  peu  trop  hâtives,  ou 
de  quelques  exagérations  qu'on  peut  relever  dans 
un  ouvrage  qu'il  composait  avec  une  espèce  d'a- 
mour. Voici  comme  il  définit  les  ménestrels,  à 
qui  il  attribue  la  principale  part  dans  les  com- 
positions rimées  dont  il  rassembla  les  fragmens  : 
«  C'était,  dit-il,  une  classe  d'hommes  dans  le 
moyen  âge,  qui  tiraient  leur  subsistance  de  leur 
talent  pour  la  musique  et  la  poésie,  et  qui  chan- 
taient sur  leur  harpe  des  vers  ^'eux-mêmes  ou 
d'autres  avaient  composés    (i)«  » 

Dans  le  cours  d'un  essai  sur  eette  question  rempli 
de  savoir  et  d'éloquence,  l'évêque  Percy  s'attache 
à  défendre  la  définition  qu'il  vient  de  donner; 
quoiqu'il  fût  évidemment  endratné ,  au  moins  dans 
les  premières  éditions  de  son  livre,  à  considérer 
les  ménestrels  sous  leur  côté  poétique  et  brillant, 
en  général  il  leur  assigne  un  rang  dans  la  société 
supérieur  à  celui  qu'ils  y  ont  occupé  réellement  : 
du  moins  c'est  ce  que  prouvent  jusqu'à  l'évidence 
tous  les  passages  où  il  est  question  d'eux,  et  qui 
nous  les  montrent  toujours  comme  une  classe  de 
poètes  vagabonds  qui  n'obtenaient  qu'avec  peine 

(l)  Sstay  on  afieient  nûnstitU  in  England.  Essai  sur  les  aa- 
etCDa  ménettreU  en  Angleterre, précédant  le  Tolumt  duRelitfurt  , 
ou  nsUi  de  U  vinU*  pM* ,  de  Bercy.  —  Ed.. 
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du  public  inconstant  une  existence  précaire ,  et 
qui ,  favorisés  par  la  fortune  ,  recevaient  tout 
au  plus  un  asile  fixe  dans  la  suite  de  quelque 
baron  orgueilleux^  pour  y  vivre  confondus  avec 
les  autres  musiciens* 

M.  Joseph  Rîtson  j  remarquable  par  son  in- 
dustrie laborieuse ,  son  esprit ,  et  l'originalité  de 
ses  recherches^  mais  malheureusement  chez  qui 
une  consciencieuse  exactitude  se  trouvait  jointe  à 
un  esprit  fort  irritable  et  impatient  ^  profita  des 
exagérations  que  nous  venons  d'indiquer  et  qui 
existent  certainement  dans  les  ouvrages  du  savant 
évêque ,  pour  relever  ses  assertions  en  termes  qui 
ne  sont  rien  moins  que  mesurés.  Sans  reconnaître 
que  l'on  doit  accorder  quelque  indulgence  d'abord 
à  la  grande  nouveauté  des  recherches  de  Percy^ 
sans  faire  attention  h  cette  grande  vivacité  d'ima- 
gination que  l'esprit  austère  de  Ritson  ne  pouvait 
même  concevoir,  il  lui  reprocha  en  termes  très- 
amers  chacune  de  ses  inexactitudes,  comme  si 
elle  eût  été  une  fraude  réelle;  il  appela  tous  les 
passages  où  les  conclusions  lui  parurent  exagérées, 
des  mensonges  d'intention  et  dignes  de  la  plus 
odieuse  dénomination  :  cependant  cette  colère  est 
si  mal  placée  ici,  qu'en  examinant  récemment 
avec  beaucoup  de  soin  les  écrits  du  vénérable 
évêque  et  du  savant  antiquaire ,  j'ai  été  tout-à- 
fait  étonné  de  voir  que  ces  deux  écrivains  eussent 
émis  chacun  des  opinions  au  fond  si  peu  diffé- 
rentes ;  ils  se  combattent ,  il  est  vrai ,  par  de 
fréquentes  citations  ;  des  mots  peu  choisis  répondent 
à  la  vivacité  du  combat ,  et  bientôt ,  comme  on 
dit  que  cela  arrive  daas  les  discussions  théolo- 
giques,  ils  se  flkchent  et  s'échauffent  d'autant 
plus  que  le  champ  de  la  querelle  se  rétrécit  et 
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qoe  Je  sujet  devient  plus  insignifiant  ^  mais  an  fond , 
leors  systèmes  ne  différent  pas  essentiellement. 

Ritson  s'offense  surtout  des  conclusions  très-gé  • 
nérales  de  Percy,  quand  oe  dernier  cherche  à 
éublir  que    les   ménestrels  faisaient  un  état  du 
noble  art  de  la  musique   et  de  la  poésie  et  que 
leur  métier  était  d'aller  récitant ,  ou  leurs  propret 
compositions  9  ou  celles  des  autres.  Il  démontre, 
d'une  manière  satisfaisante ,  que  .  cette  définition 
est  trop  étendue  y  et  que  le  mot  mériestrel  signi- 
fiait   alors   non-seulement    ceux   qui  s'accompa- 
gnaient sur  la   harpe  on  d'antres  iostrumens  en 
chantant  des  romances  ou  des  ballades  nationales, 
mais  aussi  toute  espèce  de  jongleurs,  d'escamoteurs, 
de  faiseurs  de  tours  d'adresse;  il  fait  Toir  que 
des  danseurs  et  autres  artistes  du  même   genre, 
dont  on  appelait  les  talens  pour  chasser  l'ennui 
des  tristes  murs  d'un  donjon  gothique,  portaient 
aussi'  le  nom  général  de  méneêtrels.  Cependant , 
quoiqu'il   démontre   que   la    définition  de   Percy 
s'applique  seulement  à  une  classe  de  ces  personnes 
diyerses ,  dites  ménestrels,  ceux  qui  chantaient 
et  récitaient  des  vers  et  souvent  des  vers  de  leur 
composition  ;  toutefois  la  proposition  principale 
du  savant  évêque  reste  bien  établie  en  tant  qu'elle 
se  réduit  à  soutenir  que  le  mot  de  ménestrel  con- 
vient  aussi  à  la  classe  générale   des   ménestrels 
chantans ,  la  plus  nombreuse  de  toutes  celles  qui 
portaient  ce  nom   dans   le  moyen  âge;  tons  les 
ménestrels  ne  se  servaient  pas  de  la  harpe;  tons 
ne  composaient  pas ,  ne  récitaient  pas  des  chants 
romanesques  ;  mais  ce  fiit  là  cependant  l'occupa- 
tion des  plus  éminens  :  c'est  même  ce  que  Ritson  a 
plutôt  reconnu  que  nié,  car  le  grand  nombre  d'au-r 
torités  qu'il  cite  le  forçaient  à  cette  concession* 
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En  e£fet^  pour  peu  qu'on  connaisse  les  anciens 
romans  en  Ters ,  on  comprend  qu'ils  étaient  com- 
posés pour  être  récités  ou  plutôt  chantés,  en  y 
adaptant  un  air  ou  une  cadence  simple  et  régu- 
lière pour  l'amusement  d'un  nombreux  auditoire* 
Nos  ancêtres,  plus  bornés  dans  leurs  connais- 
sances, Tétaient  aussi  bien  plus  sous  le  rapport 
de  la  conversation  que  leurs  descendans  plus 
éclairés.  Il  est  probable  que  dans  leurs  fêtes  pu- 
bliques, ils  trouvaient  plus  avantageux  d'avoir  un 
ménestrel  pour  réciter  quelque  composition  favo- 
rite sur  la  guerre  et  sur  l'amour,  afin  de  prévenir 
ces  lacunes  de  la  conversation ,  qui  sont  si  pé- 
nibles, même  dans  notre  siècle  accompli,  et  de 
fournir  une  agréable  suite  d'idées  à  des  convives 
qui  n'en  avaient  pas  beaucoup  à  eux.  On  pense 
donc  généralement  que  le  Romance  se  chantait 
souvent  devant  une  grande  réunion  à  l'occasion 
d'une  fê(e,  et  c'est  pourquoi  ou  remarque  dans 
la  composition,  mais  presque  toujours  au  com- 
*mencement,  une  invocation  pour  engager  l'audi- 
toire à  prêter  l'oreille  au  poète  ^  d'où  est  venu 
ce  perpétuel; 

Lytlie  and  listen ,  lordingt  free  ,  • 
licautn  tt  preaes  plaisir ,  nobles  seigneurs. 

Ainsi,  par  exemple,  dans  le  vieux  poème  de  Guy 
et  Colbran,  le  ménestrel ,  en  parlant  de  ses  propres 
occupations,  s'exprime  ainsi  : 

Quand  de  viandes  et  de  l>oire  il  y  a  grande  abondance , 
Et  que  des  seigneurs  et  des  dames  sont  réunis  » 
Et  s*asseient  et  plaisantent  ensemble  : 
Alors  g  c'est  &  mei  &  me  faire  entendre ,   . 
A  parler  des  fiers  cbeyaliers  et  des  gnmtU  roû , 
Pour  ajouter  à  leur  amusemep  l| 
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Yihen  meai  aad  driak  i%  gr«ai  plentje 
Tbeo  lords  and  ladies  still  wiU  b«  , 
And  sii  and  solace  1yt1ie« 
Then  it  is  Urne  for  me  to  speake  , 
Of  stem  kniglits  and  kempes  greate , 
S^fi\l  carping  for  te  kythe. 

Cliaucer ,  dans  sa  ballade  de  SaÎDt-Tkopas , 
donne  au  ménestrel  de  la  maison  de  son  héros  la 
même  attribution  de  chanter  des  romances  devant 
des  chevaliers  spirituels  ou  temporels ,  pendant 
qu'ils  s'arment  pour  le  combat: 

Allons ,  Tenes ,  dit-il ,  mes  ménestrels , 
Et  mes  diseurs  de  bons  mots  , 
Pour  me  raconter  quelque  cliose 
Pendant  le  temps  que  )e  m'arme  , 
De  romances  qui  sont  royales  , 
De  papes  ou  bien  de  cardinaux  , 
Et  aussi  de  soupirs  d'amour. 

Do  cnm ,  he  sayed ,  mj  min  est  raies 

And  jestours  for  to  tellen  taies 

Anon  in  mine  arming , 

Of  romances  that  beu  reaies 

Of  popes  and  cardinales , 

And  eke  of  love  longing. 

Pour  ne  pas  multiplier  les  citations ,  nous  nous 
bornerons  k  en  rapporter  encore  une ,  qui  doit 
avoir  échappé  à  Tattention  de  Ritson^  car  sa 
conscience  d'éditeur  était  trop  sévère  pour  que 
rien  pût  l'engager  à  rejeter  un  témoignage  même 
en  faveur  de  l'opinion  contraire  à  la  sienne*  Dans 
le  vieux  romancé ,  ou  légende  du  Frai  Thomoê 
et  la  reine  ^Eljiand,  Thomas  le  rimeur  est  lui- 
même  ménestrel,  et  il  est  doué  par  la  reine  des 
iit%  du  don  de  musique  et  de  chant.  La  réponse 
de  Thomas  ne  fait  pas  voir  seulement  quelle  était 
l'habitude  des  ménestrels  en  fait  de  récitation  » 
mais  encore  elle  démontre  que  c'était  là  le  c6té 
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le  plus  distingué  de  leur  profession  que  l'on  con- 
sidérait beaucoup  plus  que  le  talent  de  la  musique 
instrumentale  : 

Quelque  part  que  tu  aiUes  ,  pour  jou6r  et  pUire  , 
Thomas ,  prends  ces  clioses-U  avec  toi. 
'    Mais  de  la  harpe  ,  dit-il ,  je  ne  sab  rien  , 
Car  la  parole  est  le  moyen  du  méncilrel  (l). 

To  harp  ,  and  carp,  Thomas ,  wheresoever  ye  go  » 
Thomas ,  take  the  thèse  with  thec.  " 
Harping ,  he  said ,  ken  I  nooe 
For  tong  is  chiefe  of  minstrelsy. 

Voici  donc  la  conclusion  légitime  à  laquelle  nous 
àrriyons  ;  par  le  terme  générique  de  ménestrels  ou 
comprenait  certainement  beaucoup  do  gens  qui 
n'amusaient  le  public  que  par  des  morceaux  de 
musique^  par  des  tours  d'adresse  ou  par  des  bouf- 
fonneries représentées  ;  mais  il  est  éyideut  aussi 
que ,  parmi  eux ,  une  classe  tout  entière ,  et  une 
classe  nombreuse^  fit  de  la  récitation  de  la  poésie 
son  occupation  principale ,  sinon  exclusive*  En 
général^  les  morceaux  que  ces  hommes  récitaient 
ne  se  conservaient  que  dans  leur  mémoire,  et  c'est 
à  cet  usage  qu'il  faut  attribuer  la  perte  que  nous 
ayons  faite  d'une  foule  de  leurs  romans,  quoiipi'il 
en  existe  encore  un  grand  nombre. 

Nous  Tenons  de  prouver  que  les  ménestrels  réci- 
taient cette  espèce  de  romans;  il  est  impossible 
de  douter  que  dans  bien  des  cas  ils  n'en  aient  été 
les  auteurs  ;  fort  souvent  aussi  ils  modifiaient  et 
changeaient  ceux  de  ces  poèmes  qu'ils  n'avaient 
pas  composés.  Il  était  aussi  naturel  alors  qu'un 
ménestrel  devint  poète ,  ou  auteur  de  romans , 
qu'il  est  naturel  aujourd'hui  qu'un  acteur  devienne 
auteur  dramatique,  ou  qu'un  musicien  exécutant 

(l)  I«mie*m*i  ptpmimr  Mhéi,  Yol.  Il ,  p.  37. 
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s'élève  au  rang  de  compositeur.  Dans  cette  classe  n 
nombreuse  dont  Tétat  était  de  réciter  de  la  poésie , 
quiconque  se  sentait  fortement  excité  par  un  enthou- 
siasme poétique ,  dans  le  cours  d'une  profession 
bien  propre  k  en  inspirer  ^  ne  tardait  pas  à  de* 
Tenir  par  cela  même  auteur  original  y  ou  au  moins 
traducteur.  C'était  un  sûr  moyen  pour  lui  de 
donner  quelque  nouveauté  à  son  rÀ;it,  et  d'acquérir 
plus  de  profit  et  de  renom.  L'éyêque  Percy  nous 
parait  avoir  très-bien  exposé  ce  fait  dans  le  pas- 
sage suivant  :  a  On  ne  doit  pas  s'attendre  que 
nous  puissions  retrouver  aujourd'hui  des  annales 
suivies  et  régulières  de  l'art  du  ménestrel^  il  nous 
sera  souvent  aussi  fort  difficile  de  déterminer  d'une 
manière  sûre^  si  tel  de  ces  bardes  composa  lui- 
même,  ou  s'il  récita  seulement  les  chants  composés 
par  d'autres.  Il  est  probable  qu'il  y  en  eut  qui 
firent,  chacun  de  leur  côté,  l'une  de  ces  deux 
choses.  En  effet,  il  eût  été  surprenant  que  des 
hommes  qui  consacraient  tout  leur  temps  à  réciter 
des  compositions  poétiques  devant  le  public  as- 
semblé, eussent  été  eux-mêmes  privés  de  tout  feu 
poétique ,  et  fussent  restés  pour  ainsi  dire  dans 
l'impuissance  physique  de  produire  ces  récits  po- 
pulaires qui  formaient  si  souvent  le  sujet  de  leurs 
chants  (i).  »  Cependant,  tout  en  accordant  cette 
proposition  géniale ,  que  les  ménestrels  furent 
dans  beaucoup  de  cas  les  auteurs  mêmes  du  roman 

(i)  Essai  sur  les  anciens  ménestrels.  Un  anlre  fort  ancien  livre, 
laChnmiqae  de  Bertrand  duGuesclin,  attribue  positivement  la  ct»ai- 
position  dJes  plus  vieux  romans  anx  ménestrel|  qui  les  chantaient  *. 
comme  nous  citerons  plus  bas  ce  passage  plus  au  long  «  nuns  nous 
bornons  ici  à  dire  qu'après  avoir  parlé  d'Arthur ,  de  Lancelot ,  de 
Godefiroi  ,  de  Roland ,  et  autres  fameux  champions ,  l*autear  l«r* 
in  ajoutant  qne  c'étaient  les  héros 

D«  q«oi  eelt  mtnestriers  font  les  DQ)>l«f  ronaai. 
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poétique  qu'ils  récitaient,  il  est  évident  qu'ils  fufcnt 
souvent  aidés  dans  ce  métier  de  récitateur  ^  par 
des  hommes  qui  n'étaient  pas  ménestrels  par  état, 
mais  qui  em1)rassaient  cette  profession  littéraire 
et  poétique  en  amateurs.  Bien  souvent  on  trouve 
que  ces  nouveaux  v/enus  appartenaient  à  la  pro- 
fession cléricale,  chez  laquelle  ordinairement  une 
discipline  relâchée ,  les  loisirs  du  cloître ,  et  puis 
une  espèce  de  dégoût  de  la  routine  des  devoirs 
du  culte,  portaient  des  individus  d'une  aussi  sainte 
profession   à   des   passe- temps   beaucoup   moins 
innocens   que   de    réciter   ou    de    composer   des 
romances  eu  vers.  En  vain  avait-on  eu  le  soin 
d'interdire ,   par   de  sévères   lois  ,    l'entrée   des 
'  monastères  rigides,  et  aux  poèmes  et  au  ménestrel 
qui  les  récitait;  souvent  le  barde  pénétrait  avec 
ses  chants  jusqu'au  saint  réfectoire ,  où  il  était 
reçu  par  la  communauté  avec  plus  de  tendresse 
que  s'il  eût  porté  le  saint  habit.  C'est  ce  que  nous 
apprenons  dans  un  mémorable  geat  (  histoire  ) , 
où  l'auteur  a  dépeint  deux  pauvres  prêtres  voya- 
geurs ,    introduits    avec    enthousiasme    dans    un 
monastère  parce  qu'on  les  soupçonnait  d'être  des 
ménestrels  :  aussitôt  reconnus  pour  exercer  une 
sainte  fonction ,  ils  furent  écouduits  ;   on  avait 
découvert  qu'en  échange  de  la  bonne  réception 
ib  pouvaient  offrir  des  exhortations  spirituelles, 
mais  aucun  de  ces  taléns  agréables  qui  étaient  la 
monnaie  dont  les  bardes  errans  payaient  l'hos- 
pitalité du  cloître* 

Il  faut  observer  que  plusieurs  de  ces  graves  et 
saints,  personnages  ^  auteurs  ou  récitateura  de 
romans ,  lorsqu'ils  allèguent  que  de  leur  temps  on 
n'avait  pas  encore  tracé  la  limite  entre  Fhistoire 
et  le  roman,  déguisent  assez  mal  leur  goût  pour 
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une  profession  qui  leur  ëtait  dëfendae*.  Plosieurs 
bommes  fort  graves  et  élevés  cumalèrent  les  deux 
fonctions.  Ainsi ,  maître  Wace  y  religieux  de  Gaen 
en  Normandie,  outre  la  chronique  en  vers  du 
Brut  d^ Angleterre  y  qui  renferme  la  plus  ancienne 
histoire  que  l'on  connaisse  de  notre  pays^  et  d'autres 
légendes  du  même  genre ,  composa,  l'an  ii55  , 
le  Roman  du  chevalier  de  Lyon^  probablement  « 
le  même  qu'on  a  traduit  sous  le  titre  de  Yw€Un 
et  Gau^ain.  Lambert  Licors  et  Benoit  de  Saiut- 
Maur  paraissent  tous  deux  avoir  été  revêtus  des 
ordres,  et  il  est  encore  possible  que  Chrétien  de 
Tro jes^  intarissable  auteur  de  romans,  ait  été  de 
semblable  profession.  De  plus ,  la  plupart  de  ces 
romans  en  y&cs  étaient  beaucoup  trop  longs  pour 
qu'il  soit  permis  de  croire  qu'un  ménestrel  les.eikt 
composés  pour  être  récités  ou  chantés  en  une  fois  ; 
il  devient  assez  naturel  de  supposer  que  ces  ou- 
vrages étendus  ont  du  être  écrits  par  des  homme» 
-plus  sédentaires  que  ces  poètes  errans.  Il  est  dooc 
probable  que  les  romane  spirituels  furent  com- 
posés par  des  hommes  d'église ,  qui  voulurent 
introduire  une  occupation  agréable  dans  leur  vie 
ecclésiastique;  toutes  ces  considérations  nous  em- 
pêchent d'admettre  la  proposition  absolue  de  Percy, 
que  les  romans  en  vers  étaient  l'ouvrage  même  des 
ménestreb,  quoique  nous  pensions  toujours  que  son 
avis  reste  vrai  daus  de  certaines  limites. 

ÉTAT  DES  MÉNESTRELS. 

Pour  expliquer  la  nature  du  roman ,  il  devient 
indispensable  de  connaître  la  condition  des  mé- 
nestrels ,  par  qui  ces  poèmes  furent  st^uvent  com- 
posés, et  généralement  consei-vés  par  le  récit.  Il 
faut  l'avouer,  ici  le  savant   évêque  Percy  a  été 
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entratnë  trop  loin  par  son  goût  pour  l'antiquité , 
et  son  envie  de  relever  et  d'ennoblir  le  moyen 
âge;  il  a  manifestement  exagéré  le  rang  et  la 
qualité  du  ménestreL  Dans  un  sens  opposé  y  son 
adversaire  Ritson  a  rassemblé  et  mis  en  évidence 
tout  ce  qui  pouvait  rabaisser  et  dégrader  cet  état, 
sans  faire  attention  à  l'influence  particulière  des 
circonstances.  A  dire  vrai  ^  il  nous  semble  que 
ni  Percy  ni  Ritson  n'out  jeté  un  coup  d'œîl  vrai- 
ment général  et  philosophique  sur  la  condition 
nécessaire  où  devaient  être  réduits  ces  hommes 
qui  f  par  profession ,  servaient  aux  plaisirs  et  aux 
amusemens  de  toutes  les  classes ,  à  une  époque 
telle  que  le  moyen  âge. 

Dans  les  commenccmens  d'une  période  so*- 
ciale^  avant  que  la  division  des  rangs  soit  tracée^ 
lorsque  chaque  tribu  peut  être  regardée  encore 
comme  une  vaste  famille,  et  une  nation  comme 
un  composé  d'une  foule  de  tribus  distinctes ,  l'art 
du  poète,  allié  de  si  près  aux  arts  de  la  pe:- 
suasion  et  de  l'éloquence ,  assure  à  ses  adeptes 
le  rang  le  plus 'élevé.  Les  poètes  sont  souvent 
les  historiens  et  les  prêtres  de  la  société  qui 
commence.  Le  pouvoir  par  lequel  ils  semblent 
commander  au  langage ,  excite  encore  plus  que 
du  plaisir;  il  fait  naître  de  l'admiration  et  de 
l'enthousiasme.  Lorsqu'ils  sont  séparés,  et  forment 
une  classe  spéciale ,  comme  les  bardes  chez  les 
Celtes,  et  peut-être  aussi  élevée  que  celle  des 
Scaldes  chez  les  Scandinaves,  non-seulement  les 
guerriers  et  les  rois  les  entendent  avec  plaisir  ^  mais 
Us  sont  jaloux  d'être  admis  dans  leur  ordre.  Aussi 
plusieurs  des  rois  et  des  hommes  de  guerre  les 
plus  célèbres  chez  les  nations  du  Nord  étaient 
aussi  fiers  de  leur  talent  pour  la  poésie  que  glo- 
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rîeux  de  leurs  exploits  cheyaleresques.  Nous 
YOjons  une  foule  des  anciens  rois  de  Galles,  des 
rois  irlandais  et  des  Chefs  montagnards  de 
PËcossey  prati^er  ayec  honneur  les  arts  de  la 
poésie  et  de  la  musique.  Lewarch  Ben  était  un 
prince  du  Gymraic  —  Brian  Boromhe  était  un 
joueur  de  harpe  y  et  sans  avoir  recours  à  l'authen- 
ticité douteuse  dOssian  ,  on  peut  rapporter 
beaucoup  d'exemples  semblables  pris  dans  les 
montagnes  de  TÉcosse* 

Atcc  le  cours  du  tonps ,  quand  les  classes  de 
4e  la  société  commencent  à  prendre  les  diverses 
positions  qu'elles  occupent  Tune  par  rapport  ii 
l'antre  y  on  voit  le  rang  du  poète  s'abaisser  aussi 
et  partager  le  sort  de  tous  ceux  dont  l'état  est 
d'amuser  lés  autres.  Le  poète  de  profession  y 
tsomme  le  chanteur  et  le  joueur  d'instrumens  > 
n'est  plus  appelé  que  pour  venir  à  la  fête,  et 
donner  de  l'intérêt  à  une  heure  qui  s'écoule  avec 
peine;  il  serait  déplacé  dans  toute  occasion  so- 
lennelle et  grave  :  son  ait  devient  un  luxe 
coûteux  et  inutile;  sans  doute  le  plaisir  tout  in- 
tellectuel qui  naît  de  la  poésie  ou  des  représen- 
tations dramatiques  est  d'un  ordre  beaucoup  plus 
relevé  que  celui  que  procurent  l'accord  des  sons 
et  la  vue  de  tours  d'adresse  ;  cependant  on  ob- 
serve souvent  que  les  mœurs  et  les  opinions  du 
monde,  même  quand  elles  permettent  de  témoigner 
la  plus  grande  considération  a  certains  individus 
de'  ces  classes ,  envisagent  cependant  leurs  pro- 
fessions comme  des  inutilités  sociales,  quelque- 
fois immorales  et  dangereuses.  Rien  n'est  plus 
ingrat  que  cette  opinion  par  laquelle  nous  ré- 
compensons si  mal  ceux  qui  nous  amusent  si 
souvent;  mais  il  faut  avoucir  que  ces  arrêts  ri- 
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goureux  sont  un  peu  foiidës ,  quand  on  cousin 
dère  sous  un  point  de  vue  géneVal  la  vie  et  la 
conduite  de  ceux  que  l'opinion  cberche  ainsi  à 
dégrader.  Au  temps  où  nous  parlons^  il  faut 
songer  aussi  que  les  professeurs  de  la  gaie  science^ 
comme  on  l'appelait  ^  les  ménestrels  enfin  ^  étaient 
condamnés  par  la  classe  des  rigides  catholiques^ 
et  en  particulier  par  toute  la  classe  des  moines 
qui  étaient  tenus,  par  leurs  vœux,  à  des  vertus 
d'un  genre  ascétique,  et  qui  traitaient  de  profane 
tout  ce  qui  n'était  que  mondain.  Bientôt  les  mé- 
nestrels s'exposèrent  par  leurs  mœurs  à  la  cen- 
sure de  l'Église.  Par  état,  ils  assistaient  souvent 
à  des  spectacles  non  pas  seulement  gais,  mais 
licencieMX.  Compagnons  et  témoins  de  toutes 
sortes  d'excès,  encourageant  toute  licence ,  bientôt 
ils  furent  regardés  avec  mépris,  non  pas  seule- 
ment par  les  vieillards  et  les  gens  graves,  mais 
par  les  libertins  eux-mêmes ,  quand  dans  un  mo- 
ment de  calme  leurs  excès  venaient  les  troubler 
par  de  fâcheux  souvenirs.  Sans  doute  les  mé- 
nestrels ,  comme  leurs  jconfrères  les  acteurs  siur 
la  scène,  cherchaient  à  s'excuser  en  rappelant  le 
goût  corrompu  et  pervers  du  public  qui  les  ju- 
geait, et  auquel  ils  étaient  tenus  de,  plaire, 
obligés  de  suivre  cette  maxime ,  bien  vraie  et 
bien  triste  : 

Que  ceux  qni  vivent  poar  plaire  doivent  plaire  pour  vivre. 

Ce  fut  cette  rigoureuse  nécessité,  qui,  devenue 
tous  les  jours  plus  d^radante  et  plus  dure  par 
l'accroissement  de  leur  nombre  et  la  décadence 
de  leur  réputation ,  accéléra  leur  chute ,  et  qui 
.explique  le  mépris  et  la  déconsidération  totale 
où  ils  étaient  tombés*  Un  statut  de  la  trente- 


dby  Google 


SUR  LE  ROMAN.  45 

neavième  année  du  règne  d'Elisabeth^  rendu  yers 
la 'fin  du  seizième  siècle ,  assimile  ces  fils  dés- 
honorés de  la  Muse  aux  filous  et  aux  vagabonds  y 
et  ordonne  qu'ils  seront  passibles  des  mêmes  peines; 
c'est  depuis  que  cet  état,  dont  il  est  resté  long* 
temps  un  faible  vestige  dans  les  mœurs  et  l'oc- 
cupation des  musicien^  ambulans ,  a  fini  par 
toipber  dans  le  mépris.  Nous  reparlerons  plus 
bas  de  cette  triste  fin,  et  nous  nous  occuperons 
plus  spécialement  ici  de|  romans  en  vers  ,  à 
Pépoqae  où  leur  réputation  était  la  plus  grande, 
lorsqu'ils  attiraient  à  leurs  auteurs  la  protec* 
tion  des  nobles  seigneurs  devant  lesquels  ils  les 
récitaient* 

-  On  peut  présumer  que  dans  l'occupation  des 
premiers  ménestrels,  comme  dans  toutes  les  pro- 
fessions dont  l'unique  but  est  d'amuser  le  public, 
il  eût  été  facile  de  découvrir  le  germe  de  ces 
mauTaises  qualités  qui  se  déclarèrent  plus  tard 
et  finirent  par  détruire  entièrement  leur  répu- 
tation première  ;  cependant ,  il  paraît  que  dans 
l'origine  leur  état  était  honorable  j  on  fit  même 
quelques  efibrts  pour  introduire  une  apparence 
d'ordre,  de  règle  et  de  discipline,  dans  cette 
bizarre  congrégation.  Plusieurs  individus ,  en 
France  et  en  Angleterre ,  portèrent  le  titre  de 
Rei  des  Ménestrels ,  et  sans  doute  le  corps  leur 

avait  concédé  quelque  autorité  sur  ses  membres. 
I^est  fait  mention  aussi  du  Sergent  des  Ménestrels , 
et  Edouard  IV  parait  avoir  eu  l'idée  de  former 
un  guild ,  ou  corporation  privilégiée  des  ménes- 
trels. Jean  dje  Gand ,  à  une  époque  antérieure , 
avait  établi ,  moitié  par  plaisanterie ,  moitié  d'une 
manière  sérieuse,  une  Cour  baron  de  Ménestrels, 
qui  devait  se  tenir  à  Tilbury.  Il  faut  se  garder 
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de  penser  cependant  que  ces  tentatives  d'organi- 
sation eurent  quelque  influence  sur  les  mœurs 
licencieuses  d'un  corps  d'artistes  aussi  nombreux 
et  aussi  inddpendans. 

.11  ne  faut  pas  s'étonner,  en  effet,  que  des 
hommes  qui  possédaient  toujours  des  talens  assez 
remarquables  pour  le  chant  ou  la  déclamation  ^ . 
aient  souvent  réussi  à  se  concilier  ]a  protection 
des  grands,  et  aient  pu  acquérir  des  richesses* 
On  sait  que,  dans  les  professions  de  ce  genre ^ 
les  grands  talens  obtiennent  de  très-grandes  ré- 
compenses y  tandis  que  les  talens  inférieurs ,  dans 
la  même  partie,  peuvent  être  comparés  à  ceux 
qui  mettent  aussi  k  la  loterie,  mais  sans  que  jamai9< 
leur  mise  leur  rapporte  rien.  Le  fameux  Garrick  ^ 
dans  son  brillant  équipage,  lui  dont  tout  le 
inonde  recherchait  le  commerce  et  la  conversation 
spirituelle,  n'était  cependant,  au  travers  de  tout 
cet  éclat,  qu'un  acteur  vagabond ^  que  les  lois 
anglaises  punissent ,  et  auquel  on  peut  refuser 
Içs  plus  simples  rites  funèbres.  C'est  ainsi  qu'on 
peut  très-bien  concevoir  que,  parmi  cette  classe 
d'hommes ,  ceux  qui  avaient  un  talent  supérieur , 
suivant  le  goût  des  temps,  étaient  amplement 
récompensés  par  les  rois,  recevaient  le  titre  de 
ménestrels  domestiques  (i)^  et  obtenaient  la  lavenr 
d'être  admis  familièrement  en  la  présence  du 
prince;  on  conçoit  qu'ils  aient  pu  avoir  pour 
appartement  quelquefois  la  chambre  même  de  leur 

.  (i)  B«rdte  {re^  joeuUtor)  le  joDgleiir,  oa  ménestrel  ait  Gnil- 
laume-le-Conquérant ,  pou^dait,  suivant  le  registre  de  Doomi- 
daj ,  trois  vilU  et  cinq  eaneate*  de  terres  dans  le  Gloacestersliire, 
s«is  rederaaces.  Henri  1er  eut  on  ménestrel  mommé  Galltie  , 
Vd  reetMiic  lUM  annuité  dn  l'abtoyt  d«  Bià: 
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maître  (i) ,  amasser  d'énormes  richesses ,  fonder 
àes  hôpiuax  (2),  recevoir  des  honoraires  tout-à- 
fait  hors  de  proportion  avec  ceux  .qa'on  accordait 
à  des  professions  infiniment  phis  graves  (3),  et 
même  passer  leur  temps ,  dans  l'intimité  dt  leur 
souverain  y  à  cultiver  la  poésie  et  la  musique  (4).  Ou 
conçoit  aussi  comment  les  ménestrels  inférieurs 
ne  se  procuraient  qu'avec  peine  une  misérable  exis- 
tence, exposés  à  tous  les  désagrémens  qui  suivent 
une  vie  errante  et  un  caractère  méprisé.  Surtout 
dans  les  beaux  arts ,  on  exige  un  talent  supé- 
rieur ,  on  méprise  la  médiocrité ,  et  tandis  que 
Jes  richesses  dont  on  comble  les  artistes  du 
premier  ordre  paraissent  hors  de  toute  propor- 
tion, rien  n'est  au-dessous  de  l'abaissement  où 
tombent  des  artistes  qui  exercent  un  art  pour 
lequel  ils  ne  sont  point  nés.  Cependant,  une 
haute  opinion  d'eux-mêmes,  le  goût  d'une  vie 
paresseuse,  et  beaucoup  d'autres  motifs  encore  , 
suffisent  pleinement  pour  grossir  les  rangs  des 
artistes  inférieurs ,  d'une  foule  de  gens  dont  les 
efforts  malheureux  ne  pourront  aboutir  qu'à  faire 
beaucoup  de  tort  à  la  profession,  sans  leur  faire 
à  eux-mêmes  le  moindre  bien.  Il  ne  faut  donc 
pas  trouver  étrange,  tout  en  avouant  qu'il  est 
possible  de  citer  des  exemples  où  cette  profession 

(1)  Ub  ménestrel  d^douard  1er  ,  pendant  ton  expédition  en 
Terre-Sainte ,  partageait  la  tente  du  roi ,  et  eut  le  bonheur  de  le 
sanrer  des  coups  d*nn  assassin. 

(a)  Le  prieuré  et  l'Hâpital  de  Sûnt-Bajrthelenù  fut  fondé ,  sont 
Henri  Itt,  par  Boyer  ou  Roher,  ménestrel  de  ee  prince. 

(3)  £b  i^fi  t  l«s  moines  de  Maxtock,  près  Coventry,  don- 
livrent  qnatr^  sMllings  aux  ménestrels  de  Içrd  Clinton,  pour  det 
chants ,  pour  avoir  joué  de  la  harpe  ,  et  antres  exercices ,  et  ils 
offnreBi  six  pence  (60  centimes)  à  un  prédicateur  pour  avoir 
édifié  la  «mimunauté  ,   &  peu  près  ik  la  même  épocpie. 

(4)  Bloaddl  «t  aich«rd;43(Mir-de-Uon. 
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s'est  maintenue  fort  respectable  chez  im  grand 
nombre  d'individus,  que  le  coi^s  entier  des  mé- 
nestrels se  soit  attire  des  reproches  aussi  sévères 
que  ceux  que  nous  trouvons  dans  les  graves  auteurs^ 
des  chroniques  monacales  de  l'époque. 

CARACTÈRE  GÉNÉRAL  ET  STYLE  DES 
ROMANS  DE  CHEVALERIE. 

Quant  au  style  dans  lequel  les  romans  furent 
copiposés ,  Du  Cauge  nous  apprend  que  les  mé- 
nestrels consacraient  leurs  vers  le  plus  souvent  k 
flatter  les  grands,  et  à  célébrer  les  louanges  des 
princes  qui  les  protégeaient.  Il  ajoute  que  sou«- 
vent,  à  côté  de  cette  adulation  ,  ils  recomman- 
daient à  tous  leurs  auditeurs  de  suivre  les  voies 
de  la  vertu  et  de  l'honneur ,  et  leur  montraient 
en  exemple  ces  belles  entreprises  par  les- 
quelles les  héros  des  romans  s'étaient  rendus 
immortels  (i).  Il  donne  un  extrait  du  roman  de 
Bertrand  du  Guesclin ,  où  son  auteur  ordonne  à 
tous  ceux  qui  veulent  s'élever  à  la  renommée  dans 
les  armes ,  de  suivre  l'exemple  des  vaillans  gestes 
des  paladins  de  Charlemagne ,  et  des  chevaliers 
de  la  Table  ronde ,  tels  qu'on  les  a  chantés  dans 

(l)  Ministrelli  dicti  pnesertim  scurrae,  niimi,  joculatores  ,  quos 
etiamoum  vulgo  menestreux,  vel  menestrlertf  appellamus.  Ponro  ejiu 
modi  «carrarum  manus  erat  principes  non  suis  dantaxat  Indiens 
obleclare  y  sed  et  eorum  aures  variis  avorum ,  adeocpie  ipsorum 
principum  laudibns,  non  sine  assentatione ,  cum  cantilenis  et 
masicis  instrumentis  demulcere.  Interdum  ctiamvirorum  insig4 
nium  et  heroum  gesta ,  aut  explicata  et  jneunda  narratione  ,  com- 
memorabant,  aut  suavi  vocis  inflexione,  fidibnsque  decertdsaiLt , 
que  sic  dominorum  ccterorumque  qui  bis  inlererant  ludicris ,  no- 
bilinm  animos  ad'  virtutem  capessendam  et  summorum  virorum 
imitationem  accenderent  ;  quod  fuit  oUm  apud  Gallos  bardorum 
ministerium ,  ut  auctor  est  Tacitus.  Neque  enim  alios  a  ministrel- 
li*, veteram  Gallorum  hardos  fuisse  pluribus  prohftt  Henricns 
Valesius  ad   i5   ▲mmiani.   Olostariumy  verbo  Miftisk'wUi. 
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les  romans*  On   ne  peut  contester  que  ces  réchs 
poétiques  où  la  vertu  ,  la  générosité,  le  courage , 
le  dévouement  à  sa  dame,  le  zèle  pour  la  reK- 
gion  catholique  se  trouvaient  réunis  an  plus  haut 
degré  de  perfection  romanesque  chez  le  chevalier 
courtois,  n'aient  exercé  une  grande  influence  sur 
les  mœurs  générales  du  temps.  Les  chevaliers  ima- 
ginaires   des    romans  étaient  tellement  identifiés 
avec  ceux   de  l'histoire  véritable,  que  l'on  voit 
de  graves  historiens  citer  les  exploits  des  pre- 
miers, comme  les   corollaires  des  actions  réelles 
qu'ils  racontent  (i).  Cependant  les  vertus  que  les 
romans    offraient    comme   de    parfaits    modèles^ 
étaient  toutes  de  ce  genre  exagéré  et  emphatique, 
qui  constitue  le  génie  même  de  la  chevalerie.  H 
fallait  d'abord  que  chaque  héros  fût  doué  d'une 
grande  force  physique,  qu'il  possédât  une  adresse 
parfaite  pour  tous   les    exercices   militaires  ;  Ces 
deux  qualités  formaient  les  attributs  indispensabl.es 
de  tout  héros  de   roman  ,  et   chaque   romancier 
avait  droit  de  les  lui  accorder.  Le  romancier  pou- 
vait encore  h   son   gré  imaginer   toute  sorte  de 
dangers,  et  en  délivrer  son  héros  par  des  exploits 

Qui   veut  avoir  renom   des  boas   et  des  raillant, 
Il  doit  aller   souvent  i    la  pluie  et   au    clumpt  » 
Et  eslre  en  la  bataille  ûnsi  qne  fu  Rolland , 
Les  quatre  fils  Haiiaon  ,  et  Charlou  li  pins  grande 
Li  DusLions  de  Bourges ,  et  Guion  de  Connani , 
Perceval  li  Gallois ,  Lancelot  et  Tristans  , 
▲lexandrei,  Arlns ,  Gode&oy  ly  sachant 
De  quoi  cils  ménestriers  font  les  nobles  romans. 
(CArwueoft  BeHrandi  Guetclim^  citée  par  du  Gange  ,  ibid.) 
(i)  Barboar,  rbistorien  écossais,  fait  de  graves  reproches  i  un 
Chef  des  Higblands  qui  ,  en  cél^rant  les  explmts  de  Bruce ,  le 
compare  an  héros  celte  Fin  Mac  Coul,  trouvant  qu'il  aur»it  bien 
mieux  fait  de  le  comparer  4 Grandifer,  célèbre  chevalier  de^romans 
d*Alexaadre. 
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d'une  valeur  ridicule.  JMais  ce  que  cet  art  avait 
surtout  de  plus  dlMcile,  c'est  qu'il  fallait  que  le 
romancier  trouvât  des  situations  propres  à  donner 
une  idée  des  mœurs  aussi-bien  que  des  exploits  de 
la  chevalerie.  Il  fallait  qu'il  montrât  aux  lecteurs 
dans  le    caractère  de  son  héros  ce.  dévouement 
absolu  à  son  devoir,  ce  désir  désintéressa  et  pur 
4e   tout  sacrifier  aux  seatimcns  de  l'honneur  et 
4e  la  fidéli;té  ;  ce  noble  courage  qui   l'entraînaît 
Tiers  oiiUe  périls,  non  pas  pour  lu^-même,  mais 
pomr  les  autres^  toutes  ces  qualités,  enfin,  qui, 
réunies ,  ooBipa&ent  les  plus  beaux   traits  du  sys- 
tèOie  d'éducation  pour  lequel  on  formait  la  jeu- 
nesse au  moyen  âge.  Les  institutions  de  la  che- 
valerie étaient  fondées  sur  les  motifs  les  plus  nobles 
«t  les  plus  purs  ;   mais  malheuvciisem«nt  on  las 
exagérait  jusqu'à  la  folie ,  au  point  que   bientôt 
la  religion  des  chevaliers  devint  du  fanatisme , 
levBC  valeur   dégénéra    en    frénésie ,  leurs  belles 
idées  d'bonneur   finirent   par   aller  jusqu'à  l'ab- 
surde, leur  esprit  entreprenant  jusqu'à  l'extrava- 
gance ,  et  'enfin  leur  respect  pour  les  dames  devint 
.une  véritable  idolâtrie.  Toutes  ces  idées  bizarres , 
qui    existaient   réellement    dans    les   mœurs    du 
;moyen  âge  ^  furent  encore   outrées  par   ceux  qui 
faisaient  les  romans   et  ceux   qui   les  récitaient. 
Leurs  chants  emphatiques,  qui  semblaient  l'expres- 
sion des  véritables  mœurs  du  temps  ,  devinrent  eu- 
suite  le  modèle  sur  lequel  se  réglait  la  feunesse.  C'est 
ainsi  que  la  chevalerie  et  le  roman  s'éclairaient , 
et  pour  ainsi  dire  se  soutenaient  réciproquement* 
En  général,  les  romans  nous  peignent  les  mœurs 
t[m   exislaient  parmi  les   nobles    du  temps.   Le 
caractère  du  vrai  et  parfait  chevalier  s'élevait  k 
une  periection  idéale  et  si   difficile  à   atteindre  , 
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qae  ceux  qui  y  prétendaient  se  contentaient  même 
de  se  tenir  à  une  distance  respectueuse  des  mo- 
dèles. Tout  homme  qui   aspirait  au  titre  de  die- 
valier  deyait  déployer  une  valeur  ii  toute  épreuve ^ 
avoir  une  âme  susceptible  de  la  plus  giuuule  géné- 
rosité ,  et  se  proposer  surtout  de  pLair/e  k  quelque  , 
beauté  dont  ses  exploits  devaient  illustrer  le  nom , 
et  dont    l'amour  devait  le   récompenser  de  ses 
dangers  :   telles   étaient  les  vertus  difBiciles  que 
commandaient  les   ménestrels.    Mais    «omme  le 
naturel  d'an  lion  apprivoisé ,  le  caractère  féroce 
et  dissolu  de  cette  époque  se  montre  encore,  et 
pour  ainsi  dire  perce  à  travers  ce  veiiuis  de  belles 
manières   artificielles.  Souvent  le  guaarier  souilla 
son  courage  par  des  actes  barbares ,  ou  déploya 
la  plus  folle  témérité  ;  sa  munificence  et  sa  cour* 
toisie  se  changèrent  en  prodigalité  et  en  ^aniteust 
fanfaronnade  ;  Tamoitt'  qu'il  voiiait  à  sa  dame  en 
exigeait  toujoiffs,  et  en  obtenait  souvent  un  prix 
peu  c(Hnpatyi>le  avec  l'honneur  d'une  vraie  pas- 
sion ;  iceux  qui  affichaient  des  attachemeus  d'une 
nature   délicate  et  immatérielle'  é'ahandonnaient 
les   premiers    à  une  irrégulamté  de  jnorurs  peu 
d'accord  Avec  leurs  subUmes  prétentions  :  voilà 
quelles  étaient  les  mceurs  vérilabks  du  moyen  ige  ; 
et  c'est  avec  de  telles  couleurs  que  les  anciennes 
l^endes  les  ont  peintes. 

L'état  d'exaltation  où  les  esprits  étaient  arrivés, 
à  force  de  «respirer  pour  ainsi  dire  dans  une 
atmosphère  romanesque ,  était  tel ,  que  plus  tard 
les  chevaliers  et  les  écuyers  des  quatorzième  et 
qainxième  siècles  imitaient  encore  les  plus  foUeô 
et  les  plus  téméraires  entreprises  àes  héros  de 
roman,  à  leur  exemple,  ils  se  proposaient  de 
mettre    à    fin    les  plus    extravagantes   aventures 
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pour  faire  voir  leur  bravoure,    et    plaire   à  la 
dame  de  leurs   pensées.  Les    dames  de  qualité, 
devenues   des    espèces  de   déesses   aux    yeux  du 
peuple,  mais  souvent,  dans  leurs  mœurs  privées, 
autant  au-dessous  de  ce  qu'elles  auraient  dû  être 
qu'elles  étaieut  au-dessus,  dans  l'opinion  du  vtil- 
gaire,  ne  laissaient  rien  à  ewier,  en  fait  d'aven- 
tures ,  à  la  jeunesse  de  l'autre  sexe.  On  trouve  dans 
Knyghton   un  tableau   singulier    des    usages  des 
damoiselles  de  cbevalerie   errante,  qui  suivaient 
fidèlement  les  fêtes  et  tournois  ,  avec  Tespérance 
d'y  rencontrer  ce  genre  d'aventures  que  trouvent 
toutes    les  femmes    qui  se   donnant  la   peine  de 
les   chercher  :    «   Ces  tournois   rassemblent  une 
foule  de  dames  du  premier  rang  et  de  la  plus 
éclatante  beauté ,  mais  pas  toujours  de  la  plus  ir- 
réprochable réputation.    Ces  dames   sont  vêtues 
de  tuniques  bigarrées ,  moitié  d'une  couleur ,  moitié 
d'une   autr€  ;  l'étoffe  qui  protège  leur  «ein   n'est 
pas  large  ;  leurs  bonnets  sont  petits  et  attachés 
avec   des    cordonnets  ;    leurs  ceintures    et   leurs 
poches  sont  brodées  d'or  et  d'argent  ;  elles  portent 
de  petites  épées  ou  poignards  à  la  ceinture;  elles 
montent  les  meilleurs  chevaux ,  superbement  ca- 
paraçonnés. Ainsi   équipées  ,  elles  Tont  de  lieu  en 
lieu  h  la  suite  des  tournois,  et,  ce  faisant ,  elles 
dissipent  leur  fortune,  et  avec  elle  souvent  leur 
réputation.  »  (Knyghton,  cité  dans  V Histoire  de 
Henry ,  vol.  vm,  page  402). 

Les  ménestrels,  ou  plutôt  ceux  qui  les  aidaient 
à  composer  ces  romans  dont  la  réckation  «tait 
pour  eux  une  profession  habituelle,  royant  s'éierer 
une  foule  de  rivaux  excités  par  le  goût  tOQJour» 
croissant  pour  ces  compositions,  devaient  natu- 
rellement s'attacher  à  leur  donner  plus  d'intérêt. 
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en  y  faisant  figurer  des  încidens  nouveaux  ^  dont 
leurs  prédécesseurs  ne  s'étaient  pas  avisés.  On  a 
consacré  beaucoup   de  temps ^  et  peut-être  assez 
inutilement,  pour  connaître  à  quelles  sources  les 
ménestrels  ont  pu  puiser  ces  embellissemens  de 
leurs  Ter-s,   quand  un  siècle  un  peu  moins  bar- 
bare se  fut  fatigué  du  récit  étemel  d'un  combat 
ou  d'un  tournoi.  Percy  veut  attribuer  aux  Sagas 
des  nations  du  Nord  l'origine  évidente  des  romans 
du  moyen  âge.  Warton  a  soutenu  que  lt$  fictions 
orientales  y  empruntées  aux  Maures  par  ces  mé- 
nestrels qui  visitèrent  l'Espagne,  ou  par  ceux  qui, 
en  plus  grand  nombre  encore,  suivirent  les  croi- 
sades, ont  donné  on  caractère  tout  particulier  à 
ce  genre  de  composition.  Enfin ,  dans  un  système 
plus  récent^   adopté   par  plusieurs    auteurs   mo- 
dernes, on  prétend  que  les  débris  de  la  superstition 
classique ,  conservés  même  après  la  cbute  de  l'em* 
pire,  donnèrent  iiaissance  aux  romans.    Toutes 
ces  théories  sont  inexactes,  si   l'on  choisit  l'une 
d'elles  en   rejetant  toutes  les    autres,  et  si  l'on 
conteste  celte  proposition  générale,  que  des  fic- 
tions d'une  nature  analogue  aux  romans  de  che- 
valerie,  modifiées  suivant  l'état  et  les  mœurs  de 
chaque  société ,  ont  dû  nécessairement  être  inven- 
tées sur  toute  la  terre ,  par  la  même  raison  qu'il 
croit  de  l'herbe  à  la  surface  du  sol  dans  tous  les 
climats  et  dans  tous  les  pays.  «  Sans  aucun  doute , 
dit  M.  Southey  qui  a   traité  cette  question  avec 
son  talent  ordinaire,  des  histoires  mythologiques 
et  ron^inesques  ont  été  trouvées  chez  tous  les  peuples 
sauvages  qu'on  a  visités  avec  soin;  car  l'homme 
a  des  goûts  intellectuels,  comme  il  a  des  goûts 
matériels,  et  ces  fictions  sont  partout  la  nourri- 
tare  de  son  imajgination  et  de  sa  foi.  On  en  ren- 
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contre  partout  où  il  y  a  un  langage^  partout  où 
il  7  a  quelque  intelligence,  en  d'autres  termes, 
partout  où  rbommis  existe  ;  et  à  des  périodes 
de  civilisation  analogues,  ou  dans  des  états  de 
société  semblables,  les  fictions  des  divets  peuples 
offriront  une  certaine  ressemblance,  malgré. les 
cbangemens  de  la  scène  et  du  temps  (i).  » 

Il  faut  dire  encore  que  les  appareoces  et  les 
phénomènes  qM  le  spectacle  de  la  nature  offre 
à  rimagrnation  dans  tons  les  pay»  du  monde  lui 
fournissent  les  moyens  de  mettre  de  la  diversité 
dans  les  fictions ,  en  y  faisant  figurer  des  pro^ 
diges  fort  divers.  Ainsi,  que  dans  un  roman  nous 
trouvions  la  description  ^un  éléphant ,  noufi-  pou- 
vons raisonnablement  en  induire  que  le  talàeaa 
de  cet  animal,  inconnu  en  Europe  ,  a  été  im«- 
porté  de  l'Asie;  mais  tout  homme  qui  a  vu  un 
serpent  et  un  oiseau ,  par  exemple,  peut  très-bien 
augmenter  l'horreur  que  doit  inspirer  le  reptile 
en  lui  ajoutant  des  ailes ,  et  tout  homme  qui  a 
vu  ou  entendu  décrire  un  loup ,  un  lion  ou  un 
SLi^lc  ^  peuC  très- bien:,  par  un  ^ort  semblable 
d'imagination  ,  se  figurer  limage  d^un  griffon  on 
d'un  hfppogriffe.  C'est  nous  imposer  une  stérilité 
bien  étrange ,  que  de  supposer  que  les  apetioaa 
miracula  (2),  qu'on  trouve  dans  des  parties  de 
la  terre  si  éloignées,  doivent  tous  être  dériva 
d'une  source  commune.  Et  ce  ne  serait  pas  s'cx* 
poser  à  commettre  une  erreur  plus  grave  que 
de  soutenir  que  tous  les  navires  ,  chaloupes  et 
radeaux  à  l'aide  desquels  l'homme  s'est  risqué  sur 
l'Océan,  sont  tous  dérivés  du  vaisseau  des  Ar- 
gonautes. 

(  I  )  Southej,  préface  de  1  a  Morte  d^Arlhar,  vol  1 1  •  Londres,  1 8 1 7 . 
(2)  Let  o))jett  menreilleux. 
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D'un  aftrtre  côté,  il  peut  y  aToir  dw  fetions 
romanesques  d'une  nature  tellement  spéciale,  que 
Fon  stïit  obKgé  de  feur  assigner  une  orifine  spé- 
ciale. Ainsi  l'histoire  de  Tlore  et  Bkmehe^Plètgr ^ 
par  exemple^  n'a  pu  être  inycntée  que  dans  VO^ 
rient,  ou  fa  scèue  de  l'action  est  phK^ée,  et  oà 
l'on  trouve  jusqu'à  uH  certain  point  les  mœvrs 
de  l'Âne.  La  fictioir  de  Orfto  et  HeroiBs  n'est 
autre  chose  que  Fallégorie  classique  &Orf\ét  et 
d'Eurydice ,  où  l'oa  a  substitué  aux  dirinités  infer- 
nales des  anciens  les  Elves  y  ou  les  Fées  des 
croyances  gothiques.  Cependant,  quoique  les  sujets 
et  les  ayentures  de  ces  fictions  nous  obligent  de 
rapporter  leur  origine  aux  traditions  de  la  Bre- 
tagne ou  de  FArmorique,  aux  récits  et  à  l'Histoire 
de  l'antiquité  classique,  aux  fictions  phts  hardfear 
et  pfnar  rictres  d'rmage^  des  paètes  arabef ,  ou 
enfin  à  ces  concertions  plus  graves  et  pTus  sombres 
que  ehoisireut  les  Scaldes  du  I^ord ,  on  ne  doit 
pas  se  bâter  de*  conclure  ^après  des  autorités 
doitteuses,  qu^on  peut  foire  dériver  tous  les  ro- 
mans de  ces  diverses  sources.  Le  ûtit  est  ^e  le 
fondement  véritable  de  ces  fictions  existe  dans  le 
cœur  hùmaîu.  Les  diverses-  productions  de  Fesprit 
ont  été  mille  fors  imitées  par  tous  ceux  qnr , 
se  faisant  un  revenu  du  plaisir  que  prodtri^eiît 
leurs  chants  de  chevalerie ,  s'iassuraient'  afhisi  Fa^- 
vantage  de  paraître  neufs.  S^ns  doute ,  ces  Baries 
errans  profitaient  avec  avidSté  de  Farriréfe-  d'un 
voyageur,  d'un  pMérrn,  ou  peur- être  <ite  îeerrs 
rapports  avec  les  ménestrels  des  autres  nattons, 
pour  orner  leurs  récits  d'images  inconnues  encore 
et  dans  le  boudoir  et  dans  la  grande  salle.  Les 
romans  ressemblent  donc  à  une  combinaison  de 
métaux   tirés  de  mines  diverses ,   et  oii  Fnn  de 
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ces  métaux  ^se  trouve  dans  nue  proportion  domi- 
nante. Envisagés  sous  ce  point  de  vue,  les  tra- 
vaux ingénieux  de  tant  de  savans  antiquaires , 
qui  se  sont  attachés  à  chercher  leur  origine  dans 
une  seule  de  ces  diverses  sources  ,  en  excluant 
toutes  les  autres ,  sont  aussi  téméraires  que  l'en- 
treprise de  ces  voyageurs  qui  s'empressent  de  vou^ 
loir  fixer  les  principales  branches  qui  donnent 
naissance  au  Nil ,  taudis  que  Ton  reconnaît  que 
toutes  sont  nécessaires  à  la  majesté  de  son  cour^. 

ROMANS  EN  PROSE. 

Comme  la  mode  en  tout  est  changeante ,  il  vint 
un  temps  où  les  romans  en  vers  ne  furent  plus 
estimés,  sans  doute  à  cause  de  la  d^radation  de 
ceux  qui  les  chantaient.  La  tradition ,  a  dit  Ritson , 
ressemble  à  l'alchimie  ^  qui  change  l'or  en  plomb  j 
on  ne  peut  douter  en  effet  que,  avec  le  cours 
des  années,  les  plus  célèbres  romans  en  vers 
finirent  par  s'altérer  considérablement,  soit  par 
le  défaut  de  mémoire  de  ceux  qui  essayèrent  de 
les  retenir,  soit  par  les  interpolations.  Il  n'est 
pas  permis  de  croire  que  la  plupart  des  ménes- 
trels purent  airoir  communication  du  petit  nombre 
de  manuscrits  qui  existent  encore,  et  même  il 
était  assez  rare ,  dans  les  temps  les  plus  reculés 
comme  dans  les  temps  modernes ,  que  les  bardes 
récitassent  des  poèmes  tout-à-fait  nouveaux.  La 
composition  des  romans  en  vers  fut  enfin  aban- 
donnée à  des  ménestrels  d'une  classe  inférieure, 
et  l'art  très-facile  de  rassembler  dans  un  cadre 
de  ce  genre  quelques  aventures  sans  suite  ni 
liaison  entre  elles  devint  bientôt  assez  répandu 
pour  faire  voir  qu'il  su£Bisait  d'un  talent  médiocre 
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pour  y  réussir.  Les  kabitudes  licencieuses  de  ceux 
qui ,  ^ous  les  noms  de  ménestrels ,  hommes  joyeux 
et  autres  dénominations,  parcouraient  en  si  girand 
noipbre  les  campagnes  et  Tiraient  de  leur  métier  ^ 
ne  tardèrent  pas  à  jeter  beaucoup  de  défaveur 
et  de  mépris  sur  i'art  du  .ménestrel;  et  progres- 
sivement ces  longs  récits,  exclusivement  affectés 
jusqu'alors  aux  fêtes  des  seigneurs^  furent  peu 
à  peu  abandonnés  aux  dîvcrtissemens  des  vilains. 
Mais 9  quoique  leur  forme  ait  changé  suivant  le 
caprice  du  jour,  le  goût  de  ces  mêmes  fictions  res- 
tait toujours  aussi  vif  7  et  les  romans  en,  prose 
qui  vinrent  ensuite,  et  qui  firent  même  presque 
oublier  le  premier  de  ces  deux  genres  de  com- 
position y  finirent  par  atteindre  un  très-grand  degré 
de  popularité.  Ce  fut  sans  doute  l'art  de  l'im- 
primerie ,  cette  invention  qui  a  eu  tant  d'influence 
sur  les  destinées  du  monde ,  qui  produisit  ce  chan- 
gement. Les  romans  en  vers ,  quoiqu'ils  aient 
souvent  été  imprimés,  n'avaient  pas  une  forme 
très-favorable  à  la  publication.  Ces  longues  am- 
plifications qui  pouvaient  passer  encore  dans  le 
cours  d'un  récit  déclamé  d'une  manière  suppor- 
table ne  purent  être  tolérées  à  la  lecture.  Le  goût 
du  public  devint  plus  difficile  à  mesure  que  le 
langage  se  perfectionna ,  à  mesure  que  les  mœurs 
devinrent  plus  délicates;  on  commença  à  demander 
de  la  grâce  dans  le  style  et  de  la  variété  dans 
les  pensées ,  au  lieu  d'un  récit  nu  et  sans  orne- 
mens.  Alors  on  vit  les  auteurs  de  romans  en  prose 
chercher  tous  les  moyens  de ,  satisfaire  ce  goût 
nouveau  et  exigeant.  Ils  puisaient,  il  est  vrai, 
aux  mêmes  sources  oii  leurs  devanciers  avaient 
puisé;  la    chevalerie,  Gharlemagne,    et  Arthur, 
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reparaissent  aussi  sdtrVettt  (fans  les  romans  en  prose 
qtre  dans  les  ancittJs  rtsmattfs  etk  vers.  Mais  les 
ndar«anx  ménestfds^  {ftiétendirent  avoir  profité  des 
nouveaux  trésors?  de'  ^otfaiaisisfimee!»'  authentiques 
où  lettre  prédéce^^etn^  t^aVaient  pu  fouiller.  Ils 
s'appuie«it  toujours  «fr  des  originaux  grecs  et 
latins,  qui  certafitteWeaf  n^e^i^^ent  jamais;  et 
on  a  lieu  de  penser  que  lès  noms  des  prétendus 
auteurs  furent  inventés  ,  ainsi  que  les  ouvrages 
originaux.  Le  fait  suivait ,  de  la  découverte  de 
la  très-élégante  ,  d&lîcii^se  ,  nïêllijlue  ,  et  très» 
plaisante  Histùîré  du  très^nohle  roi  Perof(fbrest 
(imprimée  à  Paris ,  en  iSîiB^,  par  Galliot  du  Pré) , 
peut  servir  k  fairt  voir  que  les  auteurs  modernes 
n'ont  pas*  été  les  premiers  qui  aient  eu  l'idée  d'of- 
frir leur  ouvrage'  au  ptiblic  comme  un  manuscrit 
ancien  récemment  découvert.  Dans  le  court  espace 
qiri  nous  est  accordé,  nOu^" ne' pouvons  que  donner 
une  trè's-Mgère  esqUî^sé  d'u  réch  dans  lequel  l'au- 
teur de  ce  livre  raconte  sa  itierVeiilense  décou» 
vette ,  et  qui  forme  le  parfait  modèle  d'un  men- 
songe bien  circonSTâûtié.  Dans  l'année  1286,  le 
comte  Guillaume  die'  Ha^naut  arvait  passé  k  mer, 
à  ce  que  l'auteur  assure  ,  pour  assister  aux  noces 
d'Edouard  ;  dans  le  cours  d'une  tournée  dans  la 
Grande-Bretagne,  on  lui  donna  graci%usement 
l'hospitalité  dan^  une  abbaye ,  sur  les  bords  de 
l'Humber ,  et  appelée,  à  ce  qu'il  prétend,  Burtimer  ^ 
parce  qu'ellfe  avait  été  fondée  par  un  certain 
Burtirheris,  mioinarque  dont  l'histoire  ne  fait  au- 
cune mention ,  mais  qui  remporta  sur  cet  empla*^ 
cernent  mêtne^  une  batailfe  contre  les  païens  d*Al-» 
lemagne.  C'est  ïk  qu'une  cassette ,  qui  avait  été 
cachée  dans  un  lîeii'  sûr ,  fut  découverte  dans  le 
massif  du  mur  d'une   ancienne   tourelle,   et  l'on 
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TÎt  qu'elle  renfermait  un  manuscrit  grec  ayec 
uvfe  couronne  royale.  L'abbé  envoya  la  couroiiné 
au  roi  Edouard ,  et  le  comte  de  Haîaattt  ob^t 
à  grand'peine  le  manuscrtll  :  A  k  fil  traduire  du 
grec  eu  latin ,  par  un  moine  dt  l'a£baye  de  Saint- 
Landelin ,  et  c'est  de  cette  dernfèré  kngue  que 
le  manuscrit  est  traduit  en  français ,  par  rautetnr^ 
qui  le  consacre  k  la  gloire  de  la  vierge  Miarie, 
et  à  l'édification  de  la  chevalerie  éi  de  la  no- 
blesse. 

C'est  par  des  fictions  de  ce  genr^e,  qêe  tes  au- 
teurs des  romans  en  prose  essayaient  de  garantir 
à  leurs  récits  un  degré  d'authenticité  que  les  ro- 
mans en  vers  n'avaient  pu  atteindre;  mais  par- 
là  ,  ils  ruinèrent  leurs  prédécesseurs  ,  que  pour 
ainsi  dire  ils  tuèrent  pour  les  voler  ensuite  im- 
punément. Toutefois  ;  ces  ombres  d'histoires  vé- 
ritables qu'on  peut  deTtner  à  travers  les  fictions 
répétées  pendant  des  siècles  peuvent  se  distinguer 
encore  dans  des  légendes  en  vers.  Suivant  les 
principes  que  nous  avons  posés,  pins  le  poème ^ 
par  la  date  de  sa  composition  ,  se  rapproche 
du  temps  oii  l'histoire  qu'il  raconté  atrriva,  plu» 
nous  pottvons  espérer  d'y  retrouver  qttelqaes  tra- 
ditions encore  récentes  et  qui  offrent  qoeiqM  cer- 
titude hislerique.  Mais  ces  poètes  qui  éevrvaieAt 
sous  les  nom»  supposés  de  RiMtibien  de  Pise ,  de 
Robert  de  Borron  ,  et  autr^ ,  80  coatctot«ieut , 
la  plupart  du  temps,  d'érploiter  l'ouvrage  de 
quelque  vieux  ménestrel  ;  ils  refaisaiene  son  récit 
suivant  lotir  propre  géât  ;  ils  j  intredaisaienr  de 
nouveaux  perisonnageis  et  de  nouveaux  incldens  ; 
et  enfitt  ib  faisaient  dtspar^attre  {«^'aux  der- 
nières traces  de  la  tradition  véritable.  On  voit 
donc  que  les  romanciers  en  prose  n'étaient  <pie 
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de&  amplificateurs.  Une  fois  qu'ils  sVtaient  établis 
dans  lin  sujet,  ils  ne  l'abandonnaient  qu'après  y 
aToir  épuisé  leur  génie  inrentif.  Les  romans  en 
vers,  quelquefois  très- longs,  ne  le  furent  jamais 
autant  que  ces  folles  compositions  en  prose.  Peut- 
être  les  auteurs  de  ces  derniers  faisaient-ils 
cette  réflexion  assez  juste ,  •  que  le  lecteur  peut 
toujours  quitter  le  livre  quand  il  commence  à 
s'ennuyer  ,  tandis  que  sans  doute  il  ne  devait 
être  rien  moins  que  facile  d'arrêter  le  ménestrel 
dans  le  Oours  de  sa  déclamation  poétique* 

Mais  on  est  naturellement  porté  à  se  demander 
quels  furent  les  auteurs  véritables  de  ces  com- 
positions prolixes,  qui,  se  cachant  sous  des  noms 
pseudonymes  ,  ne  recueillaient  presque  aucune 
renommée  dans  leurs  travaux ,  même  quand  ils 
avaient  un  grand  succès.  Certainement ,  dans  l'en- 
fance où  était  alors  l'imprimerie,  ils  ne  retiraient 
aucun  profit  de  leurs  laborieuses  compositions.  On 
ne  peut  répoudre  d'une  manière  tout-à-fait  satis- 
faisante h  cette  question  :  mais  il  est  permis  de 
penser  que  souvent  les  habitans  des  monastères 
consacraient  les  loisirs  des  cloîtres  à  de  pa- 
reilles entreprises.  Ce  qui  donne  quelque  poids 
k  cette  conjecture,  c'est  que  souvent  on  trouve 
dans  ces  ouvrages  des  événemens  et  des  détails 
qui  se  rapportent  spécialement  à  l'histoire  sainte 
et  aux  traditions  de  l'Église.  Ainsi  ,  dans  le 
roman  ciuîeux  de  Htion  de  Bordeaux  ^  on  a 
ajouté  à  cette  charmante  histoire  une  seconde 
partie  ,  dans  laquelle  le  héros  visite  le  Paradis 
terrestre ,  rencontre  Caïn  ,  le  premier  homicide  , 
au  milieu  de  sa  pénitence  ;  et  beaucoup  d'autres 
détails  du, même  genre,  qui  probablement  ne  se 
fosseat  pas  présentés  à  l'imagination  d'un  laïqu«; 


dby  Google 


SUR  LE  ROMAN.  6f 

d'ailleurs  les  laïques  de  ce  temps  étaient  beau- 
coup trop  grossiers  et  trop  ignorans  pour  le 
mêler  d'ëcrire.  Il  est  probable  que  la  partie 
mystique  du  roman  de  la  TabU  ronde  provient 
d'une  source  semblable*  D'un  autre  côté,  il  faut 
ajouter  que  les  assertions  audacieuses ,  et  quelque- 
fois même  blasphématoires  ^  par  lesquelles  les 
auteurs  de  ces  fictions  osaient  les  assimiler  pour 
l'autorité  même  à  celle  des  liyres  saints ,  devaient 
s'offrir  assez  naturellement  à  l'esprit  de  ces  moines, 
qui  en  disaient  autant  pour  rendre  authentiques 
les  contes  absurdes  de  leur  légende.  Un  exemple 
presque  incroyable  de  cette  sorte  de  mensonge 
sacrilège  se  trouve  dans  l'histoire  àvi  saint  Greal, 
mélange  singulier  de  mysticisme  et  de  chevalerie, 
^e  son  auteur  ne  craint  pas  d'attribuer  à  la  se- 
conde personne  de  la  Trinité  chrétienne. 

Cependant  les  hommes  d'église  ne  furent  pas 
les  seuls  auteurs  de  ces  légendes  j  quoique  les 
clercs,  comme  on  les  appelait  alors,  qui  rédi* 
geaient  habituellement  les  chroniques  du  temps 
où  ils  vivaient ,  fussent  ordinairement  revêtus  des 
ordres  sacrés;  ce  furent  ces  derniers  surtout  qui 
recevaient  de  la  part  des  souverains  ,  leurs 
mahres,  l'ordre  de  composer  de  nouveaux  ro- 
mans aTCC  les  vieilles  chroniques  traduites  de  la 
langue  classique,  ou  rassemblées  de  toute  antre 
manière  du  milieu  des  débris  de  l'antiquité.  A 
mesure  que  l'éducation  se  perfectiîonna ,  et  que  la 
science  s'accrut  et  se  répandit,  plusieurs  laïques, 
souvent  d'un  rang  distingué,  sentirent  le  besoin, 
si  on  peut  s'exprimer  ainsi,  de  doilner  une  forme 
durable  à  ces  riches  et  abondantes  fictions  <^i 
s'offrent  à  l'imagination  des  hommes  de  génie. 
Shr    Thomas    Malony ,    qui   compila    la   Marie 
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d'Arthur  dans  des  originaux  français  ,  fut  un 
homme  de  distinction  et  de  mérite.  Lord  Berners , 
le  judicieux  traducteur  de  Froissard^  auteur  d'un 
romaq  appelé  le  Chevalier  du  Cygne  ,  nous 
offre  l'exemple  d'un  seigneur  qui  ne  croyait  pas 
perdre  sou  temps  en  l'employant  à  de  tels  tra- 
vaux •  Il  est  évident  dès  lors  que  ces  recherches 
procuraient  quelque  gloire  littéraire  ,  et  il  est 
possible  même  que  dans  des  temps  postérieurs , 
des  auteurs  moins  distingués  s^en  soient  fait  une 
occupation  lucrative.  Le  traducteur  de  Perce- 
foreaùj  dont  nous  avons  déjà  parlé,  qui  parait 
avoir  été  un  Anglais  ou>  un  Flamand ,  loue  la 
noblesse  valeureuse  et  invincible  de  la  France  > 
en  lui  parlant  le  langage  d'un  auteur  qui  se  pro- 
pose bien  d'autres  avantages  encore  j  outre  ceux 
de  plaire  et  d'exprimer  sa  gratitude  pour  le  fa- 
vorable ac<iueil  qu'on  voulut  bien  faire  à  si&s  autres 
productions.  Il  est  possible  alors  que  les  libraires , 
ces  lions  de  la  littérature^  eussent  déjà  com- 
roeneé  à  admettre  les  auteurs  à  une  part  des  bé- 
néfices. D'autres  imprimeurs,  comme  le  vénérable 
Caxton ,  compilaient  eux-mêmes  leurs  n^atériaux*' 
pour  la  presse,  ou  traduisaient  les  romans  des 
autrfs  langues  ;. réunissant  ainsi  en  une  seule  per-* 
sonne  les  trois  qualités  distinctes  de  l'imprimeur, 
de  l'auteur  et  du  libi*aire. 

Le  roman  en  prose,  dans  son  plan  général, 
qc  s'éloignait  pas  beaucoup  du  roman  en  vers  ;  on 
y  rencontrait  aussi  digression  sur  digression ,  sans 
le  moindre  respect  pour  le  fil  du  récit  ;  le  premier 
était,  en  un  mot,  également  insipide  on  affecté, 
et  même  il  l'était  davantage ,  car  il  était-  plus 
]otig«  Dans  la  traduction  des  vers  en  prose,  et 
dans  l'amplification  qii'on  leur  faisait  subir,  un 
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grand  nombre  de  traits  énergiques  de  l'auteur 
original  se  trouvaient  perdus  ou  affaiblis  :  et  le 
lecteur  y  cberche  en  vain  ces  ëdairs  de  poésie 
qui,  dans  les  romans  précëdens,  rachètent  quel- 
quefois plusieurs  centaines  de  mauvais  vers  sans 
force  et  sans  couleur.  Mais  d'un  autre  côté^  les 
romans  en  prose  fureut  composés  pour  un  état 
de  société  plus  avancé,  et  par  des  auteurs  dont 
le  langage  était  plus  riche,  et  dont  l'éducation 
était  en  général  supérieure  à  celle  des  anciens 
ménestrels.  On  était  las  d'entendre  sans  cesse 
parler  de  terribles  combats  et  d'effroyables  bles- 
sures* On  commençait  à  exiger  un  certain  talent 
pour  peindre  la  nature  ou  du  moins  les  moeurs  : 
on  voulait  quelques  descriptions,  et  on  demandait 
au  romancier  qu'il  eût  plus  d'égards  pour  la  vrai- 
semblance ,  soit  dans  les  personnages ,  soit  dans 
les  aventures.  Dès  lors  les  poètes  s'efforcèrent  » 
autant  qu'il  était  en  eux,  de  complaire  au  public; 
ils  commencèrent  h  varier  leur  récit  en  introduisant 
de  nouveaux  personnages ,  et  en  les  peignant  par 
des,  dialogues  caractéristiques.  Les  amans  conver- 
sent entre  eux,  et  se  dirent  des  galanteries  dans  ce 
style  métaphysique  qui  était  alors  d'usage.  Enfin 
le  roman ,  au  lieu  d'être  une  véritable  rapsodie 
toute  militaire  ,  commença  de  revêtir  la  forme  plus 
noble  d'un  tableau  de  moeurs.  C'est  dans  les  romans 
in-folios  de  Lancelot  du  Lac,  de  Perceforest,  et 
autres ,  que  les  antiquaires  ont  pu  trouver  les 
récits  les  plus  exacts  et  les  plus  détaillés  de  com-. 
bats,^  de  tournois,  de  fêtes  et  anti'es  tableaux  de 
l'a  pompe  chevaleresque.  Gomme  ils  descendirent 
souvent  à  des  détails  quelles  hMtoricAS  du. temps 
eussent  jugés  indignes  de  leur  mention,  celui  q«ft 
veut  connaître  les  mœurs  de  ce  temps  peut  les 
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consulter  avec  ayantage.  Ce  n'est  cependant  pas 
là  tout  leur  mérite.  Ces  anciennes  compositions^ 
parmi  tant  de  pages  remplies  de  répétitions  et 
écrites  du  style  le  moins  attachant ,  malgré  l'ennui 
d'une  histoire  confuse,  longue  et  triviale,  nous 
offrent  cependant  de  temps  à  autre  des  passages- 
d'un  grand  intérêt,  des  situations  neuves  et  belles ^ 
et  parfois  un  style  énergique  et  plein  de  vie.  Le 
lecteur  qui  redoute  le  travail  de  séparer  ces  pas- 
sages remarquables  du  milieu  du  fatras  on  ils  se 
trouvent  çk  et  là  disséminés ,  peut  acquérir  une 
excellente  idée  des  beautés  et  des  défauts  de  ces 
romans,  en  consultant  le  Corp&  d'extraits  de 
romans  de  Chevalerie ,  par  Tressan ,  les  Speci- 
mens  ofearly  English  poetry  ,  par  El  lis,  et  VHis^ 
toire  de  la  Fiction  ,  de  M*  Dunlop. 

Les  ouvrages  dont  nous  venons  de  paHer  con- 
tinuèrent de  faire  les  délices  des  cours  les  plus 
polies  de  l'Europe ,  tant  que  les  mœurs  et  les 
habitudes  de  la  chevalerie  les  animèrent.  La  ju> 
Vicieuse  Marie  de  Médicis  pensait  que  le  roman 
de  Perceforest  était  le  meilleur  livre  qu'on  pût 
choisir  pour  former  les  manières  d'un  jeune  roi 
et  pour  amuser  ses  loisirs ,  puisqu'elle  recomman- 
dait à  Charles  IX' de  le  lire  avec  soin  :  mais 
progressivement,  la  naissance  des  nouvelles  idées 
religieuses,  l'influcuce  d'un  code  de  morale  plus 
sévère ,  et  surtout  les  discussions  importantes  que 
l'invention  de  la  presse  commençait  à  répandre 
de  tous  côtés,  réussirent  à  distraire  l'attention 
publique  de  ces  légendes  surannées.  Les  protestans 
anglais  se  réunirent  aux  huguenots  de  France  pour 
proscrive  les  livres  de  chevalerie,  avec  d'autant 
plus  de  zèle  que  ces  ouvrages  avaient  été  protégés 
par   les  catholiques ,  dans  le  but   peut-ctre   de 
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détourner  les  esprits  de  sujets  plus  graves.  Le 
savant  Ascham  s'exprime  ainsi  dans  son  vieux 
langage,  en  parlant  du  roman  de  iaJUorie  ^ Ar- 
thur ^  et  ses  paroles  nous  prouvent  que  la  mode 
en  était  passée:  «  Autrefois ,  quand  le  papisme, 
comme  une  eau  stagnante,  recouvrait  et  inondait 
toute  l'Angleterre ,  bien  peu  de  livres  étaient  lus 
en  notre  langage  ^  sauf  certains  livres  de  che* 
Valérie  composés ,  pour  divertir  et  amuser ,  par 
des  moines  fainéans ,  ou  des  chanoines  libertins  : 
la  Morte  d Arthur  ^  par  exemple,  dont  tout  l'in- 
térêt consiste  en  deux  choses  principales,' homicide 
et  libertinage.  Dans  ce  livre,  sont  estimés  les 
plus  nobles  chevaliers  ceux  qui  tuent  le  plus 
grand  nombre  d^kommes  sans  provocation  aucune, 
et  qui  commettent  les  plus  abominables  adultères 
par  les  artifices  les  plus  adroits,  comme  sire 
Lancelot  avec  la  femme  du  roi  Arthur,  son 
maître  j  sire  TVlstram,  avec  la  femme  du  roi^/orc, 
M)n  oncle  ^  sire  Limerock  j  avec  la  femme  du  roi 
Lot,  qui  était  sa  propre  tante*  Sont-ce  là  des 
choses  dont  les  hommes  sages  puissent  rire,  ou 
dont  les  honnêtes  gens  puissent  prendre  du  con- 
tentement ?  et  cependant ,  je  sais  un  temps  où 
quand  la  Bible  de  Dieu  était  bannie  de  la  cour, 
la  Morte  d* Arthur  était  reçue  dans  la  chambre 
du  prince  (i).  » 

Le  Taillant  et  pieux  La  Noue  n'est  pas  mieux 
disposé  pour  ces  livres  que  le  savant  Ascham; 
car  il  attribue ,  sans  hésiter ,  à  l'influence  des 
romans  et  au  goût. pour  ces  compositions ,  la  dé- 
cadence des  mœurs  chez  la  noblesse  française.  «  Les 
anciennes  fables  qui  nous  restent  encore ,  telles 
que    Lancelot   du    Lac ,    Perceforest ,    Tristan 

(i)  OEarres  de  Roger  Ascham ,  pag-  a54  »  tom.  ir. 
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f t  Giron  le  Courtois ,  et  tant  d'autres ,  noarrireat 
pendant  cinq  cents  ans  l'esprit  de  nos  pères , 
jusqi/à  ce  que  notre  langage  phis  poli,  et  n«tre 
goût  plus  délicat,  obligeassent  les  auteurs  k  in- 
Tenter  quelque  nouveauté  pour  nous  plante*  €e 
fut  alors  que  parut  le  livre  d!jé>nadls ;  mais,  à 
dire  vrai,  c'est  l'Espagne  qui  l'a  produit,  et  la 
France  l'a  revêtu  d'une  form^  plu»  gaie.  Ce  fur 
sous  Henri  II  que  ces  fables  curent  le  phis  d^ém- 
pire  y  et  je  crois  que  sr  un  homme  eût  essayé 
de  les-  blâmer,  il  aurait  été  honni ,  parce  qu'ellesr 
faisaient  le  passe- temps  et  fa  viecFun  grand  nombre 
de  personnes,  et  après*  les  avoir  hies,  beancoup 
voulurent  les  réaliser  (i).  » 

Le  vaillant  marécbal  se  donne  ensuit^c  beau- 
coup de  peine  pour  réfuter  les  argumens  de  œutf 
qwi  prétendent  que  ces  livres  ont  été  écrite  pouB 
servir  d  aignillon  à  la  pratique  des  armes  et  d^ 
exercices  honorables  parmi  les  jeunes  chevaliers, 
s'eflbrçant  de  démontrer  au  contraire  que  leur 
influence  est  dangereuse  et  à  la  guerre  et  etr  amour. 
On  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  en  voyant  un 
auteur  comme  la  Noua  déBoncei*  les  enchan- 
tcmcns,  les  sortilèges  et  les  prestiges  de  ces 
Jivres,  non  parce  que  âe  pareiîtes  histoires  sont 
absurdes  et  sans  vévHé,  mais  parce  que  des  en- 
chanteurs humains  et  bienfaisans  tels  qu'Alqutfe 
et  la  fée  Urgande  peuvent  servir  d'excuse  à  ceux 
qui  trafiquent  avec  les  pouvoirs  des  ténèbres,  et 
de  plus,  parce  que  ceux  qui  lisent  des  histoires 
de  sorciers  et  d'enchantemens  deviennent,  pour 
ainsi  dire,  familiers  avec  ces  mystères  du  diable 
et  peuvent   être  tentés  de  faire  sa  connaissance 

(  I  )   Discourt   politiques  et    miUtairts   du  sitign^ur  de    Lm    tfoue , 
ton»   lY  ,  pag.  87.  Londre»  ,  158;. 
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plus  intime.  Cependant  les  romans  de  cheva- 
lerie ne  périrent  pas  sous  les  coups  Jbs  pieux 
puritaÎQS  ou  des  moralistes  sévères,  mais  ils 
furent  abandonnés  àès  que  la  chevalerie  elle-même 
commença  à  perdre  faveur.  Dès  lors  les  livres 
écrits  sous  sa  dictée ,  et  inspirés  par  elle ,  ne 
firent  plus  aucune  impression  sur  Tesprit  du  pu- 
blic ,  et  bientôt ,  totalement  négligés  pour  des 
ouvrages  d'un  genre  supérieur,  et  enfin  accablés 
par  les  railleries  de  Cervantes,  ils  tombèrent  dans 
un  mépris  complet. 

D'autres  ouvrages  du  même  genre  vinrent  tenir 
la  place  des  romans  de  chevalerie  proprement  dits. 
Nous  en  parlerons  plus  tard.  Nous  terminons  ici 
ce  que  nous  avions  à  dire  sur  les  romans  en  général, 
et  nous  allons  examiner  rapidement  ceux  qui  ont 
servi  à  caractériser  ce  genre  chez  les  diverses 
nations  de  FEurope* 


ROMANS  DB  DIVERS  PAYS  DE  i'EUIlOPE. 

II.  Nous  ne  pouvons  ici  qu'indiquer  fort  rapide- 
ment un  sujet  fort  curieux  et  plein  d'intérêt  , 
l'examen  du  caractère  particulier  quelles  romans 
de  chevalerie  ont  reçu  des  mœurs  des  nations  au 
milieu  desquelles  ils  furent  écrits:  nous  examinerons 
aussi  la  question  de  savoir  jusqu'à  quel  point  chaque 
Qation  a  emprunté  aux  autres  les  sujets  des  chants 
de  ses  ménestrels ,  ou  s'est  servie  des  matériaux 
répandus  chez  les  divers  peuples. 

ROMANS  DU  NORD. 

La  Scandinavie ,  comme  on  pense  bien ,  peut 
être  regardée  comme  la  nation  la  plus  riche  de 


dby  Google 


68  ESSAI  LITTÉRAIRE 

l'Europe  en  histoires  du  genre  des  romans  ^  com- 
posées  pour    la   plupart   en   vers  ,    ou   en   récit 
rhylbmé  y  ou  en  prose ,   et ,  plus  fréquemment 
encore,  offrant  un  mélange  de  prose  et  de  vers. 
Les  scaldes  ou  bardes  formaient  une  classe  très- 
considérée  dans  les  assemblées  et  dans  les  cours 
du  Nord.  Un  poète  le  cédait  à  peine  en  dignité 
à  un  Taillant  chevalier  ,   et  plus  dun  fameux 
champion  tenta  de  réunir  les  deux  caractères*  Les 
sag<i8  j  ou  récits  primitifs  des  Scandinaves ,  se 
rapprochent  beaucoup  de  la  véritable  histoire,  et, 
sans  aucun  doute,  ils  furent  écrits  dans  ce  but; 
.seulement  l'amour  du  merveilleux  y  fit  entrer  de 
bonne  heure  ces  speciosamiraculaqixi  caractérisent 
les  annales  d'un  peuple  au  berceau.  Cependant,  It^ 
majeure  partie  des  sagas,  de  ceux  du  moins  que 
nous  connaissons  aujourd'hui  ,  doivent  être  re- 
gardés moins  comme  des  morceaux  d'histoire  que 
comme  de  véritables  fictions;  et,  sous  ce  rapport, 
ils  rentrent  dans  noire  sujet.  Le  Omeyinger  saga, 
le  Heicashringhi y  le  saga  de  Olof  Triggwason  , 
le  Eirbyggia  saga  j   et  plusieurs   autres ,   sont 
évidemment  historiques,  tandis  que  les  nombreux 
récits  de  l'histoire  de  Nihelung  et  du  Vohungia 
sont  des  romans  aussi  imaginaires  que  ceux  du 
roi  Arthur  ou  de  Charlemagne.  Ces  compositions 
bizarres,  d'un  style  étrange  et  concis,  remplies 
de  comparaisons  extraordinaires  ,  et  même  ex- 
travagantes ,  contienneut  beaucoup   de   passages 
descriptifs  ,  écrits  avec  chaleur  et  vivacité  ,   et    . 
avec  une  physionomie  qui  leur  est  propre.  Ik 
semblent  faits   pour   nous   rappeler   combien   le 
courage  indomptable  et  l'héroïque  constance  des 
Scandinaves ,  l'efii'oi  et  l'honneur  de  l'Europe  , 
s'éloignaient  de  cette  manière  doucereuse  et  de  ce 
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style  fastidieux  des  ménestrels  qui  leur  succédèrent 
en  Angleterre  ou  en  France.  Au  milieu  des  pins 
du  Nard  et  des  montagnes  glacées  de  ces  régions  , 
on  conservait  encore  avec  les  débris  du  paganisme 
expirant  une  foule  de  traditions  d'un  caractère 
infiniment  plus  terrible  et  plus  sauvage  que  les 
créations  de  la  superstition  classique.  L'ima- 
gination sombre  des  Scaldes  fit  renaître  ces  idées 
dans  leurs  récits.  L'esprit  d'investigation  qui,  dans 
ces  derniers  temps ,  a  fait  tant  de  progrès  en 
Allemagne,  a  déjà  jeté  un  ^rand  jour  sur  cette 
partie  longtemps  négligée  de  l'étude  des  traditions 
romanesques ,  qui  est  digne  de  beaucoi^  plus 
d'attention  qu'on  ne  semble  lui  en  avoir  accordé  en 
Angletwre.  Remarquons  toutefois  que,  bien  que 
les  nations  du  Nord  aient  eu  leurs  clieva tiers  et 
leurs  romans  nationaux  ,  inconnus  aux  contrées 
du  Sud,  les  habitans  de  ces  pays  reculés  em- 
pruntèrent cependant  aux  ménestrels  français  plu- 
sieurs de  leurs  sujets  favoris*  Voilà  pourquoi  nous 
y  rencontrons  des  sagas  sur  le  sujet  de  sire  Tris- 
irem^  sire  Percit^al,  sire  ItPain,  et  autres  héros 
célèbres  dans  les  romans  français.  Ils  n'inspirent 
pas  le  même  intérêt  et  ne  sont  pas  d'une  date  aussi 
ancienne  que  les  productions  originales  du  génie 
septentrional*  Ritson  s'est  appuyé,  il  est  vrai,  de 
leur  existence  -pour  contester  aux  nations  du  nord 
des  poèmes  antiques  de  leur  propre  composition  ; 
mais  il  en  est  de  ces  poèmes  comme  du  Norman 
Kiempe-Detun ,  grand  in-folio  imprimé  à  Stock- 
holm en  1 737.  €et  auteur  aurait  pu  se  convaincre 
que  de  cette  énorme  <îoUection  de  légendes  sur  les 
«xploits  des  champions  gotbs ,  la  majeure  partie 
est  d'orgine  norse.  Quoiqu'elles  aient  plus  4*iii% 
trait  de  ressemblance  avec  les  romans  méridioiiaux , 


dby  Google 


70  ESSAI  LITTÉRAIRE 

elles  diffèrent  sous  plusieurs  rapports  de  ce  dernier 

genre  de  fictions*  , 

ROMANS  ALLEMANDS. 

L'Allemagne  ,  qui  touche  à  la  France ,  avec 
laquelle  elle  fut  si  long-temps  en  rapport ,  soit 
par  un  commerce  pacifique  ^  soit  par  des  entre^ 
prises  militaires ,  dut  nécessairement  participer  de 
bonne  heure  aux  fictions  qui  naquirent  dans  ce  sé- 
jour favori  des  traditions  romanesques.  Les  mi/i/z^- 
nngers  du  âaint  Empire  ne  furent  pas  moins  chéris 
et  respeetés  que  les  troubadours  de  la  Provence , 
ou  les  ménestrels  de  la  Normandie.  Us  ne  furent 
pas  moins  industrieux  dans  l'art  de  réunir  les 
traditions  du  pays ,  ou  d'y  mêler  de^  traditions 
étrangères ,  pour  ajouter  à  la  variété  de  leurs  fic- 
tions. Godefroi  de  Strasbourg  compasa  plusieurs 
milliers  de  vers  sur  le  thème  populaire  de  sire 
Tristan.  D'autres  ne  furent  pas  moins  acttfs,  soit 
comme  traducteurs ,  soit  eomme  iavcnteurs  y  pour 
composer  des  romans  empruntés  k  ceux  de  la 
France.  Mais  l'Allemagne  possédait  elle-^néme  des 
matériaux  en  partie  empruntés  à  la  Scandinavie, 
en  partie  à  son  histoire  tradittounelle  et  à  oeUe  de 
l'empire  romain ,  dont  elle  fit  soiftir  une  famille 
de  héros,  aussi  célèbres  dans  lt%  chants  tentosiques 
que  Les  champions  d'Arthur  <t  de  k  ooiir  de  €harle» 
magne  le  devinrent  en  Franee. 

Gomme  cela  est  toujours  arrivé  dans  l'histoire , 
un  conquérant  dont  l'existence  était  certaine  et 
dont  les  exploits  survivaient  encore  par  la  re- 
nommée et  la  tradition ,  devenait  le  p«int  -eentral 
autour  duquel  se  groupaient  une  foule  de  cham* 
pions  dont  les  exploits  se  mêlaient  à  son  histoire 
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et  aux  aventures  où  il  avait  figuré.  Thëodoric, 
roi  des  Goths,  appelé  dans  ces  légendes  roma- 
nesques Diderick  de  Bern  (c'est-à-dire,  de  Vé- 
rone ) ,  fut  le  conquérant  qu'adoptèrent  ainsi  les 
minnesingers  allemands*  Paimi  les  principaux 
personnages  figurent  j&sW  ^  roi  des  Huns^  qui 
ïCest  autre  que  le  fameux  Attila  ;  et  Gunter  ^  roi 
de  Boui'gogne,  est  confondu  avec  un  certain  Gu- 
tacher  ,  personnage  historique  qui  en  effet  occupa 
ce  trône.  Le  loyal  chevalier  Wol franc  d'Ëschen- 
l>ack  parait  avoir  été  le  premier  qui  rassembla 
les  tradilionjs  éparses  ^  et  les  fictions  des  ménes- 
trels concernant  ces  souverains  ^  en  un  gros  volume 
de  -vers  allemands,  intitulé  Helden-Buch,  Livre 
des  Héros.  £u  l'écrivant,  il  est  clair  que  l'auteur 
«'est  donné  toutes  les  libertés  d'un  romancier ,  et 
qu'il  a  mêlé  à  l'histoire  de  Diderick  et  de  ses 
chevaliers  un  certain  nombre  de  légendes  déta- 
chées^ qui  certainement  furent  écrites  à  part. 
Par  exemple,  tel  est  l'effet  que  produit  Sigurd 
the  Horny  ,  Sigurde  le  Cornu ,  qui  semble  ^voir 
été  dans  l'origine  un  saga  du  Nord.  M.  Weber  a 
donné  l'analyse  de  cette  étrange  composition  dans 
son  ouvrage  des  Illuatrations  des  Antiquités 
septentrionales,  tirées  des  anciens  romans  scan* 
dinoi^es  et  teutons  ;  et  cette  question  a  été  tout- 
à-fait  édaircie  par  les  recherches  du  savant  Von 
der  Hageu/en  Allemagne,  et  celles  de  l'honorable 
William  Heber  en  Angleterre. 

Il  suffit  d'observer  ici  que  ce  Théodoric,  qui 
possède  cependant  une  force  et  un  courage  dignes 
de  Charlemagne  et  d'Arthur  ^  est  représenté  dans 
ce  roman  comme  trouvant  sa  principale  gloire 
JIDoins  dans  ses  exploits  personnels  que  dans  ceux 
àt  ses  frères  chevaliers ,  qui  forment  sa  cour.  S^s 
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principaux  compagnons  ont  tous  un  caractère  dis- 
tînctif.  Maître  Hildcbrand,  le  Nestor  de  la  troupe^ 
comme  le  Mangis  (  Merlin  )  des  paladins  de  Char- 
lemagne,  est  en  même  temps  magicien  et  cbera- 
lier.  Hogan  ou  Hagan,  né  des  amours  d'un  mortel 
et  d'un  démon  de  l'Océan  ,  est  le  bouillant  Acbllle 
de  la  confédération.  C'est  l'usage  général  des  ro-  - 
manciers  de  finir  par  nne  catastrophe  terrible , 
qui  engloutit  toute  la  bande  des  chevaliers  dont 
ils  ont  raconté  les  exploits.  La  destinée  qui  vint 
fondre  à  Roncevaux  sur  les  paladins  de  Char* 
lemagne ,  et  la  bataille  de  Ganelan ,  si  faneste 
aux  chevaliers  de  la  table  ronde ,  se  reproduisent 
pour  les  compagnons  de  Diderick,  par  la  fureur 
perfide  de  Crîmhelda ,  épouse  d'Ezzel ,  qui ,  pour 
venger  le  trépas  de  son  premier  mari ,  et  pour 
assouvir  son  envie  de  devenir  maîtresse  des  ri- 
chesses de  Niflunga  ou  des  Bourguignons,  attira 
par  ses  artifices  la  destruction  sur  la  tête  de  tous 
ces  héros*  Weber  remarque  à  ce  sujet  que  ces 
fictions  allemandes  difi*èrent  de  celles  de  la  France  y 
en  ce  que  les  héros  germains  sont  plus  féroces  et 
ont  des  manières  bien  moins  polies,  et  surtout 
en  ce  que  ces  premiers  romans  emploient  souvent 
la  féerie  des  duergarf  ou  naine  ,  sorte  de  pèuplo 
souterrain  auquel  le  HeldenSuch  attribue  beau- 
coup de  science,  d'adresse,  et  de  connaissances 
en  magie  :  ce  peuple  pourrait  bien  ayoir  été  le 
prédécesseur  de  nos  fées  écossaises. 

ROMANS  ITALIENS. 

L'Italie,  si  long-<emps  le  siège  des  connais* 
sauces  classiques,  cette  contrée  célèbre  par  la 
renaissance  des  lettres ,  paraît  ne  jamais  avoir  en 
beaucoup  de  goût  pour  les  romans  'gothiques.  Les 
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Italiens  coniinrent,  il  estyrai^  les  fomes  et  les 
iostitutioBS  de  la  chevalerie,  mais  restèrent  jusqu'à 
on  certain  point  étrangers  à  son  esprit ,  et  ne 
furent  pas  grands  admirateurs  de  sa  littérature* 
Il  existe,  il  est  vrai,  nn  ancien  roman  en  Italie, 
appelé  Guérin  le  Malheureux  ^  mais  nous  dou- 
tons que  celui-ci  même  soit  d'origine  nationale. 
Quand  le  peuple  italien  reçut  des  Français  quelques 
notions  sur  les  histoires  si  répandues  alors  de 
€harlemagne  et  de  ses  paladins ,  elles  ne  fixèrent 
l'attention  des  savans  qu'après  que  Boiardo,  Beroi, 
Pulci ,  et  surtout  le  divin  Arioste ,  les  eurent 
prises  pour  base  de  leurs  célèbres  poèmes  roma- 
nesques :  ainsi  on  vit  ces  mêmes  fictions,  qui 
d'abord  avaient  été  écrites  en  vers,  qui  ensuite 
avaient  été  mises  en  prose,  rétablies  enfin  dans 
tous  les  honneurs  de  la  versification.  Les  poètes 
de  l'Italie  ne  dédaignèrent  pas  d'imiter  quelque- 
fois le  style  diffus,  long  et  épispdique  des  vieux 
romanciers*  Ainsi  l' Arioste  tourmente  le  lecteur 
par  ses  innombrables  digressions ,  et  nous  étonne 
ensuite  par  le  talent  inconcevable  qu'il  met  à 
renouer  les  fils  interrompus  de  son  histoire,  potir 
en  former  un  seul  et  riche  tissu*  Mais  les  qua- 
lités et  les  fautes  de  la  poésie  romanesque  for- 
meraient à  elles  seules  le  sujet  d'un  long  travail , 
et  si  nous  en  avons  fait  mention  dans  cet  essai , 
c'est  uniquement  comme  d'une  branche  sortie  des 
romans  y  qu'elle  surpassa  bientôt  par  la  pureté  du 
goût  et  du  style* 

ROMANS  ESPAGNOLS* 
L'idée  de  roman  parait  être  essentiellement  liée 
au  nom  de  TEspagne.  Quand  ou  songe  à  i'im- 
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aiortd  ourrage  de  GervA^tèSy  en  ne  fmi  ft'eqi- 
pécher  de  penser  qoe  la  ps^vîe  4e  Don  QuiclM)tle 
a  dû  être  le  v^rkable  liercean  4e  4ouCes  k»  fie- 
tioM.  Cependant,  ai  imms  nous  arrêtons  h  l'ordre 
des  temps ,  l'Espagne  fiit  un  des  pay^  de  Tfiu- 
rope  où  les  romans   furent  reproduits    le  pliii^ 
tard.  Il  était  Impossible  que  cliei  un  peuple  don.^ 
la  langue  était  aussi  poétique  et  aussi  ficW  y  àiez 
un  peuple  aussi  belliqueux  et  occupé  de  ferres 
qui  réclamaient  tout  son  génie  et  toute  sa  yaUur  , 
il  n'eiistàt  pas  de   nombreux   romans  liadition- 
nels  sur  les  combats  contre  les  Maures.  Mais  les 
écrivains  nationaux  paraissent  s'être  trop  occupés 
ou   de  rhistoire   de  leur    tnnps  ou  de  l'kistoire 
qui  le  précéda  9   et  ils    n'eurent  pas  le  loisir  de 
se  placer  sur   le  terrain  des  fictions  proprement 
dites.  Cela  est  tellement  vrai ,  que  nous  n'avons 
pu  trouvei'  un  seul  roman  espagnol ,  excepté  les 
poèmes  sur  les  aventures  du  Cid,  qui  appartienne 
au  genre  des  compositions  romanesques.  La  Pé- 
ninsule donna  eependant  naissance  h  un  genre  de 
romans  qui  finit  par  atteindre  un  degré  de  po- 
pularité égal  à  tout  ce  qui  avait  précédé,  amodié 
de  Gaule ,   composé ,  à  ce  qu'il  parait ,  par   un 
ehevalier  portugais  du  quatorzième  siècle ,  donna 
une  impulsion  toute  nouvelle  aux  histoires  che- 
valeresques, et  fit  même  oublier  les  romans  fran- 
çais en  prose  qui  avaient  eu  le  plus  de  succès 
ca  Europe.  L'auteur  d^jimadisy  peut-^tre  dans 
le  but  d'exécuter  plus  facilement  les  autres  inno- 
vations qu'il  méditait,  et  pour  ne  pas  paraître 
contrarier  trop  ouvertement  les  idées  reçues ,  re- 
nonça aux  traditions  usées  d'Arthur  et  de  Char- 
lemagne,  et  se  créa  une  auUe  dynastie  de  héros  et 
de  rois  ,  auxquels  il  attribua  des  mœurs  plus  raf- 
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fiaées  et  des  sescimess  pWu  «rtificid»  qae  n^étaioit 
les  mœvrs  et  les  scmlBBens  <;éMbrés  par  ks  au- 
teurs de  Percevaiy  ou  Perceforeai.  L^hcina  est 
assez  de  tact  pour  voir  que  le  TÎe«x  mman  fp^ne- 
rait  beaucoup ,  si  Fou  poavail  j  iatreitiùre  une 
^soi^e  d'unité.  11  abandonna  le  cadre  des  ancieiM 
romans ,  où  les  aventures  se  suivent  sans  lia  îsoh 
d'nn  bout  h  l'autre  du  livre,  «t  ée  tensrâieBt 
enfin,  non  pas  suivant  la  vdonl<^  de  l'aoteur, 
mais  parce  c^ue  «a  facilita  d'inveiâion  on  la  pa- 
tience de  l'imprimeur  se  trouvjûent  épuiséts.  Le 
romancier  portugais,  au  contraire,  se  prépose 
un  certain  but ,  et  tous  les  inotdens  tendent  k  en 
presser  ou  k  en  ralentir  l'acconpiisseBiettt.  C'est  ainsi 
qu'il  imagine  le  mariage  û! amodia  et  il'Onmna^ 
contre  lequel  toutes  les  puissances  infernales, 
ennemies  de  la  chevalerie  ,  conspirent  tour  à  tour  \ 
des  géans,  des  enckanteurs  sont  éternellement 
suscités  contre  cette  union  ;  mais  l^us  ces  obstacles 
cèdent  k  la  valeur  du  béros  et  â  la  coB^asce  de 
sa  dame,  prot^^és,  il  est  vrai,  par  ces  magiciens 
philanthropes ,  ces  sorciers  bieufalsans  qui  dé- 
plaisent si  fort  au  scrupuleux  La  Noue*  Lobeiva 
ne  négligea  pas  non  plus  l'art  des  contrastes ,  et 
pour  faire  ressortir  le  caractère  d'Amadis,  il  met 
^n  scène  celui  de  don  Galaor ,  sou  frère ,  prince 
libertin  dont  les  aventures  sont  en  opposition  directe 
avec  celles  de  son  frère  plus  sérieux.  Vjimodiê 
prouve  que  son  auteur  attachait  une  grande  im- 
portance à  des  convenances  de  langage ,  qui  nous 
paraîtraient  maintenant  l'excès  même  du  ridicule  , 
mais  qui  étaient  regardées  alors  comme  le  dernier 
degré  de  l'élégance.  C'est  ici  que  nous  voyons  pour 
la  première  fois  ces   complimens  hyperboltqucff  , 
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Cette  construction  compliquée  et  difficile  des 
pbrases ,  qui  donne  au  sens  l'air  d*être  caché  sous 
un  masque. 

V^madis,  dans'Uorigîne,  formait  quatre  livres  ^ 
et;  réduit  k  cette  dimension  limitée ^  on  peut  dire 
que  c'est  un  roman  assez  bien  conduit;  bient^ 
on  y  fit  des  additions  qui  en  portèrent  le  nombre 
à  vingt-quatre,  renfermant  l'histoire  d'Amadis  après 
que  sa  dame  se  fut  montrée  sensible ,  ce  qui  ad- 
.  vint  après  sa  mort,  et  enfin  la  chronique  de  ses 
mémorables  descendans«  Le  sujet  n'était  pas  épuisé 
encore*  De  même  que  les  anciens  ménestrels  choi^ 
sissaient  pour  héros  de  chaque  nouvel  ouvrage 
un  nouveau  chevalier  d'Arthur  ou  de  Charlemagne, 
de  même  leurs  successeurs  adoptèrent  un  nouveau 
descendant  de  la  famille  des  Amadis  j  dont  la 
généalogie  grossissait  ainsi  à  volonté.  Si  le  lec- 
teur ^eut  apprendre  les  a^venVoïes  d'H^plarniian , 
de  Florimond  de  la  Grèce  ^  et  de  Palmérin 
d'Angleterre  ,  il  peut  avoir  recours  aux  écrits 
de  M.  Southey ,  qui  a  abrégé  Amadis  et  Pctl^ 
mérin  en  mettant  le  plus  grand  soin  à  respecter  la 
manière  et  le  style  des  originaux.  Les  livres 
d' Amadis  devinrent  bientôt  si  populaires ,  qu'ils 
firent  oublier  presque  entièrement  les  anciens  ro- 
mans y  quand  ils  parurent  à  la  cour  d'Angleterre,  où 
ils  furent  introduits  sous  Henri  YII.  Ce  f|it  surtout 
contre  l'extravagance  de  la  fiction  et  l'étrange 
afféterie  du  style  à^ Amadis  que  Cervantes  dirigea 
ses  mordantes  railleries.  La  bibliothèque  presque 
entière  de  Don  Quichotte  est  composée  d'ouvrages 
de  cette  école,  et  sans  doute  les  aventures  du  héros 
de  la  Manche  contribuèrent  puissamment  à  les 
faire  passer  de  mode« 
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ROMANS  FRANÇAIS. 

La  France  fut  le  pays  où  ieur irenl  par  excel^ 
lence  les  romans  et  la  cheralerie*  Les  originavs 
4e  presque  tous  les  anciens  romans ,  soit  quMU 
se  rapportent  à  l'histoire  d'Artkor  o«  à  «elle  de 
Gkarlemagne,  existent  en  langue  française ,  tandis 
que  les  autres  nations  ne  possèdent  que  des  tra- 
ductions* On  cessera  de  s'étonner  de  ce  fait,  si 
l'on  se  rappelle  que  ces  anciens  romans  s'adres^ 
saient  non-seulement  aux  Français^  mais  ausH 
aux  Anglais  y  chez  lesquels  la  langue  française 
détint  usuelle  pendant  les  règnes  des  monarques 
anglo-normands.  li  y  a  plus ,  on  a  prétendu , 
son  sans  quelque  apparence  de  raison ,  que  les 
ménestrels  anglais  adoptèrent  pour  sujet  général 
de  leurs  poèmes ,  le  roi  Arthur^  pour  flatter  les 
rois  qui  occupaient  le  trône  de  ce  personnage 
imaginaire  ;  tandis  que  dé  leur  côté  les  ménestr^ 
français  choisirent  Gharlemagne  et  ses  douze  pairs, 
afin  de  faire  leur  cour  aux  souverains  français 
fd  avaient  hérité  de  sa  couronne.  Cependant  on 
cite  comme  une  objection  assez  forte  contre  cette 
•pinion  ,  qu'ayant  la  bataille  d'Hastings ,  ce  fut 
le  chant  de  guerre  de  Roland ,  neveu  de  Char-* 
lemagne  ,  que  fit  entendre  le  ménestrel  guerrier* 
H  paraîtrait  ainsi  que  le  duc  de  Normandie  avait 
introduit  en  Angleterre,  dès  son  invasion,  ces 
mêmes  romances ,  et  on  ne  peut  supposer  alors 
que  des  ménestrels  français  les  firent  renaître  beau* 
coup  plus  tard  pour  flatter  l'orgueil  national. 

Il  sera  peut-être  toujours  impossible  de  savoir 
eomment  les  ménestrels  français  reçurent  les  tra« 
ditions  d'Arthur  et  de  Merlin ,  dont  ils  firent  un 
li  fréquent  usage*  Il  n'est  pas  probable  qu'ils  les> 
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tinrent  des  Saxons;  car  e  était  précisément  contre  les 
Saxons  que  le  roi  Arthur  dégaina  sa  bonne  épée 
Excmlibar ,  en  su{>posant  qu'il  ait  existé  .jamais 
wa.  tel  roi  et  une  telle  épée..  Nous  savons,  il 
est  Trai ,  que  les  Bretons,  comme  toutes  les  autreâ 
races  celtiques,  aimaient  passionnément  la  mu- 
sique et  la  poésie ,  ce  ^pie  démontrent  les  restes 
de  l'ancienne  poésie  du  pays  de  Galles,  de  ilr- 
hmde ,  et  des  montagnes  d'Ecosse.  Les  ayentures 
d'ArtiiiNr,  nom  célèbre  parmi  eux,  ainsi  que  la 
tradition  obscure  de  Merlin  ^  peuvent  avoir  été 
répétées  vaguement  dans^  l'Armorique,  chez  les 
demi-jetons  de  la  frontière  de  l'Ecosse ,  ou  dans 
le  Gumberland  :  et  ^  ainsi  conservées ,  ces  notions 
auraient  été  recueillies  par  les  ménestrels  nor- 
itaands ,  dans  le  territoire  que  leur  nation  venait 
de  conquérir,^  dans  leur  patrie  même.  Des  lé- 
gendes de  ce  genre ,  une  fois  découvertes  et  rendues 
populaires  par  le  goût  du  public ,  donnèrent  nais- 
sance  à  une  û>ule  d'imitations.  Ces  imitations 
dirent  bientôt  mêlées  11  une  foule  de  fictions,  qui, 
embellies  par  l'imagination  des  knénestrels,  prirent, 
avec  le  temps  ,  les.  formes  et  les  proportions  d'un 
^tème  complet  d'histoire  fabuleuse,  comme  l'on 
voit  lès  vapeurs  du  matin,  sous  l'influence  du 
soleil ,  revêtir  l'aspect  de  villes  et  de  forteresses. 
Nous  savons  quie  l'histoire  de  sir  Tristan,  mise 
en  vera ,  dans  l'origine ,  par  Thomas  le  Rimeur 
d'Ërceiidoune ,  était  fondée  sur  des  traditions 
galloises,  quoique  écrite  par  un  poète  saxon  : 
on  peut  supposer  que  les  ménestrds  de  ce  tem'ps 
s'occupaient  plutôt  d'acquérir  de  la  gloire  en 
donnant  un  caractère  dé  nouveauté  à  leurs  ou- 
vrages, que  de  recbercher  sompuleusement  s'ils 
aivaient  le  droit  d'emprunter  leurs  récits  à  leurs. 
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ToisÎBS.  Quand  uae  fois  la  première  pierre  te 
posée  j  chaque  ménestrel  y  apporta  la  sienne  pour 
ai^ever  l'édifice.  L'idée  d'ttoe  association  de  cke^ 
Talicrs  se  réunissant  antonr  d'nn  seul  roi  avait 
quelque  ckose'  de  si  flattear  pour  l'orgaeil  royal  y 
qae  tous  les  princes  de  lÉiirope  Tonliirent  se 
mettre  à  la  tête  fane  institution  de  ce  genre  : 
mais  souvent  l'origine  historique  de  ces  institu- 
tions s'est  totalement  per^e*  M.  Sharon  Turner 
a  prouvé  qae  l'examen  de  la  question  ferait  plutôt 
adàiettre  que  rejeter  l'existence  do  roi  Arthur  ^ 
car  les  noms  de  Gawainy  son  neveu ,  de  Génevra , 
sa  chaste  ^ouse,  de  Horcfared  et  de  Merlin ,  ont  été 
conservés  dans  la  tradition  galloîse.  Les  amours 
de  Tristan  et  d'Isolde  dérivent  peut-être  d'une 
source  semblable,  et  cette  histoire ,  quoique  for- 
mant un  récit  séparé  ,  aura  été  confondue^  par 
la  suite ,  avec  les  aventures  du  rot  Ardmr.  Mais 
41  n'est  pas  douteux  que  j  à  l'exception  des  noms; 
sont  le  reste  de  l'histoire  n'ait  pris  naissance  dans 
l%iiagînation  des  romanciers* 

Qh  pourrait  croire  que  les  romans  qui  célèbrent 
les  hauts  faits  de  Ghariemagne  devaieitf  pré- 
senter plus  de  réaKté  que  ceux  du  roi  Arthur^ 
puisque  ces  derniers  se  rapportent  à  un  monarque 
dont  Fexistenee  même  n'est  pas  prouvée ,  tandis 
que  les  premiers  ont  trait  à  rhistoire  certaine  d'un 
conquérant  fameux*  Mais  ces  deux  sorte»  de  ro^ 
mans  sont  également  fabidcux*  Il  est  très- vrai 
^  Gbarles  eut  un  i^Bcier  de  9^%  armto  qui  se 
nmnmait  Roland ,  qui  fut  tué  avec  d'autres  seir 
gneurs  dans  le  d^é  de  Roncevaux ,  en  com«- 
battant ,  non  pas  les  Sarrasins  ou  les  Espagnols , 
mais  bien  les  Gascons.  Yoilk  peut-être  le  seul 
point  ou  Fhistoire   téAU  de  Ghariemagne  s'aci- 
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cordt  avic  celle  de  ses  romanciers.  Roland  ëtaîc 
préfet  de  la  Bretagne,  et  sa  mëmoire  fut  long- 
temps codisenrëe  dans  le  cbaut  de  guerre  <^i  porte 
son  nom*  Un  cfarouiqtieor,  a|)pelé  Turpin,  com- 
posa y  dans  le  douzième  siècle  ,  une  histoire  ro- 
manesque de  Gbarlemagne.  On  ne  sait  pas  si 
Turpin  a  su  profiter  des  fictions  que  les  anciens 
romanciers  ayaient  inventées  ayant  lui  ;  mais 
Turpin  j  de  son  côté,  a  fourni,  par  sa  chronique, 
aux  poètes  qui  vinrent  après  son  époque,  la  ma- 
tière de  nouvelles  amplifications*  Le  caractère 
personnel  de  Charlemagne  a  été  beaucoup  altéré 
dans  les  écrits  des  auteurs  romanciers ,  bien  qu*ilf 
aient  quelquefois  exagéré  sa  puissance  et  %ts  vic- 
toires* Us  lui  ont  donné  un  caractère  irritable^ 
avide  de  flatterie  ,  ingrat  envers  ses  plus  fameux 
paladins,  et  continuellement  dupé  parles  artifices 
du  comte  Gan  ,  ou  Ganelon  de  Mayence,  ce 
renégat  à  qui  les  romans  attribuent  la  journée 
funeste  de  Roncevaux  et  tous  ks  malheurs  de 
Charlemagne*  Ce  tableau  défavorable  du  caractère 
de  ce  prince  conserve  sans  deute  encore  quelques- 
uns  de  ses  traits;  maison  ne  peut  admettre  qu'il 
nous  offre  l'image  fidèle^du  vainqueur  des  Lom- 
bards et  des  Saxons,  encore  moins  qu'il  ait  été 
imaginé  pour  flatter  les  princes  de  la  maison  de 
Valois ,  en  leur  montrant  le  portrait  infidèle  de 
leur  illustre  prédécesseur* 

Cependant  le  fait  que  Roland  était  gouyemeur 
de  la  Bretagne^  et  la  certitude  où  nous  sommes  que 
Marie  de  France  a  trouvé  dans  ce  pays  les  sujets  ou 
elle  a  puisé  ses  poésies,  parait  fortifier  l'opinion 
de  ceux  qui  ponsent  que  les  ménestrels  français 
tirèrent  aussi  leurs  plus  précieuses  conceptions  de 
U  Bretagne  9  et  que^  malgré  tout  ce  qui  a  été 
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dit  et  répëtë  sur  cette  question^  Fliistoîre  d'Ar* 
tLur  leur  panrint  peut-être  par  cette  même  rw* 
Ce  sont  les  auteurs  latius  du  moyen  âge  quiDBt 
fourni  aux  romanciers  les  thèmes  de  leurs  chants 
sur  des  sujets  empruntés  à  l'antiquité  classique* 

ROMANS  ANGLAIS. 

L^àn^eterre ,  tant  de  fois  soumise ,  et  destinée, 
pour  ainsi  dire,  à  puiser  de  nouTelles  forces 
dans  chaque  inyasion  jDOuyelle ,  ne  peut  se  Tanter 
d'une  bien  ancienne  littérature.  Sous  ce  rapport, 
^e  est  tout-à-^fait  inférieure  à  }aL  France*  Sans 
doute,  les  Saxons  avaient  aussi  leurs  romans  (  en 
prenant  ce  mot  dans  toute  son  extension  ) ,  et 
Turner,  aux  recherches  duquel^  nous  sommes  si 
redevables,  a  donné  l'abrégé  d'un  de  ces  romans 
appelé  Caedman ,  dans  lequel  le  héros ,  après 
beaucoup  d'aventures ,  qui  sont  racontées  assez 
généralement  dans  le  style  des  norse  sagas ,  ren- 
contre ,  attaque  et  enfin  tue  un  monstre  malfaisant 
appelé  Grendel,  qui,  »'il  n'avait  été  soumis  à  la 
puissance  de  la  mort ,  paraîtrait  avoir  été  un 
être  surnaturel  La  littérature  saxonne  fut  bou- 
leversée par  les  victoires  de  Guillaume-le-Gon- 
quérant,  et  les  barons  et  chevaliers  normands  se 
faisaient  réciter  pour  leur  plaisir,  non  les  com- 
plaintes des  vaincus  ,  mais  les  chants  de  leur 
patrie.  Sous  ce  point  de  vue ,  l'Angleterre  a  droit 
de  réclamer  une  foule  de  romans  français  qui 
furent  composés  en  français ,  non  pour  la  France, 
mais  pour  le  roi  et  les  barons  de  l'Angleterre , 
qui  tous  venaient  de  la  France  et  en  parlaient 
le  langage.  Quand  les  deux  langues  furent  con- 
fondues  et  formèrent  ce  dialecte  qu'on  appela 
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aflglo^WMrinaiid  9  il  est  clair  que  ce  dialecte  lui« 
même  fut  consacre  aussi  à  des  fictions  romanesques^ 
^'on  récitait  devant  les  barons  yain<peurs.. 

Robert  de  Bmnne  composa  son  Histoire  d'An«- 
gleterre  à  peu  près  dans  ce  temps* 

Si  l'éditeur  du.  roman  de  Sir  Tristan  a  raison  ^ 
il  en  résulte  que,  du  temps  de  Robert  de  firunne,. 
lies  ménestrels  ou.  poètes^,  autgeurs  de  la  vieille 
poésie  anglaise^  celle  qu'on  destinait  à  être 
chantée  d^ant  les  grands ,  se  servaient  d'une 
sorte  de  mesure  ou  ds  atanoe  ,,  d'une  compesitioit 
difficile  et  sujette  à  être  tronquée  dans  le  débit*. 
liiC  style  de  Sir  Tristan,  comme  nous  le  con- 
naissons aujourd'hui ,.  suffil  pour  £aire  voir  qu'il 
y  avait  beaucoup  d'art  dans  l'arrangement  de  la^ 
strophe^,  que  l'expression  en.  est  souvent  travaillée 
et  prétentieuse  ,  et  qu!elle  se-  rapproche  plus 
de  l^  médiode .  SAKonne  que  de  la.  manière  plus 
concise  et  plus  hardie  des  ménestrels  de  France» 
Outre  Sir  Tristan ,.  nous  avons  encore  deux, 
exemples  de  gestes  composés  en  estrange  et  sin- 
gulier anglais ,  d'un  style  fort  soigné ,  écrites 
d'après  des  règles  de  versification  compliquées  et 
difficiles;  et  dont  l'effet  générai  n'est  pas  agréable. 
Toutes  deux  sont  d'origine  écossaise,  ce  qui  s'ex- 
plique ea  effet  très^bien  par  le  £aii  que  dans  les 
provï'nc^s  saxonnes  de  l'Ëc6sse ,  comme  k  la  cour 
de  ce  royaume,  jamais  on  ne  parla  français*  Il 
est  donc  probable  alors  qu'en  Ecosse  on  se  ser- 
vait plus  souvent  -de  la  langue  anglaise,  et  qu'on 
la  cultivait  plus  que  dans  le  pays  voisin ,  où  , 
pendant  long -temps  ,  elle  fut  étouffée  par  le 
dialecte  de  la  conquête*  Ces  romans,  dont  les 
titres  sont  Sir  Gawain  ,  Sir  Gologras ,  et  Sir . 
G/ileran   de    Gallotçay ,   ont  une    physionomie 
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tKmt'2i-felt  Mtgîoale^  et  mentrent  un  Tërhabèe 
talent  poétique.  Mais  l'usage  barbare  de  hkt 
«ntrer  forcément  dans  le  texte  des  mots  étranges, 
pris  dans  des  sens  dirers  et  détournés ,  rend  la 
construction  du  stylo  très-dure  et  très-difficile  à 
saisir* 

Le  r^ne  des  ménestrels  et  de  leurs  composi*- 
tions  parait  avoir  fini  du  temps  de  Henri  YliL 
Il  tooas  reste  un  tableau  de  leur  situation  misé- 
rable y  qai  se  rapporte  à  Richard  âibeale  f  ^ 
qu'on  ne  peut  lire  san»  pitié-,  surtbutx  si  on  se 
isaippeUe  que  ce  fotià.lui  qpe  nous  devonr  favoir 
san^é  de  l'oubli',  peut^lne*  mémr  d'a^<»i:  cora- 
posé  Ishcélèbne  ballade  h éroïqpedk^l^fap^f  Chaoê, 
qui  faisait.  batu>e'  le.'  oœun  dis;  sirer^BiKppe  Sidney 
comme  le  som  d^une*  tlvropet^;.  60^  pauvre  mé- 
nestrel fut  attaqué'  eti  déiralisé  suit  la»  bmyère  de 
Dunmore-,  et,,  ohose^  bontleuse',  il  no  put  jamais 
^Biire  entendne  au>  public  qu'uni  nourrisson  des 
muses  ait'  pu?  posséder  en>  poche  la  somme  de 
Tingt  louis ,  qu'il  se  plaignait  qu'on  lui  eût  en-^ 
levée.  La  description  qu'il  donne  de  l'influence 
de  cette  aventure  malheureuse  sur  son  caractère 
est  assez  triste,  mais  en  même  temps  elle  a 
quelque  chose  de  plaisant. 

Enfin,  l'ordre  des  ménestrels  fut  complètement 
aboli  par  le  statut,  de  la  trente-neuvième  année 
d'Elisabeth ,  qui  les  mit  sur  la  ligne  des  men- 
dians  et  des  vagabonds,,  et,  dans  cette  honteuse 
fraternité ,  le»  ménestrids  ne  figuraient  qu'en  qualité 
de  joueurs  d'instrumens ,  pour  accompagner  la  voix. 
On  voit  un  p^sonnage  de  ce  genre  dans  lapièce  do* 
M.  Thomas,  sous  la  figure  «  du  vieux  Joueur 
de  violon  et  chansonnier.  »'  Les  romances  q^'ils 
chantaient  perdirent  aussi  leur  réputation  ^quoiqji© 
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«ependant  il  s'en  soit  cooseryé  plusieurs  des  plii$ 
célèbres  et  des  plus  populaires  dans  les  livres 
qu'on  appelait  chap»  booka ,  cruellement  rao-^ 
courcies  et  altérées.  Il  y  a  environ  soixante  ans^ 
on  donna  le  sobriquet  de  Itjoaewal  and  Lilian 
à  un  individu  qui  se  l'était  attiré  en  chantant 
cette  romance  dans  les  rues  d'Edimbourg^  et  ce  " 
fut  te  dernier  des  niénestrels. 

Si  les  romans  en  vers  de  F  Angleterre  tout-à*- 
fait  originaux  sont  en  fort  petit  nombre  ,  les 
romans  en  prose  sont  moins  nombreux  encorCh. 
Str  Thomas  Malorj  a  fabriqué,  avec  divers  mar* 
tériaux  français ,  son  roman  de  la  Morte  d^ Arthur,, 
îocontestableraent  le  meilleur  roman  de  ce  genre 
que  possède  notre  langue.  Il  existe  aussi  un  Arthur 
de  la  Petite  Bretagne^  et  lord  Berners  est  l'auteur 
de  la  compilation  des  Chevaliers  du  Çygne^ 
Les  livres  d'Amadis  furent  aussi  traduits  en  an- 
glais. Mais  on  peut  révoquer  en.  doute  que  notre 
nation  ait  jamais  mis  à  La  lecture  de  ces  souvenirs 
d'amour  et  d'honneurs  chevaleresques  ce  degré 
d'intérêt  qu'on  lui  accordait  en  France.  Us  étaient 
en  petit  nombi-e ,,  et  les  grandes  questions  poli- 
tiques qui  agitèrent  cette  contrée  ont  détourné 
l'attention  publique  de  ces  ouvrages,  source  de 
tant  de  plaisir  sous  le  système  féodal,  auquel  ils 
n'ont  pas  survécu. 

Ge  seraît'maintenant  le  lieu  de  dire  quelque  chose 
de  ces  genres  si  variés  de  romans,  qui  ont  suc- 
cédé aux  romans  de  chevalerie  \  mais  nous  ne 
pouvons^  ici  que  fa:ire  une  mention  de  quelques^ 
uns  de  ces^  ouvrages  qui,  depuis  long-temps,  sont 
oubliés,  et  dont  il  faut  biea  se  garder  de  ti'ouhler 
le  repos» 
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ROMAN  PASTORAL* 

Même  du  temps  de  Cenrantès^  le  roman  pas» 
toral  ^  qui  date  de  la  Diane  de  Georges  de  Monte 
Major  9  était  assez  répandu  pour  qu'il  le  jugeât 
digne  de  ses  traits  sarcastiques.  Ce  genre  choquait 
encore  plus  le  bon  sens  et  la  yérité  que  les  ro- 
mans de  chevalerie.  Les  idées  des  cheyaliers^  tout 
exagérées  et  fausses  qu'elles  aient  été  y  n'en  ont 
pas  moins  exercé  une  influence  réelle  sur  les 
Bommes^.  et  quelquefois  elles  décidèrent  du  sort 
des  empires.  Sans  doute  Amadi&  de  Gaule  est 
un  personnage  d'imagination  :.  mais  le  chevalier 
Bavard  a  bien  réellement  existé.  Dès  lors,  rien 
dans  ce  monde  de  plus  absurde  >  de  plus  complè- 
tement intolérable,  que  d'inventer  une  Arcadie , 
r^ion  toute  pastorale  ,  peuplée  d'une  espèce  de 
gens  amoui'euxen  permanence,  ne  songeant  jamais 
à  autre  chose  qu'à  la  reine  de  leur  cœur;  et,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  singulier,  habitée  par  des  ber- 
gers qui,  tout  en  prenant  soin  de  leurs  trou- 
peaux, jouent  de  la  flûte  et  font  des  sonnets  du 
matin  au  soir^ 

ROMANS  Héroïques. 

Il  existe  une  autre  classe  de  romans,  une  des 
f  lus  populaires  autrefois ,  celle  qui  portait  le  nom 
de  romans  héroïques  du  dix-septième  siècle.  Si 
l'ancien  roman  de  chevalerie  doit  être  regardé 
comme  le  père  de  toutes  ces  fictions  séduisantes 
et  délicieuses  que  le  génie  des  poètes  de.  l'Italie 
a  si  bien  retracées,  un  autre  de  ses  descendans, 
le  roman  héroïque^  constitue ,.  à  peu  d'exceptions 
près ,  le  genre  le  plus  plat  et  le  plus  ennuyeux 
qui  ait  x^mais  été  de  mode.  Le  vieux  rosuA.  de 
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Théagène  et  Charicléê  a  sesTi  de  modèle.  Maîs^ 
ce  genre  a  emprunté  ses  formes  les  plus  caracté- 
ristiques aux  romans  de  dieyalerie»  Un  homme 
d'une  Imagination  fantasque ,  Honoré  dlJrfé^  ou- 
vrît 1^  carrière.  Comme  il  avait  le  profet  de  foire 
lliistoire  de  quelques  intrigues  amoureuses  fort 
compliquées  qui  s'^aient  passées  dans  sa  famille , 
et  dont  ses  amis  avaient  été  les  acteurs ,  il  se 
créa  à  lui-même  une  socte  d'Arcadfe  y  sur  les  ri- 
vages du  Lîgnon^  où,  suivant  lûi^  on  vivait 
d^àmour  et  poiur  Tamour  seul.  li  existe  ainsi  d'euJL 
histoires  principales,  qu'on  dit  être  la  descriptioa 
de  la  famille  d'Urfé  et  de  celle  de  son  frère,, 
avec  la  bagatetle  de  trente  épisodes-,,  qui  ne  sont 
autre  chose  que  le  réélt  deS'  intrigues  galanteà^  de 
la  cour  de  HénFÎ  IV  y  sous  àos  noms  supposés.^ 
Mais  tout  ceci  n'est  encore  qu'un-  seul  exemple 
du  roman  pastoraL  Bientôt  il  devint  si  populaire, 
que  trois  autres  auteurs  français  ,,Goml)ervilïe,  La  ' 
Calprenède ,  et  mademoiselle  de  Scudéri ,  se  mirent 
à  en  composer,  et  bientôt  ces  écrivains  publièrent 
une  foule  de  formidables  in-folios  sur  le  modèle 
de  ce  roman  pastoral.  Dans  ces  insipides  ouvrages, 
des  caractères  entièrement  conventionnels ,  et  un 
certain  air  de  famille  dans  les  mœurs  et  les  ma- 
nières ,  sont  appliqués  à  une  galène  de  person- 
narges  de  siècles  et  de  pays  tout  différcfiis.  Léi 
hénHutes,  sans  aucune  exception ,  sont  toutes  dei 
modèles  de  beauté.  Elles  sont  tfrmées  d'une  XdVt 
vertu,  que  le  téméraire  qui  les  aborde  avec  la 
plus  timide  déclaration  est  à  l'instant  banni  sans 
rémission  de  leur  chaste  présence.  Heureusement , 
diBins  la  majorité  des  cas,  on  a  le  soin  de  pré- 
venir l'audacieux  qu^on  lui  permet  de  vivre,  ou 
plutôt  qu'on  le  lui  commande;   car^  pour    ces 
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iades  soupisans,  l'absence  et  la  mort  s#nt  choses 
synonymes.  De  l'autre  côté ,  les  hëros  de  ces  ro- 
mans, quelques  royaumes  qu'ils  puissent  aToir  à 
gouveruer ,  ou-  quelques  autres  devoirs  de  ce  monde 
qu'ils  aient  k  remplir^  vivent  pendant  la  durée 
de  plusieurs  in-folios,  miiquement  pour  aimer, 
et  les  plus  étranges  révolutions  qui  agitent  le 
monde  ne  proviennent  jamais  que  de  l'effet  in-- 
eroyahle  des  cliarmes  de  Statira  oa  de  Mandane 
sur  le  cœur  de  leurs  fades  adorateurs.  Bien  de 
plus  glacial  que  le  style  de  leurs  extravagantes 
déclaraiions  ,  ou,,  poup  parlée  leur  langage,  rien 
de  plus  rampant  que  le  vol  de  leur  passion, 
riea  de  glus  froid  que  leur  £eu»  £t  cependant  toute 
cette  galanterie^  métap&ysi^e-  eut  son  ligne,  et 
un.  règne  fortlon^,  eik  Angleterse-  eomsiie  ea  France. 
Bans  notre  pa^ys,.  oe^  style-  amusait  encore  nos 
grand'mères.  pendanti  l'âgfb  d!o£  de*  notie  littéra- 
ture, lorsque^  briliaienHUespciUceitique  d'Adisson 
et  l'imaginaiion  de-  Pepew  IL  ne-  disparut  complè- 
tement que  vers  le  nhpia  dû  G^eorges  I*^** ,  et  plus 
tard  encore  mistress.  Lennox:,  la.  protégée  de 
Johnson,  composa  une  excellente  imitation  de  Cer- 
vantes, sous  le  titre  de  Don<  Quichotte  femelle. 
Ces  fictions  sentimentales  sont  complètement  ou- 
bliées aujourd'hui.. 

Le  roman  moderjie  ,  ennobli  par  les  produc- 
tions de  tant  de  grands  maîtres ,  exige  a  lui  seul 
un  examen   plus  étendu. 
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Ces  esquisses  biographiques  et  critiques  (car 
elles  ne  méritent  pas  un  nom  plus  important  ) 
furent  composées  pour  servir  de  préface  k  une 
/Collection  appelée  la  Bibliothèque  des  romancière 
de  Baltantyne  /  ouvrage  entrepris  par  M.  Jobii 
Ballantyne,  libraire  d'Edimbourg,  qu'il  était  dif- 
ficile de  connaître  sans  désirer  lui  être  agréable. 
Elle  fut  continuée  après  sa  mort,  par  MM»  Hnrst 
et  Robin  son  de  Londres  ^  en  quelque  sorte  au 
profit  de  mistress  Baliantyne  :  on  a  cru  pouvoir 
depms  faire  ime  chose  utile  en  publiant  ces  n<^ 
tices  préliminaires  en  un  corps  d'ouvrage  :  il  est 
nécessaire  de  faire  observer  que  Fauteur  n'a  pas 
la  pré^ntion  d'avoir  fait  beaucoup  de  recherches  ^ 
ayant  eu  recours  aux  matériaux  les  plus  acces- 
sibles.. Sous  le  rapport  de  la  critique,  les  ré- 
flexions qui  suivent  la  partie  biographique  sont 
telles  qu'elles  se  sont  présentées  sans  étude  pro^ 
fonde  à  un  écrivain  qui  n'a  peut-être  passé  qu'une 
trop  grande  partie  de  son  temps  dans  ces  déli- 
cieux pays  de  féerie. 

AhIkaUfbrd»  ler  ff«pUml>rt  i8a5L. 
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NOTICE 

lUOGRAPHIQUE   ET   LITTÉRAIRE 

s  vu 

ALAIN-RENÉ  LESAGE. 


En  commençant  Fesquisse  biographique  de  Le- 
vage y  nous  sommes  forcés  ^  ainsi  que  nous  l'avons 
fait  dans  plus  d'une  occasion  ,  d'exprimer  le  yain 
re^et  de  n'avoir  que  peu  de  détails  sur  un  auteur 
aussi  remarquable.  Les  hommes  d'un  génie  supé- 
rieur y  que  notre  admiration  voudrait  pour  ainsi 
dire  canoniser  après  leur  mort,  ont  le  ^rt  de 
ces  saints  personnages  qui,  ayant  passé  leurs 
jours  dans  l'obscurité^  Ja  pauvreté  et  les  macé- 
rations ',  méprisés  et  souvent  persécutés ,  obtien- 
nent ,  dhs  qu'ils  ne  sont  ptus ,  des  châsses  pré- 
cieuses pour  la  conservation  de  leurs  moindres 
reliques.  La  vie  de  Lesage ,  comme  celle  de  tant 
d'autres  auteurs  qui  ont  libéralement  contribué 
aux  récréations  innocentes  de  leurs  senAlables, 
fut  laborieuse ,  ignorée ,  et  à  peine  ^i  ses  travaux 
littéraires  suffirent   pour  la  soutenir* 

Aulik-Henë  L£SâGë  naquit  dans   un  village 


dby  Google 


94  LESAGE. 

Toisio  de  la  Tille  de  Vannes  en  Brela|[iie  (i) ,  le 
8  mai  i668.  On  ne  sait  pas  au  juste  quelle  ^it 
la  profession  de  son  père  ;  mais  ^  comme  il  laissa 
quelque  fortune  à  son  fils  ^  on  peut  conjecturer 
qu'il  n'était  pas  dans  les  derniers  ran|;s  de  la 
socie'té  (a).  Mallieureusement  ^  orphelin  de  bonne 
heure  y  Lesage  tomba  sous  la  tutelle  d'un  oncle 
si  indiâ'ârent  pour  un  des  devoirs  les  plus  saturés 
de  la  société  ^  qu'il  n^gli^ea  en  même  temps  la 
fortune  et  l'éducation  de  son  pupille.  Ce  dernier 
désavantage  fut  réparé  en  grande  partie  par  l'af- 
fection du  père  Bocbard ,  jésuite  et  principal  du 
collée  de  Vannes.  ht&  talens  que  montrait  le 
jeune  Lesage  l'intéressèrent  en  sa  faveur^  et  il 
prit  plaisir  à  cultiver  son  goût  pour  la  littérature. 
Il  paraît  cependant  que  Lesage  n'eut  que  fort  tard 
l'occasion  de  mériter  la  bienveillante  attention 
du  père  Bochard,  puisque  lors^'il  vint  à  Paris , 
en  1693^  dans  sa  vingt-cinquième  année,  le  grand 
objet  de  son  voyage  était  de  continuer  ses  études 
en  philosophie,  sans  qu'on  sache  quelles  étaient 
d'ailleurs  ses  vues    pour  l'avenir. 

Doué  d'une  humeur  douce  et  gaie,  jeune ,  et 
favorisé  ,  dit-on ,  de  tous  les  avantages  extérieurs , 
Lesage  ne  tarda  pas  à  ressentir  l'influence  dç 
l'atmosphère  de  Paris.  Il  fut  bientôt  répandu  dans 
le  monde,  et  se  distingua  par  une  intrigue  avec 
une  femme  d'un  rang  élevé ,  qui ,  nous  disent 
SiQS  biographes ,  partagea  avec  lui  son  cceur  et  sa 
fortune.  On  ne  nous  dit  pas  comment  se  termina 
celte  aventure ,  à  lacpielle  succéda  un  engagement 

(i)  A  SacMaUy  dans  la  preaqurie  de  Bbuys,  famaose  surtout 
par  l'abbaye  d«  Saint-Gildas  ,  dont  Abailard  fut  prieur.  ^^  Ed. 

(a)  Claude  Leiage  était  avocat ,  notaire  1  et  de  pltu  greffier  i 
la  cour  royale  de  Ehayt.  Sa  femme  t'appeUit  J«tBiie  Brenuf  at  de 


son  fton  de  fille-  — '  Eo. 
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^ns  noble  et  plas  sérîeiix.  Lose^e  âevim  aai«u- 
TmxL  àl'Vine  feuoe  persotuie  foii  a^r^ab^,  fille 
dSm  memûsicr  de  la  rue  de  la  Mortellerie  (i)^ 
l'épeqsa ,  et  depttk  cette  jépoqtte  «kereha  le  bini- 
beur ,  ^  le  tHnnra  dans  les  affe^ions  demesliques. 
U  eut  de  cette  union  trois  fiU  dont  nous  aurons 
à  noœ  oocoper  par  la  suite,  et  une  fille  dont  la 
pî^  filîaie  fut  constamment  et  nullement  oC" 
cupëe  à  contribuer  au  bonbeur  que  son  père  goû- 
tait dans  k  sein  de  sa  famille. 

Lesage^  après  son  mariage ,  continua  à  fré- 
quenter le&  cercles  de  Paris  où  les  littérateurs  étaient 
admis  c<»nme  des  b^es  bien^ems  ;  il  parait  qu'il 
sut  s'attacber  des  amis  sincères  et  zélés*  L'abbé 
de  Lyonne(i»),  entre  autres,  s'est  acquis  des  titres 
non-seulement  k  la  recoonaissance  personnelle  de 
l'auteur ,  mais  encore  ^  celle  de  la  postérité*  U 
fit  don  k  Lesage  d'une  pension  de  six  cents  livres , 
et  hû  fit  en  outre  plusieurs  préseas  d'une  râ- 
leur considérable.  Mais  il  lui  rendit  un  service 
bien  plus  essentiel ,  en  ap^lant  son  attention  vers 
la  littérature  espagnole ,  que  Lesage  devait  dans 
la  suite  allier  si  beuceusement  k  celle  de  la 
France. 

Les  événemens  politiques  de  l'Espagne  avaient 
imprimé  k  sa  littérature  un  cachet  d'originalité. 
La  proximité  de  tant  de  petits  royaumes  si  fré- 
quemment agités  par  des  guerres  intestines  donnait 

(i  )  Qu«l(|iie«  biof  rapiies  de  nos  jours  ont  dccouTert  que  le  beau- 
père  de  Lesage  n^ëlait  pai  «n  menuisier,  muis  un  bourgeois 
«loromé  Huyard.  Ce  bourgeois ,  peu  rioàé ,  «tait  pu  exercer  un 
méxiex  raparavani  et  s*4ire  retiré.  —  En. 

(a). L*abbé  Jules-Paul  de  Lyonoe,  fils  nkké  de  Hugues  ^eLjoune, 
«inistre  des  affaires  étrangères  el  secrétaire  d'étal.  Il  avait  été 
abbé  de  Marmontiers ,  et  mourut  à  Paris  le  5  juin  1721  ,  prievu: 
M  S«nt-Marlin-df s-Champs.  — '  Ed. 
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liea  11  beaucoup  d'ayeutares  indmdttelles^  qui  n'ai}, 
raient  pu  arriver  sous  la  loi  d'un  seul  gouver- 
nement régulièrement  établi*  L'héroïsme  roma- 
nesque de  la  chevalerie,  si  chère  aux  Espagnols, 
le  voisinage  des  Maures,  qui  avaient  apporté  avec 
eux  les  £ables  brillantes  et  la  bizarre  mais  riche 
imagination  de  TArabie  -  Heureuse ,  la  violence 
toute  particulière  de  l'amour  et  de  la.  vengeance 
dans  les  cœurs  espagnols ,  leur  passion  de  l'hon- 
neur, leur  implacable  cruauté,  mettaient  tous  les 
matériaux  du  roman  sous  la  main  de  celui  qui 
voulait  y  avoir  recours*  Si  ses  personnages  parais- 
saient quelquefois  gigantesques  ou  forcés,  l'écrivain 
trouvait  son  apologie  .  dans  le  caractère  de  la 
nation  chez  laquelle  il  choisissait  le  lieu  de  la 
scène.  Si  les  iucidens  étaient  extravagans  ou  im- 
probables, un  pays  dans  lequel  Castillans  et  Ara- 
gonnais ,  Espagnols  et  Maures ,  musulmans  et 
chrétiens,  avaient  été  en  guerre  pendant  tant  de 
siècles,  pouvait  fournir  à  l'histoire  elle-même  des 
événemens  réels,  qui  autorisaient  dans  le  roman, 
les  inventions  les  plus  hardies.  Et  il  est  impossible 
de  ne  pas  faire  observer  ici  que  les  Français,  le 
peuple  le  plus  gai  de  l'Europe,  ont  fondé  leur 
théâtre  d'après  les  formes  d'une  éloquence  décla- 
matoire, d^oncée  comme  intolérable  par  toutes 
les  autres  qations ,  tandis  que  les  Espagnols, 
graves ,  sérieux  et  compassés ,  ont  été  les  pre- 
miers à  introduire  sur  la  scène  tout  le  mouvement 
des  intrigues  les  plus  compliquées  j  les  enlève- 
mens,  le  masque  et  l'échelle  de  soie,  les  cabinets 
secrets ,  la  lanterne  sourde ,  les  trappes ,  et  enfin 
tous  les  élémens  d'une  action  précipitée.  Leur 
inépuisable  imagination  les  a  si  bien  servis  en 
cela,   que  leur  théâtre  est   à  lui  seul  une  mine 
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que  tes  anteurs  dramatiques  de  tous  les  pajs  ont 
exploitée  sans  cesse  depuis  des  siècles,  et  qo^ils 
exploitent  encore  sans  beaucoup  courir  le  ris^pie 
^être  découverts. 

Lesage  ne  tarda  pas  à  essayer  de  mettre  à 
profit  sa  connaissance  des  pièces  espagnoles.  U 
traduisit  de  l'original  de  don  Francisco  de  Rojas 
le  Trailre  puni  (i),  ouvrage  qui  ne  fut  point 
représenté,  mais  imprime  en  1700.  U  emprunta 
aussi  à  Lope  de  Yéga  (2)  un  autre  drame  intitulé 
Don  Félix  de  Mendoce ,  qui  ne  fut  pas  joué 
non  plus ,  ni  imprimé ,  jusqu'à  ce  que  Le&àge  pu- 
bliât lui-même  son  Théâtre  en  1739.  • 

Le  Point  d^ Honneur  (3) ,  traduit  aussi  de  Fespa-- 
gnol,  fut  représenté  au  Théâtre-Français  en  170a, 
et  sans  succès.  C'était  une  satire  contre  les  règles 
pédantesques  et  vétilleuses  auxqudles  était  sou- 
mise anciennement  la  discussion  de  ce  qu'on  ap- 
pelle des  dépendances  personnelles^  alors  qu'on 
se  querellait  selon  les  principes ,  et  qu'on  arran-* 
geait  un  duel  d'après  les  lois  de  la  logique.  Défk 
dans  le  siècle  des  Shakspeare  et  des  Beaumont 

{t)  L^Traicionhiuea  el  castigo  (La  tr«|^isoa  cberche  1«  clil- 
Umeot).  Don  Francbco  de  Bofas,  poêle  dramâtiqae ,  rival  d« 
Calderon  dans  Ut  pièces  d'intrigue ,  écrivait  vers  le  milieu  da 
dix^Mptièmc  siècle*  —  £d, 

(2)  Lope  de  Vega  Garpio  ,  le  Shakspeare  de  TEspagne ,  el  Tan- 
tenr  le  pins  fécond,  sans  contredit ,  de  tous  iës  auteurs  conoas. 
On  compte  seulement  dix -huit  cents  pièces  de  lui  ,  sans  parler 
des  poèmes ,  etc.  — *  £o. 

(3)  No  haj  anago  para  amigo  (  il  n''y  a  'pas  d*ami  pour  ami  ) 
de  Francisco  de  Rojas,  sujet  déjà  traité  par  Scarron  dans  JodeU- 
duHHsU ,  et  qui  a  fourni  aussi  une  sc^e  plaisante  â  Shak^eare., 
dans  le  dernier  acte  de  sa  comédie  4*  jou  like  it  (  Gomme  il  vous 
plaira)  ,  où  il  fait  allusion  au  livre  très-connn  puhlié  en  i5g^  par 
no  cerUin  Yincentio  Saviolo,  et  intitulé  tU  VHoanemr  «i  d*»  fM- 
nlU^  komrehUs  ,  im*^p.  —  Ed. 

TOMK  IX*  ^ 
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et  Fletcber  (i)>  le  théâtre  anglsiîs  a^ait  fait  jus- 
tice^ tle  cette  fanta^ue  mi^nie^  mais  c'était  alors^ 
«a  ridicule  presque  oubKé  saus  dçmte  à  Paras, 
et  dont  la  satire  ne  pouvait  produire  son  effet 
iur  la*  scène  au  commencement'  du  dix  «^huitième 
iiècle.  Le  Point  (thonnèur  n'^ut  que  deux  re- 
présentation^. 

En  iyo7,  Don  Céaar  Ursin  (a^),,  comédie  tirée 
de  Pesp^gt^ol  ^e  Caideron,  et  traduite:  par  Le* 
Bligev  fut  jouée  et  siffleV  sur  le  Théâtre-Français* 
Poifr  dédouOnager  l'auteur^  l^amusante  farce  (3) 
de  Cri^in  rival  de  a&n  maflre^  que  Qarrick 
a  introduite  sur  la  scène  ^  ^glaise  sous  le  titre 
de  TV^cIr  or  notMn^  (4),  fut  accueillie  par  le 
même  auditoire  dvec  tes'  j^p,plaudissemens  les  plus 
brujrans»  Il  est  assex  extraordinaire  pour  un  auteur 
dramâtt^e^  d'être  «rpplaudi  et  sifflé  le  même  jour 
pour  deux  pièces  différentes  ;  mais  la  destinée  dé 
Lesage  fut  encore  plus  singulière*  Don  César  y 
comme  nous  l'avons  dit ,  tomba  à  la  ville ,  et 
Crièpinîut  applaudi.  A  la  cour  le  jugement  fut 
renversé ,  on  applaudit  la'  comédie ,  et  l'on  siffla 
la  farce  sans  miséricorde»  Le  temps  a  confirmé 
là  di^cision  des  Parbiens  et  atintilé  celle  de  Ver- 
sailles» 

(i)  4uteurt  qu*on  pourrait  appeler^'i^rêst*^  et  lé  Pflade  d«s 
poêles  dramatîqaes.'  —  Ed. 

(2)  Peor  ettà  que  ettava  (  de  Ifiil' eiï'pis  ).  Ooflf  PÀd^'Galderoa 
<Ie  la'Barca,  presque  aussi  fccOiid^Uèl:ope'dé'Yega ,  aies  ÉiêAie» 
défauts  et  le  même  genre  de  beauté.  CoitttlittiS  hxï  àùWH&àcUui. 

B». 

(3)  Là  côùr TappfeU  àimn  Siip*^alWf  Séètt  auKif^^ôj^é  11a 
terme  plus  noble  pour  pïfleir  dé't«ReîebM€<ife  ;  Iditil  té  tèhaie  <!• 
farce  en  anglais  est  (ttôlns  triVîaf  que  tbeif  ikims',  0*1  t^pplil{u« 
souvent  aux  petites'  pièbes  '  <ju^lÂ  {dite  A* là* fin  d^ûÉiè  Mp^fitùiU- 
lîon.  -^  Eo. 

(4)  N^ck  or  Nothing  ne  fut  ioaili'qm  siS'6«*)Àf*rfbiÉ;|»«lf 
oubliée.  —  Eb. 
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Lesage  fit  encore  une  autre  tentative  dans  la 
xomédie  régulière.  Il  traça  dans  son  ,7!\irçarei  le 
portrait  comique,  quoique  odieux ^  dVn .financier 
qui.  s'est  élevé  du  jrang.le  plus  l^^s  de.  la  socii^ 
à  force  d'usure  <et  de  fourberies ,  prpdigue  àd  ses 
ric)ie;^ses  toutes  .récentes .  pour  une  Maîtresse  de 
.qualité  ^i  .le  diipe,   et  refusant  dacçqrdpr  le 
.  moindre  secours  à  l'extrême  indige^ce  de,sa  feioiM^e 
et  de  ses  plus  proches  parens.  Les  financiers,  coi^me 
hommes  d'afiaires,  et  à  cause  de  leur  riche^e  initie , 
ont  toujours  eu  beaucoup  d'influencé  à. là  «c^ur.  Il 
parait  qu'ils  firent  usage  de  ce  crédit  pqur  em- 
pêcher, pendant  quelque,  temps,  qu'on  ue.  mît  sous 
les  yeux  du  public  une  personnification  aussi  odi^o^ 
de  leur  corps.  La  défense  fut  levée  par  un  or<bre 
de  Monseigneur  (i),  en  date  du  i3  octobre  1708* 
Pendant  que  la  pièce  était  encore  dans.spn  po;:U-* 
feuille ,  Lesage  eut  l'occasion  de  montrer  copibieo 
il  était  peu  courtisan.  On  l'avait, pressé  de  lire 
sa  comédie  manuscrite  à  l'hôtel  ^e  Bouillon.  J^a 
lecture  devait  commencer  à  midi  ^  mais  au  jour 
convenu  le  jugement  d'un  procès  qui.  'était  d  une 
grande  importance    pour  lui,  l'en^pêcha   de   s'y 
rendre  avant  deux  heures.  Lorsqù  il  paruC  k  ,1a 
fin  il  voulut  s'excuser;  itiais  la  duchesse  de  Bouillon 
le  reçut  froidement,  et  lui  fit  observer  avec  bâti- 
teur  que  la  société  avait  perdu  deux  heures  à 
l'attendre  :  —  «  Madame,  vo^s  avez  perdu  deux 
heures,  dit  Lesage  :  il  est  bien  facile  de  vous 
les  faire  regagner,  et  pour  cela  je  ne'  lirai  point 
ma  comédie..  » 

11  sortit  de  l'hôtel,  et  depuis  on  ne  put  jamais 
le  persuader  d'y  remettre  les  pieds.  Turcarei  fut 
joué  et  réussit ,   en  dépit  de  la  cabale  formée 

(i)  Le  grtnd  âaupilin ,  filf  de  ^nû  XIV. 
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contre  la  pièce  par  tous  ceux  qui  tenaient  a  la 
finance*  L'auteur  ,  à  l'imitation  de  Molière ,  y 
ajouta  une  sorte  de  critique  dramatique ,  dans 
laquelle  il  défend  son  ouvrage  contre  les  censurés 
dont  il  avait  ëté  l'objet.  Les  interlocuteurs  de  cet 
intermède  étaient  don  Cléofas  et  le  Diable  boitçux. 
Il  les  fit  paraître  sur  le  théâtre  comme  témoins 
invisibles  de  la  représentation  de  Turcaret,  pour 
parler  dans  les  entr'actes  ,  comme  le  font  lès 
spectateurs  supposés  dans  la  comédie  de  fienr- 
Jouson^  Every  man  dut  of  his  humour  (i).  te 
but  de  ce  dialogue  était  de  célébrer  le  -triompbe 
de  l'auteur ,  et  de  tourner  en  ridicule  la  cabale 
vaincue.  Nous  voyons  dans  le  cours  de  cette  con- 
versation qu'outre  les  amis  de  l'auteur  et  les  amis 
de  ses  amis,  on  fut  obligé  d'établir  un  piquet  de  la 
police  pour  contenir  la  colère  des'  commis  et  d'es 
autres  subalternes  du  département  de  la  finance  (2). 
Asmodée  '  soutient  parfaitement  son  caractère  sa- 
tirique, et  fait  observer  à  don  Cléofas^  à  propos 
d'une  dispute  violente  entre  les  amis  de  la  pièce 
et  ses  adversaires,  qu'à  mesure  que  la  querelle 
s'échauffe^  un  parti  dit  de  la  comédie  beaucoup 
plus  de  mal  qu'il  n'en  pense ,  et  que  l'autre  en 
pense  b^eaucoup  moins  de  bien  qu'il  nSn  dit. 

Il  paraît  que  Turcaret  fut  la  seule  pièce  originale 
que  Lesage  composa  d'après  les  règles  de  la  comédie 
française  ;  et  ,  quoiqu'elle  offre  une  satire  très- 
piquante  y  le  principal  personnage  sur  lequel  tout 
repose  est  rendu  trop  vil  et  trop  méchant  pour 
être  ridicule  ou  vraiment  comique*  Turcaret  est 
effectivement  rendu  si  odieux,  qu'on  a  dit  que  la 

(  I  )  chacun  hors  dé  son  caractère. 

{2)  ^ous  avons  vu  de  uos  jours  les  Calicots  s*iosurger  contrt  U 
piètce  iotilulce  :  le  Combat  des  $HOUtagmt.  —  Es. 
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Tengeance  aTalt  broy^  les  coalears  du  portrait*  Il 
conrat  même  dans  le  temps  le  bruit  ^  sans  preuTei, 
que  Lesage^  privé  par  uu  traitant  d'une  place  dans 
les  fermes^  avait  composé  cette  satire  dramatiq[ne 
pour  se  venger  de  tout  le  corps  des  maliôtiera.  U 
est  probable  que  Lesage  reçut  en  effet  des  ofires 
d'avancement  y  car  il  répétait  souvent  ^  ses  fils 
qu'il  avait  refusé  àes  emplois  où  beaucoup  de  gens 
faisaient  leur  fortune  ,  mais  dans  lesquels  sa 
conscience  ne  lui  aurait  pas  permis  de  s'enrichir* 
Ces  expressious  sont  trop  vagues  pour  qu'un 
biographe  puisse  en  rien  conclure*  Cependant  elles 
semblent  devoir  rendre  très-peu  vraisemblable  que 
Lesage  ait  jamais  été  le  secrétaire  d'un  fermier 
général* 

Ses  rapports  avec  le  Théâtre-Français^  le  seul 
où  il  fût  possible  de  faire  jouer  des  pièces  régulières 
du  genre  de  Turcaret ,  furent  rompus  peu  de 
temps  après.  Lesage  avait  présenté  en  1708  une 
petite  pièce  en  un  acte  intitulée  la  Tontine  (i); 
elle  ne  fut  jouée  qu'en  l 'j^i  -y  quoique  la  cause 
de  ce  retard  ne  soit  pas  bien  connue^  il  est  certain 
que  l'auteur  en  fut  très-piqué*  Lesage  était  de  j^ua 
indigné  des  airs  de  supériorité  que  les  acteurs 
prenaient-  envers  les  hommes  de  lettres  ;  et  il 
s  en  est  amplement  vengé  dans  ses  romans,  en 
peignant  la  profession  théâtrale  sous  des  couleurs 
peu  flatteuses. 

.  n  est.  plus  probable  que  ses  premiers  essais 
dramatiques  furent  malheureux ,  parce  que,  par 
les  incidens  et  les  situations,  ils  étaient  fondés  sur 
les  plans  d'intrigue  du  théâtre  espagnol,  que  les 

(1)  Lesage,  dil-on,  fit  joneria  Tontine  &  la  foire  de  Saint- 
Lnireat ,  soos  le  litre  d*  ArUquin  colonel.  EUe  a  éié  reproduite  de- 
paie  ao  tb^âlre  des  VariéUs  sous  on  (roisième  Utr«.  — >  Ed. 
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Pàrnréns  m^  ^oÙY&îent  Coûter,  accoutumé  comme 
Usl'^Ateiit;  gtàce  aa  divin  Molière,  à  des  comédies 
de  caràolè^ed  et  dé  seiitimens  naturels.  Turcarèê, 
mieux  adapté  au  goût  du  jour,  fut  aussi  mieux' 
accubilti;  mais  les  scènes  sont  si  faiblement  liées 
entré 'eUèà,  et  l'intrigue  est  d'un  si  mince  intérêt, 
qu'on'  petit  le  regarder  comnie  une  satire  drama- 
tique plutôt  que  comme  une  comédie  proprement 
dite,  Aprèâ  tout ,  ceux'  qui  auront  la  patience  de 
lire  les  pièces  de  Lesage  ne  seront  pas  surpris 
qu-i!  ait  échoué  comme  poète  dramatique.  Pour 
plus  cPordre  et  de  clarté,  nous  allons  suivre  jus- 
qu'au* bout  la  carrière  dramatique  de  Lesage;  et 
moni  pouvons  d'autant  mieux  nous  borner  à  un 
aperçu  rapide,  qu'il  n'y  a  plus  guère  de  ses  pièces 
qui  méritent  de  nous  arrêter  long-temps. 

En  abandonnant  le  théâtre  national,  Lesage 
offrit  sa  plome  aux  théâtres  secondaires,  appelés 
Aéàtres  de  la  foire.  N'ayant  ni  la  prétention  ni 
le  droit  de  donner  au  public  des  drames  réguliers  , 
ils  aé"  c^tentaient  de  )ouer  des  yaudeviHes  et  des 
ifttèrtaièdes  chantés ,  dont  la  musique  devait  être 
le*  ^incipal  a  ttrait* 

Gés  théâtres  secondaires  étaient  une  espèce  de 
perfectionnèfenent  des  théâtres  de  marionnettes,  et 
auEtres  spectacles  des  deux  grandes  foires  de  Saint- 
Laurent  et  de  Saint-Germain.  G^était  mêioie  sous 
ce  prétexte  que  le  directeur  et  les  acteurs  de  la 
Ibire  essayaient  d'éluder  le  monopole  dont  jouissait 
lë  Th^tre-Français ,  étant  tour  à  tour  libres  ou 
r^treinfs  dans  leurs  privilèges,  selon  les  protec- 
tions qu'ils  pouvaient  se  procurer  â  la  cour.  On 
finit  par  doni^er  le  nom  d'opéra-comique  à  ces 
pièces  représentées  sur  le  théâtre  de  la  foire } 
Lesage  en  était  l'âme;  il  composa  seul,  ou  avec 
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le  secours  de  ses  aak  Dominiqae  et  Fuselier^ 
plus  de  cent  de  ces  int^rmècles ,  farces,  et  pertes 
pièces  qui  coûtaient. si. peu  d'efforts  à  un  |[énie 
aussi  ittvcntif, que. le. sieB«  Le  capdce  populaire 
décidait  de  leur  ckute;oa  de  leur  succis,  mais  les  au? 
leurs  ne  perdaient  «jamais  une  occasion  de  parodier 
et  de  tomner  en  ridicule  les  Romaijfts  ,  car  c'est 
ainsi  qu'on  appelait  en  style  de.  la  foire  les  ac* 
teurs  des  théâtres  réguliers.  Ces  pièces  devinrent 
si  lucratives^  que  Lesage,  alors  père. de  famille,  en 
joignant  à  ce  qu'elles  lai  rapportaient  le  produit 
de  ses  autres  publications ,  put  désormais  ^iyre 
dans  une  hoBuêtc  aisancjs,  et  indépeadan4. 

Ei;i  17:21  ,  l'opéra-comique  de  la  foire  fut  si^ 
primé-  pendant  un  temps.  On  fit  plusieurs  tentai 
tives  pour  continuer  cette  entreprise  et  éluder  la 
défense  sous  divers  prétextes.  D'abord ,  Francisque 
le  directeur,  pour  qui  Lesage  avait  long-rtemps 
travaillé,  fit  représenter  sur  so|i  théâtre  dea  pièces 
en- monologues,  où  un  seul  acteur  paraissait < àj la 
fois.  Lesage  et  Fnseliec  ,  nagnèoe  ses.  assMiis , 
eurent  recours  à  une  autre  invention  ;  ils  fouèresit 
comme  par  le  passé  leu^s  pièces  dialoguéei^  et  en 
musi^ie,  mais  en  se  servant  demacio&nettes  ai| 
lieu  d'acteurs,  idée  qui  depuis'  vint  aussi. à  Ekl-i- 
ding.  Ces  théâtres  rivaux  poursuivirent  leuips  en* 
treprises  séparées,  en  dépit  descomédient  français 
et  de  leurs  a^tuques  mutuelles ,  car  il  7  eut  entrjt 
eux  quelques  escarmouches. 

Dans  Arfuelin-  DteucaHofif  pièce  eM.  momxH 
logue  écrite  par  le  c&Vbte  Piron,  Le^a^tetson 
cai^arade  Fuselier  •  sont  teomés  en  ridiâale  par 
le  jeu  de  mots  qui  suit:  on  demande,  à  Pnlic^ 
nelle  k  pourquoi  le  fou  ne  diraitril  pa\4e  temps 
en  temps  de  bonnes    choses ,  puisque  Le9ago  de 
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temps  en  temps  en  dit  de  si  mauyaîses?  »  — Dans 
la  même  pièce  Arlequin  jette  une  paire  dé  pis- 
tolets dans  la  mer,  souhaitant  qu'on  n'entende 
plus  parler  de  pistolets ,  de  fusil,  ni  de  Fuse- 
ïiet  {fusilier  ).  De  pareilles  plaisanteries  ne  tueUt 
certes  personne,  et  il  est  probable  qu'elles  ne 
furent  pas  plus  en  état  de  troubler  la  bonne 
humeur  de  notre  auteur ,  que  de  faire  tort  à  sa 
réputation.  Dans  l'espace  de  deux  années  la  pro- 
hibition de  l'opéra-comique  fut  rapportée,  etLesage 
reprit  le  cours  de  ses  travaux  littéraires  en  faveur 
de  ce  théâtre ,  auquel  il  resta  attaché  jusqu'en  1 788. 
Ce  fut  dans  cette  année  qu'il  produisit  trois  pièces , 
qui  furent  probablement  ses  dernières  composi- 
tions dramatiques ,  car  il  avait  alors  atteint  l'âge 
de  soixante-dix  ans. 

On  a  dit  de  Lesage  qu'il  n'est  point  d'auteuir 
dont  les  écrits  soient  plus  généralement  connus  et 
admirés  que  ceux  qu'on  cite  de  lui,  comme  il  n'y  en 
a  point  d'aussi  complètement  inconnus  ou  oublia 
que  ceux  qui  ont  été  reçus  avec  indifférence.  Dans 
cette  dernière  classe  il  faut  ranger  toutes  ces  pièces 
légères  dont  nous  avons  parlé ,  et  qui  forment  ce- 
pendant une  partie  si  essentielle  des  travaux  de 
toute  sa  vie.  La  plupart  n'ont  jamais  été  impri- 
mées, et  de  celles  qui  le  furent  il  en  est  très- 
peu  qu'on  lise  maintenant.  Rien  de  plus  léger 
^ele  fond  de  ces  ouvrages.  Lé  caprice  du  jour, 
un  accident  remarquable,  un  ouvrage  qui  faisait 
sensation,  fournissaient  son  canevas.  Les  airs, 
de  même  que  ceux  de  Vopéra  du  Gueux [i) ,  sont 
empruntés  aux  ponts-neufs  et  aux  vaudevilles  les  plus 
populaires.  £n  même  temps  on  y  rencontre  des  traits 

{i)B€ggai'*  aptrm  d«(Gft7)f  qui  l'eit  mMntcttif   aux  iMitrts 
d«>Loadr«s.  *~  E». 
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d'esprit,  de  naturel  et  de  comique ,  car  pouyait- 
il  en  être  autrement ,  même  dans  les  ouvrages 
les  plus  médiocres  de  Lesage  ?  Les  critiques  fran- 
çais f  qui  sont  incontestablement  les  meilleurs  juges 
en  cette  matière  ,  ont  pense  qu'à  en  jt^er  par 
Turcaret ,  Lesage  serait  arrivé  à  la  perfection 
de  l'art,  s'il  eût  continué  à  cultiver  la  comédie 
régalière ,  au  lieu  de  s'abaisser  à  d'éphémères  fri- 
volités qu'il  méprisait,  et  que  probablement  il 
jugeait  indignes  du  moindre  travail.  Don  Cléofas, 
dans  la  critique  de  Turcaret  ^  dit  à  Asmodée  , 
en  parcourant  des  yeux  l'auditoire  du  Théâtre- 
Français  :  —  «  La  belle  assemblée  !  que  de  dames  ! 
—  AsMODEE.  Il  y  en  aurait  encore  davantage 
sans  le  spectacle  de  la  foire.  La  plupart  des 
femmes  y  courent  avec  fureur.  Je  suis  ravi  de 
les  voir  dans  le  goût  de  leurs  cochers  et  de  leurs 
laquais.-  » 

Telle  est  l'opinion  que  Lesage  manifestait  dans 
le  principe  sur  la  dignité  des  travaux  qui  de- 
vaient occuper  sa  vie  entière;  et  l'indiÂérence 
avec  laquelle  il  se  contenta  de  suivre  sa  vocation 
prouve  qu'elle  ne  changea  point  avec  le  temps.* 
Dans  des  circonstances  presque  semblables ,  Gol- 
doni  créa  un  théâtre  national ,  en  Italie ,  et  sut 
en  faire  apprécier  la  beauté  \  mais  Lesage  devait 
acquérir  une  réputation  immortelle  par  des  ou- 
vrages d'un  genre  différent. 

Nous  cessons  volontiers  de  nous  occuper  de  ces 
productions  éphémères,  destinées  au  théâtre  de 
la  foire  ^  qui  n'ont  pu  survivre  à  l'intérêt  du  mo- 
ment, pour  parler  des  ouvrages  qui  conserveront 
leur  intérêt  et  leur  charme  tant  que  la  nature 
humaine  ne  changera  pas.  Le  premier ,  par  ordre 
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de  date,  est  le  Diable  boiteux  ,  publié  par  Le-^ 
sage  en  1707*  Le  titre  et  le  plan  de  ce  roman  sont 
ûrég  de  la  aouyelle  espagnole  de  don  Lniz  Yelez 
de  GueYarà  (i),  el  DiMo  cojuelo,  et  des  satires 
du  méaae  genre  qui  avaient  été  publiée»  depuis 
h)Bgr4eQi|^  en  Espace  par  Geryantès  et  antres. 
Mais  l'imagination  y  la  grâce,  le  sel ,  l'esprit  et 
la  ^vacité  ^  appartinrent  exclu^yement  à  la  plume 
lÉiagi^e  de  Fingénieux  Français.  Le  plan  est  par 
l^irmème  intéressant  au  plus  haut  degré;  et  la 
couleur  ,  à  la  fois  romanesque  et  mystérieuse  de 
la  fable  originale,  suffit  pour  plaire  et  attacher 
j^ar  son  propre  mérite ,  autant  que  par  les  anec- 
dotes amusantes ,  et  les  observations  fines  sur 
la  vie  builiaîné  dont  elle  est  pour  ainsi  dire  le 
catnevas  et  le  cadre.  Les  mystères  des  cabalistes 
fonmis^aisent  aussi  des  bases  plausibles  à  une  nour- 
velle  qui,  toute  singulière  qu'elle  est  en  effet, 
ne  devait  pas,  dans  k  temps  où  elle  fut  publiée, 
dépasser  trop  les  bornes  de  la  fiction  vrai* 
semblable.  Les  inteiiocuteurs  sont  si  heureusement 
adaptés  au  sujet  de  leurs  conversations ,  que 
tout  ce  qu'ils  font  ou  disent  est  d'un  naturel  parfait. 
On  ne  saurait  imaginer  un  être  plus  propre  par 
sa  nature  à  gloser  sur  les  vices ,  et  à  tourner  ea 
ridicide  les  travers  de  l'humanité ,  qu'un  esprit 
follet  tel  qu'Àsmodée,  qui  est  uue  création 
de  génie  aussi  remarquable  dans  son  genre 
que  celle  d'Ariel  et  de  Galiban.(2).  Sans  avoir 

(i)  Auteur  dramatique ,  né  en  1 574  et  mort  en  1646.  Son  Dwblo 
cojueio  est  écrit  d*un  style  prétentieux  ;  mafs  Lesage  reconnaît 
lui-même,  dans  la  dédicace,  tout  ce  quHl  lui  doit.  On  a  retra- 
duit le  Diable  boiteux  en  espagnol  d'après  le  français.  — >  ED. 

(3)  Voir  la  Tempête  de  Shalupeare.  Pour  sentir  tout  le  prix 
d*un  tel  éloge ,  il  faut  se  rappeler  radoration  aveugle  dei  Anglais 
pour  toutes  les  créations  de  Shaktpeare.  —  Ev. 
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k  terrible  puissance  ni  les  noirs  peocbâss  d'un 
9nge  déchu  ,  U  préside  au3^  vices  et  aui^  fo- 
)j»s  de  r-espèoe  hupaiae  ;  il  eft  malin  plutôt  que 
«épl^ant  'f  son  pi^ir  est  de  railler,  de  rire  et  dt 
«mtrairitf  pli^ôjt  que  de,  tourmenter»  C'est  un 
sokUit  de .  l'infanterie  iégène  de  Satan  f  et  $t$  at- 
tritmtîoiis  sont  de  jeter  un  moment  le  trouble  et 
le  désordre  dans  le  cours  ord,inaire  de  la  société^ 
i^oais  non  de  la  bouleyerser  entièrement  et  de  la 
4étniive<.  Ce  caractère  est  aoutenn  d'un,  bout  à 
l'autre  dans  tout  ce  que  fait  et  dit  Asraodée  ,  avoc 
tant,  de  verve ,  d'esprit  et  de  malicieuse  gaieté , 
que  nous  ne  perdons  jamais  de  vue  le  démon 
lui-même  dans  les  momens  où  en  no^  occupant 
des  autres  il  devient  presque  aussi  aimable  qu'aijAU- 
sant* 

Don  C^ofes,  auquel  il  fait  toutes  ses  4ivertÎA- 
santes  c<mimunications ,  est  un  jeune  Esp^^ol 
ardent ,  fier,  altler ,  vindicatif,  et  tout  juste  asse^ 
libertin  pour  être  digue  de  la  société  d'Asmodée. 
H  nous  intéresse  ^  lui  p^spnnellement  par  sa 
bravoure  et  sa  générosité  -,  nçus  éprouvons  un 
sentiment  de  plaisir  en  voyant  sqa  bonheur  futur 
aa^vaté  par  le  démon  re^pnnapssant.  Ni  l'un  ni 
l'autre  de  ces  4eux  personnages  n'est  original 
dans  le  sens  rigoureux  4e  çc  jg^oh  Mais  le  Diable 
4e  Guevara  n'est  aiitre  ch^^ç ,  comme  l'indique 
d'ailleurs  le  titre  de  l'ouwagc ,  qu'une  espèce  de 
s^r^r.  Il  amuse  l'étudiant  par  des  tours  d'esca- 
iliftage  f  qu'il  assaisonne  de  traita  satiriques ,  dont 
quelques-uns  sont  asseï^  piquans,  quoiqu'ils  soient 
encore  très-loin,  sous  ce  rapport,  de  ceux  de 
I^esage.  Quant  â  don  Ciéofas,  c'est  une  copie 
presque  littérale  du  don  Cléofa»  de  l'auteur  es- 
pagnol. 
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Il  n'existe  aucun  livre  au  monde  qui  contienne 
tant  de  vues  profondes  sur  le  caractère  de  l'homme  ^ 
et  tracées  dans   un  style  aussi  précis  y  que  celui 
du  Diable  boiteux.  Chaque  page,  chaque  ligne 
porte  la  marque   de   ce  tact   si  infaillible,  de 
cette  analyse  si  exacte  des  faiblesses  humaines  y 
que  nous  nous   imaginerions  volontiers  entendre 
une  intelligence  supérieure  lisant  dans  nos  cœurs, 
pénétrant    nos   secrets  motifs  ,   et    trouvant   un 
malin  plaisir  à  déchirer  le  voile  que  nous  nous 
efforçons  d'étendre   sur  nos  actions.  La    critique 
de  Lesage  est  aussi  vive  que  piquante.  Ses  bons 
mots  ne  sont  jamais  émoussés  par  une  découverte 
anticipée;  le  trait  frappe  le  but  avant  que  nous 
ayons  pu  nous  apercevoir  que  l'arc  a  été  tendu;  pour 
le  prouver  on  pourrait  citer  tout  l'ouvrage.  Aussi 
jamais  auteur  n'a  fourni  un  si  grand  nombre  de 
passages  généralement  cités  comme  apophthegmes, 
ou  comm^  observations  vraies  sur  la  nature  de 
l'homme  et  sur  ses  actions;  pourrait-on  en  être  sur- 
pris, puisque  souvent  la  matière  de  plusieurs  pages 
est  resserrée  dans  moins   de  mots  qu'il  n'aurait 
fallu  de  phrases  à  un  autre  écrivain  pour  l'ex- 
primer ?  Nous  nous  contenterons  de  rapporter  le 
premier  exemple  qui  se  présentera.  Les  démons 
de  la  chicane  et  du  libertinage  se  disputent  la 
possession  et  la  direction    d'un  jeune    Parisien; 
Pillardoc  voudrait  en   faire  un  commis ,  .et  As- 
modée  un  débauché.  Pour  remplir  k  la  fois  cette 
double  destination ,  le  conclave  infernal  fait  du 
jeune  homme  un  moine,  et  amène  une  réconci-* 
liation  entre  les  deux  contendans  :   «  Nous  nous 
embrassâmes  ,   ajoute   Asmodée ,  et  depuis   cette 
époque  nous  sommes  ennemis  mortels.  » 

Le  dernier  éditeur  des  œuvres  de  Lesage  re- 
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marque  avec  raison  à  ce  sujet  que  les  traits  de 
ce  genre  dont  le  Di<Me  boiteux  abonde  lui  don- 
naient bien  plus  de  droit  au  titre  de  GrtnUr  à 
ael,  que  n'en  avaient  les  scènes  italiennes  de 
Gherardi ,  auxquelles  la  sanction  de  fioileau  prêta 
aussi  ce  surnom.  On  dit  cependant  que  ce  grand 
poète  était  loin  de  partager  cette  opinion.  Trou- 
vant un  jour  son  valet  occupé  à  lire  le  DiahU 
boiteux  j  il  le  menaça  de  4ui  donner  son  congé. 
Peut-être  ne  faut-il  voir  dans  ce  jugement  que  la 
mauvaise  humeur  y  résultat  d'une  indisposition 
dont  Boileau  souffrait  en  1 707  ?  Peut-être  aussi 
r^ardait-il  comme  une  scieoce  dangereuse  pour 
un  domestique  cette  connaissance  parfaite  du 
cœur  humain  et  de  ses  contradictions  que  peut 
donner  l'ouvrage  de  Lesage.  Qui  sait  enfin  s'il 
n  avait  pas  des  motifs  personnels  et  particuliers 
pour  condamner  le  livre  et  l'auteur?  Mais  cette 
anecdote  est  un  nouvel  exemple  de  la  disposi- 
tion injuste  qui  porte  trop  souvent  les  hommes 
de  génie  à  rabaisser  leurs  contemporains  (i). 

Outre  tout  ce  qu'il  y  a  d'esprit  et  de  malice 
dans  le  Piable  boiteux  ^  on  y  remarque  aussi 
des  passages  où  l'auteur  prend  un  ton  plus  sé- 
rieux et  plus  moral  ;  il  est  quelquefois  pathétique , 
et  s'élève  même  jusqu'au  sublime.  Tel  est  le  passage 
de  la  personnification  de  la  Mort;  mais  l'humeur 
satirique  de  l'écrivain  éclate  de  nouveau  lorsque, 
après  nous  avoir  peint  sur  une  des  ailes  de  cet 
effroyable  fantôme  la  guerre ,  la  peste,  la  famine 
et  les  naufrages,  il  décore  l'autre  d'une  assemblée 
de  jeunes  médecins  prenant  leurs  grades. 

(l)  Sir  "Walter  Scott  mérite  bien  que  non»  rappelions  ici  ce 
qne  lord  Byron  disait  de  loi  •.  «  Jamab  auteur  ne  fat  moins  jaloux 
de  M<  rivaux  :  il  a  la  conscience  de  te  su^*»®"**'  "  ^*' 
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Pour  éviter  le  reproche  d'uniformité  qtie  le" 
lecteur  aurait  pu  faire  aux  descriptions  rapides 
0t  courtes  de  ce  qui  n'est  qu'immëd^atoment  visâile^ 
Lesag«  a  introduit  plusieurs  épisodes  dans  le  goût 
espagnol^  .tels  que  i'hîstoire  du  cpmte  Be^or , 
et  la  nouvelle  intitulée  la  Forée  de  PamUié, 
Gertantès  avait  donné  l'exemple  de  varier  un 
long  récit  par  de  semblables  nouvelles  oir  his* 
toriettes.  Scarron  et  d'autres  suivirent  cet  usage , 
nais  awc  moÎQS  de  bonbeur  et  d»  discernement 
que  Lesage;  puisqu'il  faut  convenir  quo^  dans^ 
un  ouvrage  comme  le  Diable  hoUewt ,  dont  les^ 
différentes  parties  sont  si  légèrement  li^s  entre 
elles,  ces  digressions  sont  bien  mieux  à  leur  place 
que  lorsqu'elles  ne  servent  qu'à  intiorrompr^  mala- 
droitement le  cours  de  l'histoire  principale  (i). 

L»  popularité  que  le  Diable  boiteux  ohftint  ^ 
son  apparition  s'accrut  encore  qnan4  l'opinion 
générale  prétendit  que  Lesage,  lancé  dans  le  monde 
et  réputé  pour  être  un  observateur  clairvoyant  de 
tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  avait,  sous 
des  noms  espagnols  et  des  ciroonstatices  de  son 
invention,  raconté  beaucoup  d'anecdotes  pari* 
siennes,  et  fraoé  les  portraits  de  maints  person- 
nages de  la  coiir  et  de  la  villes  On  alla  même 
jusqu'à  donner  ks  noms  à  plusieurs  d'entre  eux« 
Le  dissipateur  DufrcHiy  (qu'on  supposait  descendu 
de  Henri  IV  par  sa  grand'mère,  connue  soiis  le 
nom  de  la  Belle  jardinière  d'Anet)  fut  reconnu 
jkmr  le  tieiiii  garçon  d'uAe  haute  naissance  <|oi 
époQse  sa  blanchisseuse  afin  d'acquitter  sa  dette 
envers  elle«  L'histoire  de  la  baronne  allemande, 
qui  enveloppait  les  boucles  de  ses  cheveux  dai^s 

^i)  Onsait  eèmbien  âan«   w—  romaag  lûstoriqnM  sir 'Walt«r 
Scott  s'es»  montre  wA^tt  4»  «M  digrostion»  ipiaoétfues*  *«•  EOr 
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les  morceaux  d'ane  promesse  de  mariage  que  lai 
ayait  souscrite  un  amant  géoëreux  mais  imprudent , 
fait  allusion  à  viu  trait  pareil  de  la  célèbre  Ninon 
de  Lencios.  Baron  ,  le  fameux  acteur ,  est  le  héros 
théâtral  qui  rêve  que  les  dieux  lui  décernent  une 
apothéose  en  le  transformant  en  décoration  scé- 
nique.  On  supposa  que  le  savant  Helvétius  avait 
été  le  modèle  du  sage  Saogrado  (i).  Et  sans  donlt 
on  retrouva  aussi  les  portraits  d'autres  membres 
de  la  faculté  que  Lesage ,  comme  Molière ,  harcelait 
de  ses  railleries.  Ces  deux  auteurs  probablement 
donnaient  ainsi  carrière  à  leur  satire  d'autant  plus 
volontiers ,  qu'ils  jouissaient  tous  deux  d'une  bonne 
santé  qui  leur  permettait  de  braver  k  roht  ào^ 
torale.  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  qne  le 
salaire  des  médecins  sur  le  continent  était  assez 
mesquin  pour  avilir  leur  caractère  dans  la  société , 
et  les  exposer  au  ridicule  qui  depuis  les  vers  de 
Juvénal  s'est  attaché  à  la  science  e»  haillons  (a). 

Outre  les  allumions  personnelles  que  nous  avons 
fait  remarquer,  il  y  en  avait  sans  doute  un  grand 
nombre  d'autre^  dans  ce  roman  qui  devaient  être 
alors  aisément  trouvées*  Yraisemblablement  aussi 
I^  plaisir  de  médire  s'en  mêla,  et  divers  passages 
furent  appliqués  à  des  personnes  vivantes  et  à 
des  événemens  auxqueb  l'auteur  n'avait  jamais 
pensé* 

Si  le  succès  du  Diahh  boiteux  fut  immense 
dès  SA  première  apparition,  il  n'a(  rien  perda 
depuis  de  sa  popularité»  Pour  prouver  toute  l'ar* 
deur  avec  laquelle  il  fut  recherché  ou  cite  l'a- 
necdote suivante.  Deux   jeunes  gens,  entrés  en 

(i)  On  peut  réclamer  ponr  le  iqé)leciB  Heef««t  Vïàit  de  o« 
personnage.  —  Ed. 

(2)  Sir  Walter  Scott  cètnpf  é  dàhi  sa  farniHe  malernelle  un  m^- 
aecin,  U  docttar  Riitlierfotd  ,«t<  dans  ReJgturuUu  ^  E». 
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même  temps  dans  la  boutique  d'un  libraire  auquel 
il  n'en  restait  plus  qu'un  exemplaire ,  s'en  dis- 
putèrent la  possession ,  se  battirent  sur  la  place 
même ,  et  le  vainqueur  ayant  blessé  son  adver- 
saire, emporta  le  volume  comme  gage  de  sa  vic- 
toire. Certainement  celte  anecdote  authentique  ^ 
qui  prouve  toute  la  passion  qu'excitait  Asmodée  , 
méritait  detre  rapportée  par  le  démon  lui-même* 
Un  certain  Dan  court ,  auteur  dramatique  qui 
suppléait  à  ce  qui  lui  manquait  eu  génie  et  en 
invention  par  sa  promptitude  à  s'emparer  de  tout 
ce  qui  pouvait  exciter  l'intérêt  du  moment ,  ar- 
rangea pour  le  théâtre  le  sujet  du  Diable  boiteux 
en  deux  parties.  La  première  eut  trente-cinq 
représentations  de  suite  j  et  la  seconde  soixante- 
douze. 

Pour  terminer  ce  qui  nous  reste  à  dire  sur  cette 
célèbre  satire  morale,  ajoutons  que^  dix-neuf  ans 
après  avoir  été  publiée  en  un  seul  volume,  elle 
reparut  avec  des  augmentations  formant  un  vo- 
lume de  plus  3  cette  addition  eut  le  sort  ordinaire 
des  continuations ,  et  ne  fut  pas  alors  considérée 
comme  égale  en  mérite  à  la  publication  première  3 
mais  il  serait  maintenant  très-dffficile  pour  nous 
d'apercevoir  cette  différence.  Les  dialogues  des 
cheminées  de  Madrid,  qui  furent  joints  pour  la 
première  fois  au  Diable  boiteux  dans  la  nouvelle 
édition  que  nous  venons  de  citer,  furent  plus 
justement  critiqués  comme  inférieurs  à  cet  ex- 
cellent ouvrage.  Cette  personnification  n'est  pas 
heureuse ,  et  offre  un  singulier  contraste  avec  le 
moyen  inimitable  à  l'aide  duquel  don  Cléofas 
pénètre  non-seulement  dans  l'intérieur  des  maisons  y. 
mais  encore  dans  le  cœur  des  hommes. 

Les  trois   premiers  volumes  de  Gil  Bios  de 
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Saniiilanê ,  qui  comprennent  la  vie  de  ce  héros 
amusant  jnsques  à  sa  première  retraite  à  Lirias, 
portèrent  le  nom  de  Lesage  au  plus  haut  degré 
de  célâ)rité. 

De  tous  ceux  qin  connaissent  ce  charmant  ou- 
vrage ,  qui   aiment  à  se  rappeler  ,  comme   une 
des  occupations   les  plus  agréables  de  leur  vie^ 
le  temps  où  ils   l'ont  dévoré  pour  la  première 
fois,  il   est  peu  de  lecteurs    qui  ne  reviennent 
de  temps  en  temps  à  ce  livre  immortel  avec  toute 
l'ardeur  et  la  vive  émotion  qu'éveille  le  souvenir 
d'un  premier  amour.  Peu  importe  l'époque  ou  nous 
nous  sommes  trouvés  pour  la  première  fois  sous 
le  charme,  que  ce  soit  dans  l'enfance,  où  nous 
étions  surtout  amusés  par  la  caverne  des  voleurs 
et- les  autres  aventures  romanesques  de  Gil  Blas, 
que  ce  soit  plus  tard  dans  l'adolescence,  alors  que 
notre  ignorance  du  monde  nous  empêchait  encore 
de  sentir  la  satire  fine  et  amère  cachée  dans  tant 
de  passages,  ou  enfin  que  ce  soit  lorsque  nous 
étions  déjà  assez  instruits  pour  comprendre  toutes 
les  diverses  allusions  k  l'histoire  et  aux  affaires 
publiques,  ou  assez  ignorans  pour  ne  point  cher- 
cher k  voir  dans  le  récit  autre  chose  que  ce  qu'il 
découvre  directement  ,  l'enchanteur   n'en  exerça 
pas  moins  sur  nous  un  pouvoir  absolu  dans  toute 
ces  circonstances.  Si  Gray  a  deviné  juste  en  pré- 
tendant (pie'  rester  nonchalamment  étendu  sur  un 
sopha  et  lire  des  romans  nou idéaux  lui  donnait 
une  assez  bonne  idée  des  joies  du  paradis,  com- 
bien cette  béatitude  ne  serait-elle  pas  encore  aug- 
mentée, si  le  génie  de  l'homme  poui^ait  enfanter 
un  second  Gil  Blas! 

Le  titre  d'auteur  original  de   ce  délicieux  ou- 
vrage a  été  sottement ,  je  dirais  presque  a\ec  in- 
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gratitude ,  contesté  à  Lesage  par  ces  deroi-crkiqaes. 
qui  s'imaginent  découvrir  un  plagiat  dès  .qu'ils 
peuvent  apercevoir  une  espèce  de  ressemblanee 
entre  le  pian  général  d'un  bon  ouvrage  et  ceint 
d'unauti^e  de  même  nature,  qui  a  été  traité 
plus  ancienneQient  par  un  écrivain  inférieur.  Un 
des  -passe-temps  favoris  de  la  sottise  laborieuse 
consiste  h  découvrir  de  pareilles  coïncidences ,  car 
elles  seaiblent  rabaisser  un  génie  supérieur  h 
l'éoheUe  ordinaire  de  l'humanité ,  et  par  conséquent 
mettre  l'auteur  de  niveau  avec  ses  critiques*  Ce 
n'est  point  le  simple  cadre  d'une  histoire,  ni 
même  l'adoption  de  certains  détails  mis  en  ceuvre 
par  uQ  auteur  antérieur ,  qui  constituent  le  crime 
littéraire  de  plaçât  (i).  Le  proprîétaice  du  ter- 
rain d'où  Chantrey  tire  son  argile  pourrait  aussi 
prétendre  à  la  propriété  des  figures  qu'ai  pétrit 
sous  ses  doigts  créateurs-;  et  c'est  la  même  question 
dans  les-  deux  cas;  peu  importe  d'où  vient  la 
matière  première  et  sans  forme  ;  mais,  k-  qui 
doit-elle  ce  qui  fait  son  mérite  et  son  excel^ 
lence  (2)? 

Ainsi,  quoique  depuis  long-temps  le  genre,  dç 
fiction  auquel  on  pent  dire  que  <}ii  Blas  ap- 
partient sous  quelques  rapports  fût  connu  dans 
d'autres  pays  et  particulièrement  en  Espagne , 
cette  circonstance  ne  peut  diminuer  en  rien  la 
gloire  de  Lesage.  On  a  vu  naître  chez  tous  les 
peuples  cette  espèce  de  roman  bourgeois  ou  co- 
mique, qui  est  au  roman  sérieux  ou  héroïque ,  ce 
que  la  farce  est  à  la  tragédie.  Les  lecteurs  de 
tous  les  pays  ne  sont  pas  plus  vivement  émus^ 

(i)  Yoyes  sur  le  dëlitdu  plagiat  Ving^aMiiz  et  touvent  bloquent 
ouvrage  de  M.  Charles  Nodier ,  intitulé  Questiotu  de  liUtratHn 
légale,  rérttabU  code  pénal  de  la  littérature.  -^  Ed. 

(a)  Yoyes  une  longue  note  &  la  suite  de  celle  notice.  —  Ed« 
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si  même  ils  le  sont  autant  ^  par  l'histoire  det 
haats  faits  d'armes  de  la  chevalerie,  que  par  le* 
exploits  de  quelque  brigand  déterminé  qui  ponrsuil 
2i  l'aide  de  la  yiolence  sa  carrière  illicite  ,  00 
par  les  aventures  de  quelque  fameux  fripon ,  qui 
vit  aux  dépens  de  la  société  par  son  adresse  et 
ses  stratagèmes.  Le  caractère  bas  de  tds  hommes 
et  les  vils  objets  de  leurs  passions  n'empédieni 
pas  que  leurs  dangers,  leurs  succès,  leurs  mé« 
prises  et  leur  destinée  intérieure,  ne  deviennent 
extrêmement  intéressaus,  non*seuIement  pour  le 
vulgaire,  mais  encore  pour  tous  ceux  qui  aiment 
a  étudier  le  grand  livre  de  la  nature»  Et  c'est 
ici  que  nous  pouvons  appliquer  le  vers  si  souvent 
cité  de  Térence ,  et  avouer  que  le  récit  nous  attache 
profondément,  parce  que  nous  sommes  hommes, 
et  que  les  événemens  sont  ceux  de  l'humanité  (i). 
Chez  les  Espagnols ,  plusieurs  hommes  de  génie 
ont  pris  plaisir  à  étudier  la  nature  dans  les  der- 
niers rangs  de  la  société  ;  c'est  ainsi  que  leur 
Murillo  a  choisi  pour  les  sujets  favoris  de  ses 
pinceaux  le  bohémien  brûlé-  par  le  soleil,  les 
bergers  et  les  muletiers.  Le  caractère  du  Pi^ 
caro  (7)  ou  aventurier  était  déjà  depuis  long- 
temps un  objet  de  prédilection  pour  la  muse  es- 
pagnole* Lazarille  de  l'orm^s  avait  été  composé 
par  don  Juan  de  Luna  (3)^  l'histoire  de  Paul 
le  fripon  avait  été   ^rite  par   le  célèbre  Que- 

(f  )  Homo  sum  ,  et  Immatri  nUifl  a  me  alienum  poto. 

(a)  Picaro  en  espagnol  signifie  fripon  ,  cbevalier  d'industrie.  Il 
j  a  plusieurs  degrés  de  picarosy  depuis  le  filou  fieffô  )usqu*& 
celui  qui  est  toul  jtutè  cusen  htmÂe  honintè  pour  liitrt  pas 
ftndm*  —  Eb. 

(3)  Dou  Henri  de  Luna»  et  non  don  Joan  ,  n'a  été  que  le  con-  - 
tinoateur  de  don  Diego  Hurtado  de  Mendo^a ,  à  qui  on  attribue^ 
gén^mlement    la  première  partie  des  Aventures  de  LaMorille   ib 
T^nmee.  —  Eb. 
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Tedo  (i).  Cervantes  lui-même  aTait  efflenrë  ce 
earactère  dans  la  nouvelle  de  Riconete  et  Car-- 
tadillo ,  (2)  où  plusieurs  scènes  de  la  vie  commune 
sont  tracées  avec  toute  la  vigueur  de  son  talent; 
mais  Guzman  ^Alfarache  (3)  était  l'ouvrage  de 
ce  genre  le  plus  universellemeut  connu  j  et  il  avait 
été  traduit  depuis  long-temps  dans  presque  toutes 
les  langues  de  l'Europe,  Si  l'histoire  de  Gil  Bios 
a  eu  un  premier  modèle  dans  ces  romans  esna- 
gnols  ,  c'est  probablement  dans  Guzman  qu'il  a 
été  choisi.  On  peut  découvrir  quelque  ressemblance 
entre  certains  incidens  ;  par  exemple  y  Guzman 
est  k  la  veille  d'épouser  la  fille  d'un  riche  Gé- 
nois y  comme  don  Raphaël  celle  de  Pedro  de 
Moyadas.  De  même  ce  digne  personnage  s'affuble 
de  la  robe  d'un  ermite  mort ,  et  c'est  ce  qu'avait 
fait  avant  lui  Lazarille  de  Tormes  dans  la  se- 
conde partie  de  sou  histoire.  Il  est  probable 
qu'on  pourrait  trouver  beaucoup  d'autres  ana- 
logies, ou,  si  le  lecteur  aime  mieux,  de  plagiats 
de  même  nature;  car  Lesage,  qui  souvent  com- 
posait ses  pièces  dramatiques  aux  dépens  des  au- 
teurs espagnols,  ne  devait  pas  se  faire  un  scru- 
pule d'emprunter  à  leurs  romans  ce  qui  lui 
paraissait  à  sa   convenance. 

Il  est  vrai  que,  selon  une  autre  histoire  sans 
aucune  authenticité,  Lesage  aurait  acquis  quelques 
manuscrits  de  Cervantes,  dont  il  se  serait  servi, 
largement  et  sans  en  rien  dire,  dans  la  compo- 
sition de  son  Gil  Bios.  Une-  traduction  espa- 
gnole des  romans  de  Lesage  a  été  imprimée  avec 

(1)  Poète  et  romancier  moraliste.  —  Ed. 

(a)  Nouvelle  satirique  dirigée  contre  les  habitant  de  la  rille  oà 
l'anteur  de  Don  Quichotte  avait  jtabit^  quelque  temps.  —  Eb 

<3)  Ce  roman  ,  qui  précéda  Don  QuiekoUe^  est  de  Matliiea  Alc- 
■tan  ,  financier  y  qui  fiait  par  se  retirer  dans  la  solitude.  —  Ed. 
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une  forfanterie  ridicule  dans  le  titre ,  qoi  dit  que 
cette  traduction  a  <i  restitué  ces  ouvrages  à  la 
«  langue  dans  laquelle  ils  furent  originairement 
écrits,  n  Mais  le  style  de  Gerrantès  et  celui  de 
Lesage  ont  entre  jeux  des  différences  si  esseo** 
tielles^  quoique  cliacun  soit  également  supérieur 
dans  son  genre,  qu'à  défaut  de  preuves  positives, 
on  croirait  tout  aussi  aisément  que  don  Quichotte 
fut  l'ouvrage  de  l'auteur  français  que  Gil  Bioê 
celui  de  l'auteur  espagnol.  Si  Lesage  a  emprunté 
à  l'Espagne  quelque  chose  de  plus  que  des  don* 
nées  générales ,  comme  celles  que  nous  avons  si- 
gnalées, ce  ne  peut  être  que  quelques  nouvelles 
liées  avec  le  fond  du  sujet ,  comme  dans  le  Diable 
boiteux ,  quoique  avec  moins  de  bonheur  que 
dans  ce  premier  ouvrage ,  où  elles  n'interrompent 
le  fil  d'aucun  récit  principal.  D'un  autre  côté, 
il  est  sans  doute  très-extraordinaire  que ,  par  le 
secours  unique  de  sa  profonde  connaissance  de 
la  littérature  espagnole,  Lesage  se  soit  suffisam- 
ment familiarisé  avec  les  coutumes  ,  les  mœurs 
et  les  usages  de  la  Péninsule  (  ce  qui  est  admis 
et  reconnu  par  tout  le  monde  ) ,  pour  pouvoir 
conduire  heureusement  ses  lecteurs  à  travers 
quatre  volumes ,  sans  trahir  une  seule  fois  le  se- 
cret de  la  patrie  de  l'auteur.  En  effet ,  c'est  prin- 
cipalement sur  cette  merveilleuse  observation  du 
costume  et  des  mœurs  nationales  que  le  traducteur 
espagnol  appuie  ses  prétentions ,  et  revendique  Gil 
Bios  comme  appartenant  originairement  à  l'Es- 
pagne. Du  reste,  si  la  facilitéque  Lesage  possédait  de 
s'identifier  avec  l'enfant  de  son  imagination ,  dans 
des  circonstances  étrangères  à  toute  sa  vie,  est  un 
avantage  extrêmement  rare  ;  elle  n'est  pas  cepen- 
dant sans  exemple.  De  Foe,  l'auteur  de  Robineon 
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Crmoe  ,  jouissait  de  ceUe  faculté  au  degré  le  plus 
«émîneDt  :  on^oot  encore  ajouter  que  cette  éxacti- 
:bide  et  cette  fidélité  minutieuse  se  bornent  à  tout  ce 
i^ttitt'est  que  les^ simples  dehors  du  personnage  pria-' 
QÎpaL  Gil.filas ,  jquoique  portant  le  golillo  (1)9  la 
tsapeeti'épée  des  Espagnols^  avec  toute  la  grAce  cas* 
tilkne  y  pense  et  agit  avec  toute  la  vivacité  fran- 
çaise ^  et  tralût  en  beaucoup  d'occasions  les  sen- 
timens  caractéristiques  d'un  Français. 

Le  dernier  éditeur  français  des  œuvres  de  Le- 
sage  pense  que  Gil  filas  peut  avoir  trouvé  son 
modèle  dans  l'histoire  spirituelle,  mais  grav^euse 
de  ¥rancion,  écrite,  par  le  sieur  Moulinet^a- 
Parc  (2).  J'avoue  que  je  ne  puis  découvrir  entre 
l'histoire  de  Gil  Bios  et  cet  ouvrage  aucune  ressent* 
blance  essentielle ,  si  ce  n'est  que  la  scène  des  deux 
romans  se  passe  principalement  dans  la  sphère  de 
la  vie  commune  9  ce  qui  peut  se  dire  aussi  du 
■Roman  oandque  àe  Sc^ttQXï,  Toute  la  oompo- 
-sitied  de  Gil  Blas ,  d'un  bout  a  l'autre,  me  parait , 
dafns'ce  qui  constitue  l'essence  d'une  œuvre  lit- 
téraire y  tout  aussi  originale  que  la  lecture  en  est 
d^icieuse. 

Le  héros  qui  raconte  lui-même  son  histoire  avec 
ses  propre^  réflexions  est  une  conception  qui  n'a 
pas  enc(Hre  été  égalée  dans  aucune  fable  romanes- 
que 'y  et  cependant  Gil  filas  se  montre  un  personnage 
si  réel  que  nous  ne  pouvons  nous  dépouiller  de 
l'idée  que  nous  lisons  le  récit  de  quelqu'un  qui  a 
-  vécitaUement  joué  un  rôle  dans  les  scènes  dont 
:  ii<  nous  entretient.  Gil  Blas  a  toutes  les  faiblesses 

(1)  QoUUo  on  platôt  jodV^a,  espèce  de  collet  à  Tespagaole. 

£0. 

(2)  On  a  prétendu  que  ce  n'était  qa*un  nom  supposé,  et  qu'il 
fallait  attribuer  Prancion  À  Sorel  de  Sourigay.  C*est  un  roman  . 

^*une  ftiieté  folle ^  nuis  quelquefois  trop  libre.  — -  En. 
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et  lesineonsëqaeiiees  inhérentes  à  notre  Batare^ 
c%;qne  nous  reooftàaifiMiis  chaque  jour  «n  nous 
ou  dans  nos  amis.  Il  n'est  point  un  hardi  fri- 
pon ^  tel  que  ceux  que  les  Êspa^ol»  ont  peints 
sous  les  traits  de  Paolo  ou  de  Guziftan ,  et  tel  que 
ciekiiique  Lesage  a  créé  dans  Scipion*  Gil  filas 
au-  cKNiteaire  est  natui'ellefiient  porté  à  là  Tertu  ; 
flftftis'  son  esprit  -  est  par  malheur  trop  facilement 
^édûiti  fit  les  tentations  du  mauvais  exemple  ou 
de  Foccasion.  Il  est  timide  par  tempérament^ 
et'  Ciejteàdant  capable  d'^ne  action  courageuse  ^ 
cusë  et  intelligent^  mais  souvent  dupe  de  sa  ranité. 
n  a  assez  d'esprit  pour  nous  faire  rire  avec  lui 
ics  sotises  d'autrui  ^  et  assex  de  faiblesses  pour 

Sie  U  plaisanterie  retombe  souyent  sur  lui-même, 
énéreux,  bon  et  humain,  il  a  tasez  de  vertus 
pour  nous  forcer  à  l'aimer  -,  et ,  quant  au  respect , 
cfest  la  dernière  chose  qu'il  déiûande  à  son  lec- 
teur. Gil  Blas  enfin  est  le  principal  acteur  d'un 
théâtre  ,  oti,  quoique  remplissant  souvent  un  rôle 
secondaire  >  tout  ce  qu'il  nous  met  sous-  les  yeux 
reçoit  l'elnpreinte  de  ses  opinions  >  de  ses  remarques 
et' de  ses  sentimens.  ^ous  reconnaissons  i'sis- 
dii4duaUté  de  Gil  Blas  dans  la  caverne,  des  vo- 
leurs aussi-bien  que  dans  le  palais  de  Tarche- 
vêque  de  Grenade  ,  dans  les  bureaux  du  ministre, 
et  dans  toutes  les  autres  scènes  à  travers  les- 
quelles il  sait  nous  conduire  d'une  manière  si 
agréable;  généralement  parlant,  ses  différentes 
aventures  n'ont  entre  elles  qu'une  liaison  très- 
l^ère,  ou  plutôt  elles  n'ont  qu'un  seul  rapport, 
celui  d'être  arrivées  à  la  même  personne.  Sous 
ce  point  de  vue,  on  peut  dire  que  c'est,  plutôt^am 
roman  de  caractère  que  de  situation  j  mais^quoi- 
qifil  n'j  ait  point  à  proporement  parler .  d'action 
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principale  >  il  y  a  tant  d'intérêt  et  de  vie  daos 
les  récits  épisodiques,  que  Touvrage  ne  languit 
pas  un  seul  instant. 

Le  fils  de  Técuyer  des  Asturies  possède  aussi 
la  baguette  magique  du  Diable  boiteux ,  et  avec 
toute  la  causticité  d'Asniodée  lui-même^  il  sait 
dépouiller  les  actions  humaines  du  vernis  doré  qui 
les  recouvre.  Cependant^  malgré  toute  sa  verve 
de  satire^  le  moraliste  a  tant  de  bonhomie  et 
de  gaieté,  qu'on  peut  dire  de  lui  comme  d'Horace , 
circum  prœcordia  ludit.  Tout  dans  Gil  Bios 
respire  la  bonue  humeur  et  la  plus  ingénieuse 
philosophie.  Même  dans  la  caverne  des  voleurs 
on  voit  briller  les  éclairs  de  cet  esprit  dont  Le- 
sage  sait  animer  toute  son  histoire.  Cet  ouvrage 
laisse  le  lecteur  content  de  lui-même  et  du 
genre  humain  ;  les  fautes  de  l'homme  y  paraissent 

Elutôt  des  faiblesses  que  des  vices,  et  ses  mal- 
eurs  ont  toujours  un  côté  si  plaisant ,  que  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  rire  au  moment 
où  ils  excitent  notre  sympathie.  Tout  est  rendu 
divertissant,  même  les  actions  coupî^bles  et  la 
juste  rétribution  qui  les  suit.  Ainsi ,  par  exemple , 
Gil  Blas ,  au  temps  de  sa  prospérité ,  néglige  sa 
famille  et  manque  indignement  à  la  reconnaissance 
sacrée  qu'un  fils  doit  à  sts  parens*  Cependant 
nous  sentons  que  l'intervention  de  maître  Mon- 
cade  l'épicier,  qui  vient  irriter  l'orgueil  du/>ar- 
vtf/iu,  devait  si  naturellement  donner  lieu  aux 
conséquences  qu'elle  produit ,  que  nous  continuons 
k  rire  avec  Gil  Blas  de  lui-même  dans  la  seule 
circonstance  ou  il  donne  des  marques  d'une  vraie 
dépravation  de  cœur.  Ensuite  la  lapidation  qu'il 
essuie  à  Oviedo  et  le  désappointemeut  de  son 
ambitieuse  espérance  d'exciter  l'admiration  des  ha- 
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bttans  de  sa  TÎUe  natale ,  derienneut  comme  une 
expiation  proportionnée  à  l'offense.  Enfin  Thistoire 
de  Gil  Blas  est  conçue  et  racontée  de  façon  à 
amuser  sans  cesse  ^  mais  l'onyrage  eût  gagné  peut- 
être  si  l'auteur  y  ayait  parfois  introduit  une  mo- 
rale plus  mâle  et  plus  sévère. 

îïous  ne  devons  pas  non  plus  oublier  que  Le- 
sage,  tout  en  considérant,  ainsi  que  Cervantes, 
Fhomme  lui-même  comme  l'objet  principal  de  son 
travail,  ne  manque  pas  de  doubler  l'effet  du  ta- 
bleau ,  quand  l'occasion  s'en  présente,  en  y  mêlant 
des  paysages  délicieux  ,  légèrement  esquissés  à  la 
vérité,  mais  admirablement  assortis  à  l'action 
elle-même.  La  description  de  la  grotte  du  vieil 
ermite  peut  être  citée  comme  un  ex^nple  de  ce 
dont  nous  voulons  parler. 

Dans  V Histoire  de  Gil  Blaa  on  trouve  encore 
l'art  de  fixer  l'attention  du  lecteur ,  et  de  créer 
pour  ainsi  dire  une  réalité  au  sein  de  la  fiction, 
non-seulement  par  l'exacte  observation  du  costume 
et  des  localités,  mais  encore  par  une  fidélité  et 
en  même  temps  par  une  couleur  animée  de  dé- 
tails qui  rappellent  un  grand  nombre  de  circon- 
stances insignifiantes  en  elles-mêmes,  et  dont  per- 
sonne autre  qu'un  témoin  oculaire  ne  pourrait 
garder  le  souvenir.  C'est  par  ces  petites  circonstances 
que  Lesage  nous  fait  connaître  les  quatre  pavillons 
et  le  corps  de  logis  de  Lirias ,  aussi  parfaitement 
que  si  nous  y  avions  dîné  nous-mêmes  avec  Gil 
Blas  ou  son  serviteur  Scipion.  La  tapisserie , 
si  bien  conservée,  quoique  aussi  ancienne  que 
le  royaume  maure  de  Valence ,  les  fauteuils 
de  damas  à  l'antique  ;  ces  meubles  d'une  si 
mince  valeur,  et  qui  dans  leur  place  convenable 
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acvaiewt  cepeadant  isoiânent  tm  air  si  respectable , 
\t  dltiér  f  la  sieste;  toat  concourt  à  donner  à  cette 
scène  finale  du'  troisième  volume  un  tel  air  dé 
rialtté ,  et  à  nous  laisse^'  si  persuadés  du  repos 
et  du  bonheur  de  notre  amusant  compagnon ,  qxm 
les   derniers   chapitres  ,  oit  le  héros  ya  jouir , 
après  ses  trayaux  et  ses  dangers ,  du  repos  et  du 
bonheur  ,  ces  chapitres^  dis-je ,  cpii  dans  les  autres 
rottans  scwt  passés  par  l'es  lecteurs  comme  jetés 
da^s  le  moule  commun ,  sont  peut-être  ceux  qui 
intéressent  le  plus  vivement   dans  les   aventures 
de  Gtl  Blas*  Il  ne  reste  pas  dans  l'esprit  des  lec- 
teurs le  plus  léger  doute  sur  la   continuation  de 
la  félicité  champêtre    de  notre  héros ,  k  moins 
qv^ils  n'aient ,  comme  nous ,  quelque  peine  à  croire 
que  le  nouveau   cuisinier  de  Valence  puisse  sou- 
tenir la  comparaison  avec  son  fameux  prédécesseur 
maître  Joachim  y  surtout  pour  ce  qui  regarde  l'olU 
podfida  ou  les   oreilles  de    porc  en   marinade. 
-^  En  effets  disons -le  à  sa  gloire,  Lesage,  qui 
excelle  dans  les  descriptions  de  tous  les  genres  ^ 
donne  un  tel  relief  à  celles  qui  intéressent  plus 
spécialement  les  gastronomes  >  qu'un  épicurien  de 
notre  connaissance   avait  coutume  de  lire  (piel- 
ques^uns  de  ces  chapitres  dans  l'intention  de  se 
procurer  un  appétit  semblable  à  celui  du  licencié 
Sedillo  y  autant  que  ses  amis  en  pouvaient  juger , 
cette  recette  avait  toujours  un  plein  succès. 

C'est  à  cette  heureuse  conclusion  que  se  termi- 
naient dans  le  principe  les  aventures  de  Gil  Blas. 
;Mais  la  popularité  toujours  croissante  de  l'ouvrage 
engagea  Lesage  à  y  ajouter  un  quatrième  volume 
dans  lequel  on  voit  Gil  Blas  sortir  de  sa  retraite 
pour  a£fronter  de  nouveau  les  écueils  de  la  vie 
des  cours*  Dans  cette  suite  l'auteur  se  répète  jus- 
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qu'à  mi  certain  points  car  l'emploi  de  Gil  Blas 
sous  le  comte  d'Oliyarez  est  exactement  la  contre- 
partie de  sa  position  chez  le  duc  de  Lerme;  et 
d'ailleurs  cette  continuation  a  le  défaut  ordinaire 
de  toutes  les  suites^  elle  est  maladroitement  liée 
4  la  première  partie  et  écrite  évidemment  avec 
moins  de  vigueur  et  d  originalité.  L'accueil  qu'elle 
reçnt  du  public ,  au  dire  d*un  critique  français , 
ressemble  à  l'admiration  qu'excite  une  beauté  déjà 
sur  le  retour ,  et  dont  les  traits  sont  eneore  ït% 
mêmes  quoique  le  temps  en  ait  fané  la  fraîcheur  et 
Féclat. 

Même  après  la  mort  de  Lesage,  il  semUa  que 
son  chef-d'oeuvre  dût  faire  naître  autant  de  con- 
tinuations qu'en  a  produit  VHistoire  d'jimadia. 
Une  Histoire  apocryphe  de  don  Alphonêê  Bku . 
de  Ldrîiie  ,  fik  de  Gil  Blets  de  Santillane ,  (i)  ^ 
qu'on  prétendit  faire  passer  pour  un  ouvrage  pos- 
thume de  l'auteur  original  y  fut  publiée  à  Amsterdam 
et  a  été  réimprimée  depuis. 

Eu  1717  ^  Lesage  fit  paraître  une  traduction 
on  plutôt  une  faible  imitation  àxx  Roland  amoureux 
de  Boyardo  (2)^  poème  d'une  riche  imagination 
que  l'auteur  de  Giï  Bios  réduisit  à  n'être  plus 
qu'un  simple  conte  de  fées ,  en  le  dépouillant  de 
tout  le  coloris  magique  dont  l'avait  revêtu  l'auteur 
original.  Lesage  avait  l'intention  de  ne  pas  res- 
pecter davantage  l'Arioste  ;  heureusement  cette 
tentative  téméraire  n'eut  pas  lieu.  Non- seulement 
l'ingénieux  Français  n'avait  pas  le  génie  poétique 
du  Toscan ,  mais  encore  la  langue  dans  laquelle 

(1)  Par  ma  anonyme.  —  Ed. 

(a)  L'auteur  tie  VOtiando  Uammomio  vivait  &  la  eôur  de  Fer- 
rare  ,  et  mourut  fouvemeur  de  Beggio  en  i494-  ï-®  SolamdfuHeux 
âê  l'ArioAte  a'eatque  la  continuation  du  poème  de  Boyardo.  —  £». 
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il  a  écrit  ne  serait  guère  propice   à  rendre  les 
béantes  de  l'original  italien  (i). 

Lesage  trouva  à  employer  sts  loisirs  dhine 
manière  plus  d'accord  ayec  son  yrai (talent,  dans 
la  compilation  des  Aventures  du  chevalier  de 
Beauchéne,  brave  officier  de  marine,  ou  plutôt 
corsaire,  le  Paul  Jones  (2)  de  cette  époque 
dans  les  mers  des  Antilles.  Il  disait  avoir  obtenu 
les  matériaux  de  cet  ouvrage,  qui  ne  fut  jamais 
terminé,  de  la  veuve  même  du  cbevalier,  qui. 
résidait  à  Tours.  Lesage  a  très-bien  soutenu  le 
caractère  franc  et  à  demi  civilisé  du  marin  .aven- 
tui'ier^  mais  il  trouva  probablement  sa  tâche  pé-* 
nible,  si  nous  en  jugeons  par  le  grand  nombre 
d'épisodes  qu'il  a  entés  sur  le  récit  principal.  Il 
est  à  présumer  que  PHistoire  du  clievalier  dé 
Beauchéne  ne  fut  pas  accueillie  avec  beaucoup 
d'empressement,  car  la  continuation  que  l'auteur 
promettait  n'a  jamais  paru.  Le  Chevalier  de 
Beauchéne  fut  mis  au  jour  en  1782,  et  la  même 
année  Lesage  publia  une  traduction  on  plutômin 
abrégé  des  Aventures  de  Gusman  d^Alfarache , 
le  plus  célèbre  des  romans  espagnols  à  la  picO' 
resque  (3). 

En  1734,  Lesage  traduisit  l'histoire  de  Vanillo 
Gonzales  ,  appelé  le  Garçon  de  bonne  humeur , 
de  l'espagnol  de  Yinceutio  Espinel  (4)« 

Apparemment  ces  travaux  secondaires  renou- 
velèrent le  goût  de  l'auteur  pour  les  compositions 

(i)  Noiu  ne  pouvons  malheureuse  ment  réfuter  cette  assertion 
de  sir'Walter  Scott  qu'en  citant  deux  épopiJes  comi({ues  qui  sont  un 
outrage  aux  bonnes  mœurs  et  4  la  religion ,  celle  de  Voltaire  et  celle 
de  Parny.  —  Ed.  * 

(a)  Héros  transfuge  de  la  guerre  de  Tindépendance  américaine, 
qui  a  fourni  le  sujet  du  PiloU ,  par  M.  Gooper.  —  £o. 

(3)  PtMfir/eo ,  picaretca  ,  adjectif  de  piemra.  —  Ed. 

(4)  C'est  plutôt  une  imiution  de  VEstvamlUn  d'Espinel.  —Ed. 
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originales.  Le  Bachelier  de  Salamanquê  fut  son 
deroier  romaB  ;   et  quoî<{ae  Ton  poisse  aisteent 
dëcouTrir  les  faibles  efforts  qui  rérèlent  les  ra- 
vages de  la  yieillesse^  et  le  déclin  d'une  yenre 
appauvrie  dans  les  scènes  d'observation  et  dans 
le  style;  cependant  de    temps  en  temps  nous  y 
retrouvons    des  passages    qui  nous  rappellent  le 
génie  dont  la  maturité  produisit  Gil  Bios  et  ie 
Diable  boiteux.  Le  Bachelier  de  Salamanquê  , 
comparé   h  ces  deux  ouvrages ,  est  une  véritable 
chute  ;   mais  Lesage   seul  pouvait  en  faire  une 
semblable,  et  plusieurs  morceaux,  avons-nous  dit, 
sont  dignes  de  ses  plus  heureuses  productions.  La 
scène,  par  exemple,  où  il  nous  montre  Caram- 
bola employé  k  endormir  par  sa  lecture  un  membre 
du  conseil  des   Indes   qui  s'éveille  impitoyable- 
ment  toutes  les  fois  que  le  lecteur  s'arrête  un  instant 
pour  se  rafraîchir,  ne  déparerait  point  les  récits 
d'Asmodée  lui-même.  Il  faut  avouer  que  les  scènes 
qui  se  passent  au  Mexique  n'ont  aucune  sorte  de 
mérite.  Lesage  n'avait  pas  des  mœurs  de  la  Nou- 
velle-Espagne la  connaissance  approfondie  qu'il 
ayait   acquise  de  celles  de   la  métropole.   Aussi 
son  Bachelier  est  comparativement  un  insignifiant 
personnage.  S'il  est  vrai  que  Lesage ,  jaloux  comme 
d'autres   écrivains  des   premières  productions  de 
son  génie,  ait  préféré  cet  ouvrage ,  l'enfant  de  ses 
vieux  jours,  à  son  Diable  boiteux  et  à  Gil  Bios, 
sous  ne  pourrons  nous  empêcher  de  dire  que  la 
décadence  visible  de  son  talent  avait  sans  doute 
affecta  son  goût  dans  la  même  proportion ,  et  que 
certainement  il  n'avait  pas  invoqué  Asmodée  lors- 
qu'il conçut  cette  opinion. 

Après  lé  Bachelier  de  Saktmanque',  Lesage  fit 
paraître   en  1740  son  dernier  ouvrage  original, 
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la  Falise  trouuée ,  qai  fut  imprime  dans  le  couv- 
rant de  cette  année  sans  nom  d'auteur*  Sts  der- 
lûers  trayaux  se  rapprochèrent  ainsi  du  genre  de 
ceux  par  lesquels  il  avait  débuté ,  car  la  Falise 
trouvée  consiste  en  une  collection  mélangée  de 
lettres  sur  divers  sujets,  semblables  à  celles  d'Aris- 
ténète  j  traduites  par  notre  auteur  en  1695. 

Une  compilation  intéressante  d'anecdotes  et  de 
bons  mots  ,  publiée  en  1743  y  termina  les  longs 
travaux  de  l'auteur  de  Gil  Bios.  Ces  anecdotes 
sont  racontées  avec  toute  la  vivacité  qui  caractérise 
son  genre  d'esprit,  et  on  peut  supposer  qu'elles 
avaient  été  recueillies  dans  son  portefeuille  pour 
être  destinées  à  former  quelque  ouvrage  régulier* 
Mais  elles  furent  livrées  au  public  dans  l'état  où 
elles  se  trouvaient  lorsque  la  vieillesse  engagea 
Lesage ,  alors  dans  sa  soixante-quinzième  année , 
à  abandonner  sa  plume* 

En  parcourant  ainsi  rapidement  les  différens 
travaux  de  Lesage,  nous  avons  par  le  fait  ter- 
miné à  peu  près  l'bistoire  de  sa  vie*  Il  parait 
qu'elle  se  passa  tout  entière  au  sein  de  sa  famille, 
sans  avoir  été  diversifiée  par  aucun  événement 
qui  n'eût  pas  rapport  à  ses  engagemens  drama- 
tiques ou  littéraires*  Son  goût  pour  la  solitude 
fut  peut-être  augmenté  par  la  surdité  à  laquelle 
il  devint  sujet  depuis  1709,  car  il  y  fait  allusion 
dans  le  prologue  critique  de  Turcarei.  Sur  le 
déclin  de  sa  vie,  il  en  souffrait  au  point  d'être 
obligé  de  se  servir  constamment  d'un  cornet* 
Néanmoins  sa  conversation  était  si  agréable,  que 
lorsqu'il  se  rendait  à  son  café  favori  dans  la  rue 
Saint-Jacques ,  les  assistaus  formaient  cercle  au- 
tour de  lui;  quelques-uns  même  montaient  sur  les 
ubies  et  sur  les  si^[es,  afin  de  recueillir  les  re- 
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manfues  et  les  anecdotes  que  ce  grand  obserra^ 
leur  de  la  nature  buaiaine  savait  raconter  atec 
la  même  force  qu'il  ie  faisait  dans  tes  ouvrages* 
La  fortune  de  Lesage^  quoique  médiocre ,  seaible 
avoir  été  toujoars  sul&sante  pour  ses  besoins ,  et 
sa  Tie  privée  fut  tranquille  et  beureuae*  Le  cours 
de  ee  bonheur  fut  cependant  un  peu  treabl^  par 
le  pendiant  qui  entraîna  sur  le  Àéltre  i'dné 
et  le  plus  jeune  de  ses  fils.  Les  fils  d'un  auteur 
dramatique  devaient  naturellement  se  sentir  portés 
de  prédilection  pour  l'art  thé&tral  ;  mais  Lesage  > 
qui  avait  manifesté  le  plus  grand  mépris  et  la 
plus  invincible  aversion  contre  une  profession 
qu'il  avait  toujours  peinte  sous  un  jour  odieux 
ou  ridicule  ;  ressentit  un  vif  chagrin  de  voir  ses 
enfans  embrasser  une  semblable  carrière.  Ce  cha- 
gi'in  ne  fut  probablement  pas  diminué  lorsque 
l'aine  obtint  une  place  honorable  parmi  ces  mêmes 
Romains  du  Théâtre-Français  contre  lesquels  son 
père  avait  soutenu  pendant  si  long-temps  une 
guerre  satirique.  Ce  fib  à!né  de  Lesage  était  un 
jeune  homme  de  grandes  espérances,  et  du  ca- 
ractêi-e  le  plus  aimable.  Il  avait  été  destiné  au 
barreau.  Lorsqu'il  embrassa  la  profession  de  co- 
médien ,  il  prit  le  nom  de  Montmenil  ,  sous 
lequel  il  devint  fameux  dans  les  rôles  de  valets , 
de  paysans  ^  et  autres  personnages  du  bas  co- 
mique. U  ne  fut  pas  moins  remarquable  par  l'ex- 
eelleoee  de  son  caractère  privé  et  ses  qualitfés 
sociales;  et  ayant  obteau  un  rang  honorable  au 
I^tiéÀtre-Français,  il  fut  accueilli  dans  la  meilleure 
société.  Cependant  de  long-temps  son  père  ne  put 
entendre  parler  des  talens  de  Slontmenii  dans  sa 
profession  ^  ou  même  de  uê  vertus  privées  et 
delaeoDsidération  générale  dont  il  jouissait,  sans 
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montrer  des  signes  évidens  d'une  violente  et  pé- 
nible émotion.  A  la  fin  on  effectua  entre  Mont' 
menil   et  son    père  une  réconciliation.    Lesage  , 
passant  tout  d'un  coup  de  son  yif  ressentiment  a 
toute  la  chaleur  (de  la  tendresse   paternelle,  ne 
pouyait  supporter  de  se  Réparer  pour  quelques 
jours  d'un  fils,  dont  peu  de  temps  auparavant  il 
permettait  à  peine  de  prononcer  le  nom  devant 
lui.   La   mort  de  Moutmenil  ,  qui    arriva  le  8 
septembre  1 743 ,  à  la  suite  d'un  rhume  qu'il  avait 
gagné  dans  une  partie  de  chasse,   fut  un  coup  si 
funeste  pour  son  père  déjà  avancé  en  âge,  qu'il 
se  détermina  sur-le-champ  à  renoncer  à  Paris  et 
au  monde.    Le    troisième  fils   de   Lesage   devint 
aussi  comédien  sous  le  nom  de  Pittenec;  on  dit 
..même  qu'il  composa  quelques  pièces  dramatiques, 
mais  il  ne  paraît   pas  qu'il  se  soit  distingué   ni 
dans  l'une  ni  dans  l'autre  de  ces  deux  carrières. 
D'un  autre  côté ,  le  second  fils  de  Lesage  montra 
un  caractère  plus  docile  que  ses  deux  frères  ^  il 
étudia   la   théologie  et   prit  les  ordres.   Par  la 
protection  de  la  reine  (femme  de  Louis  XY) ,  il 
,  fut  nommé  chanoine  de  la  cathédrale  de  Boulogne, 
et  reçut  le  brevet  4'une  pension.  La  modeste  indé- 
pendance  qu'il    s'était    procurée   lui    donna    les 
moyens  de  recueillir  dans  sa  maison  son  père, 
sa  mère  et  sa  soeur ,  lorsque  la  mort  de  Mont- 
menil  eut  entièrement  abattu  le  courage  de  son 
père ,  et  il  pourvut  à  leurs  besoins  pendant  le 
reste  de  leurs  vieux  )Ottrs«  Sa  sœur  (dont  nous 
n'avons  point  encore  fait  mention)  se  distingua 
par  sa  tendresse  filiale,  et  consacra  sa  vie  au 
bien-être  de  sts  parens. 

Ce  fut  après  sa  retraite  à  Boulogne,  et  pendant 
.la  résidence  de  Lesage  chez  son  fils  le  chanoine  ^ 
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qu'il  fut  yisitë  par  le  comte  de  Tressan^  auquel  les 
anciens  romans  français  doiyent  une  popularité 
seBftblable  à  celle  que  l'ingénieia  Georges  Ellis  (i) 
a  rendue  à  nos  ouvrages  de  ce  genre.  Nous  trouyons 
dans  la  correspondance  du  comte  de  Tressan  des 
particularités  remarquables  sur  l'auteur  de  Gil 
Bla9  y  alors  extrêmement  ayancé  en  âge ,  et  que 
le  lecteur  nous  saura  gré,  sans  doute,  de  lui 
communiquer  dans  les  propres  termes  du  comte 
lui-même» 

Paris  ,  M  janTier  1780. 

'  A  MONSIEUR*** 

Monsieur, 

«  Vous  m'ayez  prié  de  yous  donner  quelques 
notions  sur  les  derniers  jours  dû  célèbre  auteur 
de  Gil  Blets  et  de  plusieurs  ouy rages  estimés  : 
void  y  monsieur ,  les  seules  que  je  puisse  yous 
donner  : 

«  Après  la  bataille  de  Fontenoj ,  à  la  fin  de 
1745,  le  feu  roi  n'ayant  nommé  personne  poui* 
seryîr  sous  les  ordres  de  M.  le  maréchal  de  Riche- 
lieu ,  les  événemens  et  de  nouyeaux  ordres 
m'arrêtèrent  k  Boulogne -sur- Mer ,  où  je  restai 
commandant  en  Boulonnais  ,  Ponthieu  et  Pi- 
cardie. 

«  Ayant  su  que  M,  Lesage ,  âgé  d'environ 
quatre-yingts  an^,  et  son  épouse  à  peu  près  du 
même  âge ,  habitaient  à  Boulogne ,  un  de  me» 
premiers  soins  fut  de  les  aller  yoir,  et  de  m'as- 
surer  par  moi-même  de  leur  élat  présent.  Je  les 

(i)  M.  EHis  a  puBIié  un  clioâ  d«  romass  ascieBS  :  Sfteiaunt  of 
nfif  tngUth  miwnri».— EDk 

6* 
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tronyai  loges  chez  leur  ûh,  chan<Hne  de  la  en* 
thëdrale  de  Boulogne ,  et  jamais  la  piété  filiale 
ne  s'est  occupée  avec  plus  d'amour  à  soigner  et 
embellir  les  derniers  jours  d'un  père  et  d'une 
mère  qui  n'avaient  presque  aucune  autre  ressource 
que  les  médiocres  revenus  de  ce  fils. 

u  M.  l'abbl  Lesage  jouissait  à  Boulogne  d'une 
haute  considération.  Son  esprit^  ses  vertus,  son 
dévouement  à  servir  ses  proches  ^  le  rendirent 
cher  à  monseigneur  de  Pressy  son  digne  évéque, 
à  ses  confrères   et  à  la  société. 

«  J'ai  vu  peu  de  ressemblances  aussi  frappantes 
que  celle  ie  l'abbé  Lesage  avec  le  sieur  Mont- 
menil  son  frère ,  il  avait  même  une  partie  de 
ses  talens  et  de  ses  dons  les  plus  aimables;  per- 
sonne ne  lisait  des  vers  avec  plus  d'agrémmt  ; 
il  possédait  l'art  si  rare  de  ces  tons  variés  y  de 
ces  courts  repos  qui,  sans  être  une  déclamation, 
impriment  aux  auditeurs  le  sentiment  et  les  beautés 
qui  caractérisent  un  ouvrage. 

«  Je  regrettais  et  j'avais  connu  le  sieur  Mont- 
menil  ;  je  me  pris  d'estime  et  d'amitié  pour  son 
frère;  et  la  feue  reine,  sur  le  compte  que  j'eus 
rhonncur  de  lui  rendre  de  sa  position  et  de  son 
peu  de  fortuue,  lui  fit  accorder  une  pension  sur 
un  bénéfice. 

«  On  m'avait  averti  de  n'aller  voir  M.  Le- 
sage que  vers  le  milieu  du  jour;  et  ce  vieillard 
me  donna  l'occasion  d'observer ,  pour  la  seconde 
fois ,  l'effet  que  l'état  actuel  de  l'atmosphère  peut 
faire  sur  nos  organes  dans  les  tristes  jours  de  la 
caducité. 

«  M.  Lesage  s'éveillant  le  matin,  dès  que  le 
soleil  paraissait  élevé  de  quelques  degrés  sur 
l'horizon ,  s'animait  ,et  prenait  du   sentiment  et 
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de  la  force  k  aesure  ^e  <;el  astre  approchait  en 
mërutieH;  mais  liursqu'll  cemmeDçait  k  pencher 
Ters  S9m.  déclin,  la  seoiibâtté  da  vieillard , 
la  iamière  de  son  esprit,  et  Tactivité  de  ses 
sens  f  dimismaienC  en  proportion  ;  et  dès  que  le 
aoieil  paraissait  plongé  de  qiielipies  degrés  sous 
l'horizon  ,  M.  Lesage  tombait  dans  une  sorte 
de  léthargie  dont  on  n'essayait  pas  même  de  le 
tirer. 

(c  «Feus  l'attention  de  ne  l'aller  voir  que  dans 
les  temps  de  la  journée  où  son  intelligence  était 
la  plus  lucide,  et  c'était  à  l'heure  qui  succédait 
à  son  dîner  ^  je  ne  pouvais  voir  sans  attendris- 
sement ce  vieillard  estimable  qui  conservait  la 
gaieté,  l'urbanité  de  ses  beaux  ans ,  quelquefois 
même  l'imagination  de  l'auteur  du  Diable  hoi" 
teux  et  de  Turcaret ^  mais  un  jour,  étant  ar- 
rivé plus  tard  qu'à  l'ordinaire ,  je  vis  avec  dou- 
leur que  la  conversation  commençait  à  ressembler 
à  la  dernière  homélie  de  l'archevêque  de  Grenade  , 
et  je  me  retirai. 

u  M.  Lesage  était  devenu  très-sourd;  je  le 
trouvais  toujours  assis  près  d'une  table  où  re- 
posait un  grand  cornet;  saisi  quelquefois  par  la 
main  avec  vivacité  ,  il  demeurait  immobile  sur 
sa  table  Iqrsque  l'espèce  de  visite  qu'il  recevait 
ne  lui  donnait  pas  l'espérance  d'une  conversation 
agréable  :  comme  commandant  dans  \aL  province , 
j'eus  le  plaisir  de  le  voir  s'en  servir  toujours 
avec  moi  )  et  oette  leçon  me  préparait  à  sou- 
tenir bientôt  la  pétulante  activité  du  cornet  de 
mon  cher  et  illustre  confrère  et  ami  M.  de  la 
Gondamîne. 

((  M.  Lesage  mourut  dans  l'hiver  de  174^  à 
1747.  Je  me  fis  un  honneur  et  un  devoir  d'as- 
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sister  à  ses  obsèques  '  avec  les  principaux  officiers 
sous  mes  ordres*  Sa  veuve  lui  survécut  peu  de 
temps.  L'abbé  Lesage  fut  regretté  quelques  années 
après  par  son  chapitre  et  la  société  éclairée  dont  il 
avait  fait  l'admiration  par  ses  vertus. 

<(  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  toute  l'estime  pos- 
sible, 

«  Monsieur, 
u  Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 
((  Le  comte  de  Tbessan, 

«  Lieutenant-g^nëral  des  armces  cluroi,  de  TAcad^ mie  francise  , 
et  de  ceUe  de»  Sciences. 

L'intéressante  lettre  du  comte  de  Tressan  nous 
ayant  conduit  au  cercueil  de  Lesage,  il  ne  nous 
reste  rien  à  ajouter ,  sinon  qu'une  épitaphe  placée 
sur  son  tombeau  rappelle  en  vers  assez  plats  une 
honorable  vérité,  qu'il  fut  plutôt  l'ami  de  la 
vertu  (i)  que  celui  de  la  fortune.  En  effet,  après 
les  orages  de  sa  jeunesse ,  sa  conduite  parait 
avoir  été  irréprochable  ;  et  si  dans  ses  ouvrages 
il  a  attaqué  les  vices  plutôt  avec  les  armes  du 
ridicule  qu'avec  celles  de  l'indignation,  s'il  a 
décrit  quelques  scènes  de  plaisir  et  même  de  li- 
cence ,  sa  muse  a  su  éviter  toute  souillure,  même 
quand  elle  suivait  un  sentier  fangeux.  Enfin ,  une 
louange  bien  précieuse  à  donner  k  Lesage,  c'est 
de  remarquer  que,  s'écartant  sur  ce  point  de 
beaucoup  de  ses  compatriotes   qui  ont  parcouru 

(i)        Sous  ce  tombeau  gtt  Lesage  abaUu 

Par  le  ciseau  de  la  Parque  importune  ; 
S'il  ne  fut  pas  ami  de  la  Fortune» 
n  fut  toujours  ami  de  la  Vertu. 
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la  même  carrière ,  il  ne  s'est  jamais  abaissé  k 
faire  sa  cour  au  vice  par  des  peintures  indécentes* 
Si  Voltaire ,  comme  on  le  dit ,  estimait  peu  les 
talens  de  Lesage,  ce  jugement  tranchant  était 
surtout  injuste  à  Tégard  d'un  auteur  qui ,  sans 
éveiller  une  mauvaise  pensée  ,  savait  par  le 
charme  de  ses  fictions  créer  un  intérêt  plus  vif 
et  plus  honorable  que  n'a  pu  faire  le  spirituel 
seigneur  de  Ferney  lui-même  avec  le  secours 
d'Asmodée,  quand  ce  malicieux  esprit  lui  a  prêté 
toute  son  inspiration  dans  les  contes  de  Candide 
et  de  Zadig  (i). 

Abbotsford ,  ao  lepUmlurt  1822. 


(l)  PKéCIS  de  ta  ^relU  Uuèrain  sur  U  pmpriM  natîomtU 
de  Gil  Blas. 


Qa*oserions-nous  ajouter  i  rapprfciation  précédente  de  Gil  Bios 
et  de  Lesage  par  le  premier  romancier  de  nos  jours?  La  notice  de 
«ir  Walter  Scott  satisfait  plus  l'amour-propre  national  que  ne  pour- 
rit le  faire  Télogc  le  plus  pompeux  composé  par  un  de  nos  compa- 
triotes. Espérons  qu^elle  dissipera  quelques  préventions  plus  ou 
moins  fondées  qui  s'étaient  élevées  parmi  nous  sur  la  partialité  an- 
glaise da  harde  dIScosse.  Nous  ticlierons  de  prouver  ailleurs  que 
ces  préventions  oAt  souvent  été  trop  exigeantes  contre  un  auteur 
^  ,  après  tout,  ne  saurait  renoncer  pour  notre  plaisir  à  tous  les 
préjugés  de  sa  nation  envers  la  nôtre.  Mais  dans  une  question  aussi 
délicate  que  celle  de  la  propriété  de  Gil  Blas  y  nous  devons  savoir 
fifé  i  sir  Walter  Scott  de  s'être  prononcé  franchement  en  faveur  de 
la  France  ,  quand  il  aurait  en  pour  lui  non-seulement  toute  lISs- 
pagne ,  mats  encore  quelques  Français  parmi  lesquels  le  grand  nom 
de  Voltaire  se  trouve  compromis.  Heureusement  les  argumens  d» 
Toltaire  lui-même  sont  les  plus  faciles  à  renverser.  Ce  grand  écri- 
vain ,  qui  avait  toutes  les  petites  faiblesses  des  petits  auteurs,  en- 
nemi de  Lesage  et  dépité  sans  doute  de  n^avoir  pu  arrêter  le  succès 
àtGit  Bl»%  en' glissant  légèrement  siur  le  mérite  de  cet  ouvrage 
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dm  M  jkremièM  ^tioa  dm  Sièeh  dé  tcuit  JJF  ^  imagm»  aant  l«i 
éditions  subscqaentes  d'acciiser  Lesage  de  plagiat  ;  il  s«  conteKtm 
dans  ce  bat  d'énoncer  que  Gil  Bios  était  pris  entière$neme  d*tm 
livre  espagnol  intitulé  :  U  Fidad  de  h  escudero  don  Marco 
ObrtgoH.  Heureusement  la  vie  de  Técuyer  Ûbregon  existait  «t  «« 
qui  rend  presque  inexplicaUe  la  Icgiàreié  avec  laquelle,  YoUure 
osa  risquer  une  telle  assertion ,  c'est  qu'il  avait  paru  une  nouvelle 
trad«ctk>a  française  du  roman  de  Vincent  Espind  depuis  le  règno 
de  Louis  XIV*  Quelques  adeptos,  aiocoaliunés  A  croire  Yeltaire 
sur  parole ,  répandirent  la  découverte  du  prétendu  plagiat  jusqa*en 
Espagne^  où  l'on  ne  savait  pas  que  Cervantes  avait  un  rival  de  sa 
prepre  nation  sous  un  nom  français.  Mais  t»n  ne  découvrit  dans 
Harco  Oèregan  que  quelques  idées  premières  et  dens  «n  trois 
scènes  comiques  dout  Lesage  avait  évidemment  fait  son  profit.  Les 
plagiats  de  Yoltatre  ont  été  de  temps  à  antre  plus  considérables. 

JS'importe ,  l'éveil  avait  été  donné  aux  critiques  de  la  Pénin- 
sule; et  un  père  Isla^  jésuite,  se  cliargea  en  1787  de  revendiquer 
Cil  BUs  sur  de  nouveaux  titres.  Il  en  composa  une  traduction 
très>inégale ,  souvent  même  inexacte ,  et  avec  une  audace  toute 
jésuitique  il  osa  la  publier  et  l'intituler  :  *-  Gil  Bios  de  SataiU 
lana  vuelto  à  su  palria ,  etc.,  etc.  —  Gil  Bios  de  SantiUane  ,  re*. 
titué  à  ta  pairie  par  un  Espagnol  sdli ,  qui  ne  souffre  pas  ^*on 
se  moque  ^elle. 

Cette  conquête  valait  bien  la  peine  que  V Espagnol  télé  y  atta- 
cnât  son  nom  ;  mais  le  disciple  de  Loyola ,  par  un  reste  de  con- 
science ,  ne  se  crut  pas  tellement  sûr  de  son  fait  qu'il  ne  jugeât 
nécessaire  de  publier  d'abord  sa  mécbante  retraduction  sous  les 
noms  supposés  de  Don  Joaquin  Frederico  Istalpo.  Qu'on  n'ob- 
jecte pas  sa  robe  comme  le  prétexte  respectable  de  cet  incognito  ; 
le  jésuite ,  qui  était  bomme  d'esprit  et  même  de  go&t ,  avait  déjà 
publié  entre  autres  ouvrages  le  roman  satirique  de  Frère  Gérondif 
contre  les  mauvais  prédicateurs  de  son  pays.  Les  motifs  de  la  res- 
titution sont  exposés  dans  un  long  prologue  oà  il  n'oublie  pas  de 
dire ,  pour  son  propre  compte,  que  les  romans  sont  d'exceileas 
livres  ,  parce  que  le  Saint'Esprit  en  a  composé  lui-même  dans 
récriture  ;  car ,  ajoute  le  disciple  d'Escobar ,  les  paraboles  de  la 
Bible  sont  de  petits  romans ,  les  romans  sont  donc  de  longues  pa- 
raboles. A  ce  compte ,  le  paradis  rêvé  par  Gray,  dont  parle  sir 
WaUer  Scott  dans  la  notice  sur  Lesage ,  ne  serait  pas  une  concep- 
tion si  profane.  Quant  au  roman  de  Gil  Blas^  le  jésuite ,  après 
avoir  prouvé  son  excellence,  ce  qui  était  la  partie  la  plus  facile  de 
aa  tâche,  prétend  que  Lesage  passa  plus.eurs  années  en  £spagno 
(fait  dont  la  fausseté  est  avérée  )  ,  ei  qu'un  ami  lui  confia  le  ura- 
mucrlt  de  Gil  Bios ,  pour  le  traduire  et  l'impiimer  â  Paris  ;  parco 
que  «ette  satire  politique  eût  coûté  la  viek  tout  imprimeur  «  prota 
et  «omposileur  espagnols  qui  se  seraient  avisé»  de-  la  publier.  Ravi 
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Ô9  cette  peUle  inrention,  et  triomphant  comme  «on  héros Gvroadif 
après  un  de  tes  plu»  beaux  sermons ,  le  père  Isla  sVcrie  :  Che  H 
mm  sim  vero  ,  al  mena   h   hen  trovmto  !   Celle  revendication  bouf- 
fonne a  fait  quelque  temps  fortune ,  et  un  ac^êmicien  commen- 
tateur de  Lesage  a  pris  la  peine  de  la  traduire  et  de  la  rvfuter 
longuement.  Par  malheur  ce  savaut  académicien  n'entend  quUrn- 
parfàilement  la  langue  du  père  Isla.  Quelques-uns  de  ses  contre- 
cens  inévitables  ont  donné  beau  jeu  4  un  troisième  Espagnol  »éU 
qm  n*aime  pas  non  plus  qu*on  se  moque  i.npunément  desa  natio  i  ; 
celui-ci   est  Fauteur   un  peu  louri  de   Vffûtoire  de  rùi^Êthition  , 
J.   Llorente  ,  qui  adresse  4  la    générosité  fixmçaist  trou  cent  six 
pages  de  dinunas  contre  M.  le  comte  de  ^enfchâteau.  Ce  factnm 
»oos  offre  la  même  histoire  du  manuscrit  do  GU  BUs ,  apporté 
cette  fois  en  France  par  le  père  de  PaLbé  Jules  de  Ljonne  ,  qui  le 
légua  à  Lesage  ,  avec  d'autres  dépouilles  opimcs  de  la  littérature 
espagnole.  Il  paraît  prouvé  au  seigneur  don  Llorente  que  ce  ro- 
man avait  été  composé  orig'mairement ,  pendant  le  règne  de  Phi- 
lippe ÏV ,  sous  le  litre  du  Bachelier  de  Salanuaupte  ,   et  que  Gil 
Blas  n*est  autre  chose  que  le  bachelier  démembré  k  plusieurs  re- 
prises.f  et  grossi  de  nouvelles  pillées  à   d'autres  romanciers   ou 
auteurs  dramatiques  espagnols.    Les   Aventures  de   Gil  Bios   une 
oUa  podrida  de  plagiaU  pariielsl  El  nous  qui  en  admirons  le  plan 
autant  que  les  détails,  Tenchainement  autant  que  la  variété  des 
anecdotes,  et  cette  inventioo  si  féconde  de  Lesage  de  conduire  son 
héros  par  toutes  les  épreuves  ei  le*  conditions  de  la  vie!  El  ce 
malheureux   Bachelier  de  Salanuuuiue ,  qui  ainsi  torturé  ,  mutilé  / 
démembré  y  fournit  encore  un  roman  tout  entier  en  trois  volumes 
publié  par  le  spoliateur  avec  son  Litre  primitif!  Nous  apprenons 
enfin  le  non  de  l'auteur  véritable  ^  c'est  Antonio  de  Solis  y  Ribi- 
deneira.  Et  comment  a-t-il  été  désigné  i  M-  Llorente?  il  l'a  re- 
çanan  parmi   trente-huit  écrivains  remarquables  ^  ses   contempo- 
rains ,  comme   le  plus  propre  à  composer  Gil  Blas  par   la  tournure 
partieuliire  de  son  esprit.   Si  le  patriotisme  inspire  de    pareilles 
illnsions,  elles  ont  encore  un  côté  respectable  ;  mais,  pour  cette 
histoire  du  moins    vous  ne  pourres   pas   dire  ,    M.   Llorente  , 
Comme  votre  compatriote  le  jésuite  î  Si  non  sia  vero,  è  ben  iro~ 
veto.  Noos  n*abnserons  pas  de  la  bonhomie  de  M .  Llorente  pour 
analyser  les  divers  chapitres  de  son  factom ,  oà  il  sonlient  ta 
thèse  contre  Lesage  en  démontrant  comment  il  sait  tantôt  IrAp 
l^ien  Pespagnol  pour  un  Français  |  «t  tantôt  pas  asses  bien  pour 
nn  traducteur    Selon  lui ,  gêné  pai-  les  dilRtîttltés  de  son  texte  , 
Lesage   n'a   pas   dans    Gil   Blas  tonte   la  grâce  et    Vaisance    de  son 
*tjlei  de  plus  ,  il  avait  quelque  peine  à  déchiffrer  son  manuscrit 
espagaol  ;  car  il  a  écorchc  plusieurs  noms  propres!  A  la  bonne 
heure,  M.  Llorente,  attaques  Lesage  sur  l'orthographe  espagnole  ; 
mais  quant  â  son  style,  j>crmettex.nous  de  croire  que  nous  sommes 
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seuls  juives  eompéUas  Or ,  si  TEspagne  parvenait  k  prouTer  que 
Git  Bios.  nVst  qu^une  traduction  ,  cette  traduclioa  n^ea  resterait 
pas  moins  un  modMe  du  style  naturel ,  et  le  plus  ricBe  trésor 
de  tontes  les  locutions  nobles  et  familières  de  la  lanf(ue  française. 
M.  Llorènte  veut  en6n  démontrer  matliéaiati<{uement  que  Le- 
sage  pourrait  réclamer  tout  au  pins  comme  siennes^  sinon  piUéeê 
dans  des  manuscrits  inconnus ,  six  cents  pages  de  son  Git  BIm» 
La  partie  historique  lui  est  surtout  disputée  comme  volée  aux 
Mimoiret  contemporuifu  et  aux  Dictkntnain*  biographiques;  quelque 
jour  nous  verrons  également  attribuer  la  moitié  du  roman  épique 
d*l9anho€  k  Vexcellcnte  bistoire  des  Anglo-Sazons  par  M.  Sbaron- 
Turaer ,  les  trois  quarts  des  Puritmins  JPÉetsse  aux  Mémoiret  tt 
lêê  gutrres  dvilet  ttJngletem  ,  etc. ,  etc. 

Le  dernier  cbampion  des  prétentions  de  l'Espagne  au  sujet  de 
Git  BUt  est  un  rédacteur  de  la  Biographie  um^erselle  y  M.  fio> 
cous  ,  qui ,  oubliant  i  dessein  Yincent  Esptnel  et  Antonio  de 
Solis  ,  nous  déclare*  qn*il  paruù  certain  ipton  voie  encore  à  PEt- 
curiai  te  manaicrii  original  de  Gil  BUs  qui  par  la  date ,  U  MjU , 
et  mimt  Vieritwre  de  1640  ,  ne  peut  ^tre  une  traduction  dn 
roman  de  Lesage ,  publié  plus  ttun  tiich  apris  cette  époque,  («) 

Certes ,  fiers  de  nos  ricbesses  Kttéraires  ,  nous  avons  eu  le  tort 
d'adopter  trop  long- temps  la  fausse  assertion  de  Montesquieu  , 
quand  il  a  dit  que  l'Espagne  n'avait  qu^un  b<m  livre  ,  celui  qui  se 
moquait  de  tous  les  autires.  Nous  avons  mdmc  des  obligations  très- 
précieuses  i  la  littérature  espag;nole  ;  le  grand  Corneille  et  Molière 
lui-même  démentiraient  Montesquienau  besoin.  Gomme  Corneille 
et  Molière ,  Lesage  s^est  inspiré  de  Tesprit  du  tbéitf e  des  Espa- 
gnols f  de  Fesprit  de  leurs  romanciers ,  et  leur  a  ravi  des  scènes  et 
des  nouvelles  entières  ;  mais  l'ensemble  de  Gil  Blas  lui  appartient 
légitimement  ;  ou  si  l'Espagne  avait  entre  les  mains  le  moyen  de 
revendiquer  la  propriété  d'un  tel  livre  »  sa  littérature  serait-elle 
plus  ricbe  que  la  nôtre  ,  elle  ne  dédaignerait  pas  de  faire  valoir 
clairement  tous  %t%  droits  sur  ce  cbef-d'œuvre  des  romans  de 
mœurs.  Jusqu'à  ce  jour,  le  procès  est  jugé  en  notre  faveur  ;  que 
TEspagne  en  appelle  quand  elle  pourra.  — >  E»w 

(a)  Y.  l'article  dn  père  Isla ,  tome  xxi ,  p.  294-  Mais  M.  H» 
Andiffret ,  rédacteur  dans  la  même  Biograpbie  ,  tome  XXIY ,  de 
la  notice  sur  Lesage ,  adopte  sans  réserve  les  argumens  de  M. 
François  de  Neufcbfttcau,  et  conclut  en  disant  qu'ils  sont  sans 
réplique ,  et  qu'ils  donnent  gain  de  cause  è  la  nation  française 
dans  ee  singulier  procès.  (  Ed.  pk  LiiOB.  )  ' 
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NOTICE 

BIOGRAPHIQUE   ET   LITTÉRAIRE 

SUR 

SAMUEL  RICHARDSON. 


UiTE  dame  dont  le  nom  sera  cher  long-temps 
aux  amis  de  la  littérature ,  mistress  Barbauid,  a 
déjà  écrit  ayec  esprit  et  avec  une  élégante  sim- 
plicité la  yie  (a)  de  Richardson,  qui  fut  excellent 
homme  autant  qu'écrivain  ingénieux.  Les  princi- 
pales circonstances  de  notre  notice  sont^  comme 
on  doit  le  présumer,  extraites  de  cet  ouvrage > 
auquel  nous  ne  pourrions  rien  ajouter  d'important, 
et  qu'on  trouve  en  tête  de  la  correspondance  de 
Richardson  ,  publiée  en  i8o4;  par  Philips ,  en 
six  volumes. 

Samxtel  RICHARDSON  naquit  dans  le  comté 
de  Derby,  en  1689.  Son  grand-père  avait  eu 
plusieurs  fils  :  sa  famille  appartenait  à  la  classe 
moyenne  de  la  société;  et  sa  fortune  avait  été 
tellement  réduite  que  ses  enfans  furent  élevés 
pour  être  artisans.  La  mère  de  Richardson  des- 
cendait aussi  de  parens  honnêtes;  mais  la  mort 
de  son  père  et  de  sa  mère,  qui  ne  survécurent 

(a)  Elle  a  éU  tridutft  en  francs  par  J.  J.  Leulietlo,  Paris» 
1808  ,  M^o.  (  Ed.  bs  LU«t.  ) 
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l'un  à  l'autre  qu'une  demi'heure  dans  la  peste 
qui  désola  l'Angleterre  en  i663,  Fayait  laissée 
orpheline  dans  un  très-bas  âge  :  on  ne  dit  point 
quel  était  son  nom.  Le  père  de  Samuel  était 
menuisier ,  et  avait  été  employé  en  cette  qualité 
par  le  malheureux  duc  de  Monmouth.  (i)  Craignant 
peut-être  le  même  sort  que  Collège  ^  son  com- 
pagnon ,  et  bien  connu  dans  ce  temps-là  sous  le 
nom  du  menuisier  protestant  {n),  il  se  retira  à 
Shrewsbury. 

Ayant  essuyé  des  pertes  considérables  dans  son 
état^  Richardson  le  père  ne  put  donner  à  son  fils 
Samuel  qu'une  éducation  très-ordinaire 3  et  Samuel, 
qui  devait  parvenir  à  un  rang  si  éminent  dans  la 
littérature  anglaise,  ne  connaissait  d'autre  langue 
que  la  sienne.  Malgré  ces  désavantages,  et  peut- 
être  à  cause  de  ces  désavantages  même ,  le  jeune 
Richardson  se  livra  de  très-bonne  heure,  pa<r 
une  sorte  d'instinct,  au  genre  de  talent  qui  dev- 
rait rendre  son  nom  immortel.  Nous  allons  trans- 
crire ses  propres  expressions ,  car  |  on  ne  peut 
rien  y  changer. 

c(  Je  me  souviens  que  l'on  me  remarquait  dès 
<(  mon  jeune  âge  comme  doué  d'invention.  Je 
c(  n'aimais  point  à  jouer  comme  les  autres  éco- 
c(  liers;  mes  camarades  m'appelaient  le  Sérieux 
«  et  M.  Gravité  :  il  y  en  avait  cinq  qui  se 
c(  plaisaient  particulièrement  à  sortir  seuls  avec 
«  moi,  soit  pou^  faire  une  promenade,  soit  pour 

(l)  Le  doc  d«  Moamoalti  artit  conspira  contre  Jacques  IL  II 
élait  le  fila  aatvrel  de  Charles  II.  Cest  le  mâeae  «[ui  jotie  ob  rftle 
dans  le  roman  à^Old  nmriaiitf  {les  Puritains)*  Yoyes  a«s«  l'An* 
toire  de  la  HAwIuHoh  de  1688  cm  Angleterre,  par  M.  Mesure. 
Paris,  1835, —  Ed. 

(1)  Yoyes  le  procès  4e  C^Ufe  dam  U  3e  -vol.  des  Cmuset  ce- 
I  ïbret  ^irangèrte,  —  Ed- 
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«  me  mener  chez  leurs  pères  ou  pour  yenir  ckez 
u  le  mien ,  et  se  faire  conter  mes  histoires  , 
(c  comme  ils  disaient.  Je  leur  en  contais  quelques- 
«  unes  que  j^ayais  lues;  je  leur  en  disais  d'autres 
ce  que  j'inventais ,  qu'ils  aimaient  beaucoup ,  et 
(f  qui  souvent  les  touchaient.  L'un  d'eux  entre 
c(  autres  ^  je  me  rappelle ,  voulait  que  j'écrivisse 
te  une  histoire  ^  c'est  ainsi  qu'il  l'appelait ,  sur  le 
c(  modèle  de  Tommy  Pots  (i)  :  j'ai  oublie  main- 
«  tenant  ce  que  c'était;  je  me  souviens  seule- 
<f  ment  que  le  héros  était  un  domestique  à  qui 
«  une  jeune  et  belle  demoiselle  donnait  la  pré- 
«  férence  (  k  cause  de  son  bon  naturel  )  sur  un 
<(  jeune  lord  qui  était  un  libertin.  Toutes  mes 
n  histoires  ^  je  suis  fier  de  le  dire ,  avaient  une 
a  excellente  morale  (2).  » 

Mais  Rîchardson  trouva  dans  l'autre  sexe  un 
auditoire  dont  Fâme  avait  encore  plus  d'ai&nité 
avec  son  jeune  talent.  Une  vieille  dame^  il  est 
vrai,  parait  avoir  reçu  assez  mal  une  lettre 
dans  laquelle  le  futur  moraliste ,  dans  un  avis 
amical,  faisait  contraster  les  prétentions  de  la- 
dite dame  à  la  piété,  avec  le  plaisir  qu'elle 
trouvait  à .  médire  des  gens  en  leur  absence  ; 
mais  il  était  bien  accueilli  des  jeunes  personnes 
sentimentales. 

«  Timide  et  réservé,  dit-il,  j'étais  recherché 
c(  par  toutes  les  jeunes  personnes  de  goût  dans 
«  le  voisinage  et  qui  avaient  quelque  instruction. 
«  Cinq  à  six  de  ces  jeunes  demoiselles  ,  quand 
il  elles  se  réunissaient  pour  coudre,  qu'elles  avaient 
«  un  livre  qui  leur  plaisait  et  qu'elles  croyaient 
«  de  nature  à  me  plaire  aussi,  m! empruntaient 

(0  Conte  d*eafanl.  —  Es. 

(a)  FU  d»  nicfutrdum  ,  toI.  I ,  p.  36  , 3? 
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c(  pour  leur  eu  faire  la  lecture  :  leurs  mères  y 
c<  assistaieut  quelquefois  y  et  les  mères  et  les  filles 
c(  goûtaient  fort  les  remarques  qu'elles  m'excitaient 
<(  à  faire.  Je  u*avais  que  treize  ans ,  lorsque 
<c  trois  de  ces  jeunes  personnes ,  ayant  une  haute 
))  opinion  de  ma  taciturnité  ,  me  réyélèrent  p  à 
c(  l'insu  les  unes  des  autres  ^  leurs  secrets  amou-^ 
ce  reux^  pour  m'engager  à  leur  donner  des  copies 
u  de  lettres  ;  ou  à  corriger  les  réponses  aux  lettres 
t(  de  leurs  amans  ^  aucune  d'elles  n'a  jamais  su 
M  que  j'étais  le  secrétaire  des  autres.  Ou  me 
tt  chargeait  de  gronder  ^  de  rebuter  même  quand 
i(  on  se  fâchait;  mais  quand  on  ayait  été  of- 
(c  fensée ,  ou.  qu'on  se  plaignait ,  le  cœur  de 
((  celle  qui  voulait  gronder  ou  rebuter  le  cou- 
«  pable  se  montrait  à  moi  plein  d'estime  et  d'af- 
((  fection ,  et  craignant  d'être  prise  au  mot ,  on 
((  me  disait  d'adoucir  ce  terme-ci ,  de  changer 
((  ce  mot-là.  Une  de  ces  jeunes  personnes ,  en- 
((  chantée  de  l'ardeur  de  sou  amant ,  de  ses  sér- 
ie mens  d'un  amour  éternel  ^  et  à  qui  je  demandai 
«  ce  qu'il  fallait  écrire ,  me  dit  :  —  Je  ne  saurais 
((  trop  vous  le  dire;  mais  (  le  cœur  sur  les  lèvres) 
«  vous  ne  pouvez  lui  écrire  avec  trop  de  douceur. 
«  Toute  sa  crainte  était  de  s'exposer  à  encourir 
«  le  dédain  par  sa  bonté  (i).  » 

Le  père  de  Richardson  avait  eu  l'ambition  de 
faire  de  son  fils  un  ecclésiastique;  mais  sa  for- 
tune ne  lui  permettant  pas  de  lui  donner  l'édu^ 
cation  qu'exige  ce  ministère ,  Samuel  fut  destiné 
à  une  profession  liée  de  près  k  la  littérature,  et 
il  fut  mis  en  apprentissage  en  1706  chez  M.  Wilde, 
imprimeur.  Industrieux ,  intelligent ,  réglé  daqs 
ses  habitudes^  et   attentif  à    ses  devoirs,  dont 

(1)  KU  de  Bkhërdscn,  toI.  I  ^  p*  3^,  4^ 


dby  Google 


RICHARDSON,  i4î 

aucune  passion  ne  le  dëtoarnait,  Richardson  fit 
des  progrès  rapides  dans  la  profession  d'impri- 
nieor. 

<(  Je  fis  mes  sept  années  d'apprentissage ,  dit-il , 
«  sous  un  maître  qui  m'enviait  toutes  les  heures 
<c  qui  ne  tournaient  pas  k  son  profit  ^  même  les 
«  momens  de  loisir  et  de  récréation  que  mes 
«  camarades,  moins  dociles ,  le  forçaient  de  leur 
ce  accorder,  et  dont  les  apprentis  jouissaient  chez 
n  les  autres  maîtres.  Je  prenais  sur  mes  heures 
«  de  repos  le  temps  que  j'employais  à  lire  pour 
«  cultiver  mon  esprit  5  et  j'entretenais  une  corres- 
<(  pondance  avec  un  gentleman  très-riche,  d'un 
H  état  bien  au-dessus  du  mien;  et  qui,  s'il  eût 
(c  vécu ,  avait  l'intention  de  faire  beaucoup  pour 
<(  moi  :  voilà  les  seules  occasions  que  j'eusse  de 
«  profiter  de  mes  dispositions  naturelles.  Un  petit 
<(  incident  que  je  puis  faire  connaître,  c'est  que 
4(  j'avais  soin  d'acheter  ma  chandelle,  afin  que 
«  mon  maître ,  qui  m'appelait  la  colonne  de  sa 
((  maison  ,  ne  pût  se  plaindre  de  la  moindre 
«  négligence  ;  je  ne  me  fatiguais  pas  en  veillant 
«  ti'op  tard  ,  afin  que  mes  occupations  de  la 
c(  journée  n'en  souffrissent  pas  (i).  n 

La  correspondance  entre  Richardson  et  le 
gentleman  qui  avait  si  judicieusement  choisi 
l'objet  de  son  patronage  était  volumineuse;  mais, 
à  la  mort  prématurée  de  cet  ami,  elle  fut,  d'après 
ses  intentions,  livrée  aux  flammes. 

Richardson  passa  encore  plusieurs  années  dans 
les  obscures  occupations  de  l'imprimerie ,  avant 
de  prendre  ses  lettres  de  citoyen  de  Londres  et  de 
s'établir  maître  imprimeur.  On  découvrit  bientôt 
ses  talens  pour  la  littérature,  et  il  écrivit,  pour 

(l)  ru  de  Bichard$m ,  toi.  i ,  p.  41  ,  4a. 
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rendre  service  aux  libraires^  des  préfaces^  des 
^pitres  dëdicatolrcs ,  et  autres  articles  du  mêmt 
genre.  Il  imprima  plusieurs  des  journaux  périodi- 
ques recherches  à  cette  époque ,  et  M.  Onslow , 
orateur  de  la  chambre  des  communes,  obtint  pour 
lui  l'impression  lucrative  des  journaux  de  la 
chambre;  quoique  Richardson  ait  eu  à  se  plaindre 
de  quelques  retards  dans  les  paiemens,  il  dut  retirer 
de  grands  avantages  de  cette  entreprise. 

Ponctuel  à  remplir  ses  engagemens ,  surveillant 
soigneusement  à  ses  affaires ,  Richardson  se  tronva 
sur  la  chemin  de  la  fortune ,  et  jouit  de  la 
considération  qui  l'accompagne.  En  1764 ,  il  fut 
élu  maitre  de  la  corporation  des  Stationên  (1)  ; 
en  1760  y  il  acheta  une  moitié  de  la  patente 
d'imprimeur  du  roi,  et  par-là  augmenta  consi- 
dér^lément  son  revenu.  Il  était  fort  à  son  aise, 
et ,  indépendamment  de  sa  maison  dans  SalU^ 
Bury- Court ,  il  prit  une  maison  de  campagne, 
d'abord  à  North-Ënd  ,  près  de  Hammersmitb  , 
et  ensuite  à  Parsons-Green  (2). 

Richardon  a  été  marié  deux  fois  :  d'abord  à 
AUington  Wilde,  fille  de  l'imprimeur  chez  lequel 
il  avait  fait  son  apprentissage ,  et  ensuite ,  en 
1 73  f ,  à  la  sceur  de  James  Leake ,  libraire  :  cette 
seconde  femme  survécut  à  son  roari*  Voici  le 
tableau  touchant  de  ses  malheurs  de  famille  tel 
qu'il  est  tracé  dans  une  lettre  à  lady  Bradshaigh. 

«  Je  vous  ai  dit ,  madame ,  que  j'ai  été  marié 
N  deux  fois;  et  j'ai  été  heureux  dans  ces  deux 
M  mariages  \  vous  le  croirez  quant  au  premier  , 
»  lorsque  je  vous  dirai  que  je  chéris  encore  la 

(1)  Stationers,  marcKands  papetiers,  qui  font  muù  «b  petit  le 
«OMmeroe  de  la  librairie.  •—  Es. 
(a)  Village  de  U  banlieve  de  Londret,  —  B»« 
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»  mémoire  de  ]a  feœnw  que  j*ai  perdue;  ^ftiant 
»  au  second,  lorsque  je  vous  assurerai  que  je 
»  puis  la  chërir  sans  rien  diminuer  du  mérite  de 
»  ma  femme  actuelle,  et  sans  qu'elle  s'en  plaigne, 
»  car  elle  eu  parle  en  toute  occasion  avec  autant 
»  d'affection  et  d'estime  que  moi>méme. 

«  J'ai  eu  de  ma  première  femme  cinq  fils  et 
»  une  fille;  quelques-uns  eussent  été  d'aimablet 
»  petits  babillards  ;  ils  avaient  l'air  de  jouir 
»  d'une  bonne  santé,  avaient  une  figure  spiri- 
»  tuelie,  et  annonçaient  des  dispositions  beureoses. 
»  La  mort  de  l'un  d'eux  a,  je  crois,  accéléré  celle 
»  de  sa  mère,  qui  n'a  jamais  pu  se  consoler  de 
»  l'avoir  perdu.  J'ai  eu  de  ma  femme  actuelle 
»  cinq  filles  et  un  fils;  ce  fils,  qui  donnait  de 
»  grandes  espérances,  est  mort;  j'ai  perdu  une 
»  fiUe;  il  m'en  reste  quatre  qui  sont  d'excellentes 
»  filles  ,  et  leur  mère  est  tendre  et  d'un  très-bon 
»  exemple  pour  elles. 

«  Ainsi ,  pour  répondre  à  votre  question ,  j'ai 
»  perdu  six  fils  (tous  mes  fils)  et  deux  filles, 
»  dont  je  ne  me  suis  séparé  qu'avec  le  plus  grand 
»  regret.  J'ai  été  aussi  privé  de  parens  très- 
»  procbes  et  qui  m'étaient  bien  chers  ;  ces  pertes 
»  m'ont  profondément  affligé.  Je  suis  ,  je  puis 
»  dire,  très-susceptible  d'impressions  de  cette  na- 
»  ture.  J'ai  perdu  un  père ,  un  père  honnête ,  un 
»  bon  p^re ,  par  accident  :  il  se  cassa  la  cuisse 
1^  en  voulant  faire  un  effort  pour  ne  pas  tomber 
M  après  avoir  glissé  en  traversant  sa  cour.  J'ai 
n  long-temps  pleuré  mon  père ,  que  je  n'ai  point 
&  quitté  dans  sa  dernière  maladie.  J'ai  perdu 
>»  hors  d'Angleterre  deux  frères  que  j'aimais  ten- 
»  drement.  Un  ami,  plus  précieux  que  beaucoup 
»  de  frères,  m'a   été   enlevé.  Enfin  onze  moru 
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»  m'ont  affligé  dans  le  cours  de  deux  années* 
y»  Mes  nerfs  furent  si  affectés  par  ces  coups  re- 
»  doublés  ,  que  j'ai  été  obligé ,  après  avoir  oon- 
»  suite  bien  des  médecins  et  essayé  de  tous  les 
»  remèdes  ,  de  me  mettre  à  un  régime  ^  non 
»  comme  moyen  de  guérison^  mais  comme  pal- 
»  liatif.  Depuis  sept  ans,  je  m'abstiens  de  yin, 
)i  de  viande  et  de  poisson  :  en  ce  moment  Je 
m  suis  en  deuil  d'une  sœur ,  dont  je  n'aurais 
»  jamais  voulu  me  séparer  si  cela  eût  dépendu 
»  de  moi.  Après  tant  de  malbeurs,  ne  me  per- 
»  mettrez-vous  pas,  madame ,  de  rappeler  à  un 
»  monde  frivole  ,  plongé  dans  les  plaisirs ,  ce  que 
»  c'est  que  cette  vie  à  laquelle  on  attache  tant 
»  de  prix  ,  et  d'engager  mes  semblables  à  s'armer 
»  contre  ses  vicissitudes  (i)?  » 

Mais  cet  aimable  et  excellent  homme ,  malgré 
tant  de  pertes  dans  sa  famille ,  n'était  pas  privé 
de  tous  les  objets  sur  lesquels  ses  affections  pou- 
vaient s'exercer.  Quatre  filles  lui  restaient  pour 
remplir  les  devoirs  que  l'âme  sensible  de  leur 
père  lui  rendait  si  chers.  Mary  épousa ,  du  vi- 
vant de  son  père ,  M.  Ditcher ,  chirurgien  estimé 
à  Bath.  Martha,  qui  avait  été  le  principal  se- 
crétaire de  sou  père,  épousa  après  sa  inort  Ed- 
ward Bridgen;  et  Sarah.  épousa  M.  Croi^ther^ 
chirurgien  dans  Boswell-Court.  Anne,  d'un  ca- 
ractère aimable ,  mais  dont  la  santé  délicate  avait 
souvent  alarmé  ses  par  eus ,  survécut  à  toutes  ses 
sœurs  et  à  sa  mère.  Un  neveu  de  Richardson  lui 
rendit  dans  ses  dernières  années  les  soins  d'un 
fils  tendre,  et  l'aida  à  conduire  ses  affaires.  Ici 
se  termine  tout  ce  qu'il  est  nécessaire  de  dire 
sur  la  famille  et  la  postérité  de  cet  auteur  célèbre. 
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La  TÎe  privée  de  Richardsoii  p'offre  rien  qui 
puisse  exiger  de  longs  détails.  Nous  avons  parlé 
des  occasions  successives  qui ,  prudemment  et  fia- 
bilement  saisies,  relevèrent  au  premier  rang  dam 
une  profession  très-estimable.  Toujours  très-labo- 
rieuiK ,  il  ne  se  livra  k  aucune  spéculation ,  et  ne 
se  bâta  point  de  vouloir  jouir  de  la  fortune  qui 
lui  souriait.  Son  industrie  lui  procura  l'indépen- 
dance et  enfin  la  richesse*  Cette  fortune,  acquise 
légitimement;  fut  administrée  avec  prudence,  et 
dépensée  libéralement.  Maître  bon  et  généreux, 
il  savait  encourager  ses  ouvriers  k  persévérer 
dans  cette  assiduité  au  travail  à  laquelle  il  devait 
d'avoir  fait  sa  fortune  :  on  dit  qu'il  avait  cou- 
tume de  cacher  un  petit  écu  parmi  les  caractères 
pour  récompenser  le  compositeur  qui  airivait  le 
premier  le  matin  à  Fimprimerie.  Sa  judicieuse 
hospitalité  ne  connaissait  point  de  bornes.  Un 
de  ses  correspondans  le  peint  assis  k  sa  porte 
comme  un  vieux  patriarche  ,  invitant  tous  ceux 
qui  passaient  à  entrer  pour  se  rafraîchir ,  c(  et 
((  cela,  dit  mistress  Barbauld,  soit  qu'ils  appor* 
((.tassent  avec  eux  de  quoi  amuser  leur  hôte, 
((  soit  qu'ils  vinss'ent  seulement  réclamer  son  at- 
((  tention  et  celle  de  sa  famille.  » 

.  Il  était  généreux ,  bienveillant  envers  les  au- 
teurs  sans  fortune ,  classe  d'hommes  avec  laquelle 
sa  profession  le  mettait  en  rapport  :  il  vint  plus 
d'une  fois  au  secours  du  docteur  Johnson ,  lorsque 
celui-ci  était  pauvre,  et  l'aida  à  se  faire  con- 
naître. Les  révolutions  de  sa  vie  domestique , 
quand  on  a  déjà  parlé  des  pertes  qu'il  éprouva 
dans  sa  famille,  se  bornent  à  deux  grands  évé- 
nemens.  11  changea  sa   maison  de   campagne  k 

TOM£   IX.  7 
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North-^End ,  où  ^  comme  IcmIs  les  gens  riches  de 
la  Cité  ,  il  allait  souTent ,  pour  en  prendre  une  k 
Parsons-Green  (i),  et  il  transporta  son  impri- 
merie d'un  côté  de  Satisbury-Gomrt  à  l'autre  :  il 
se  [4aînt  quelque  part  que  mîstress  Ricbardsou 
n'approuvait  pas  ce  deii»ier  chaageBieiit.  Si  on 
examine  de  plus  près  la  yie  priyée  de  Ridiardson 
(et  qui  n'aime  pas  à  connaître  les  plu»  petits 
détails  relatifs  à  un  bomme  d'un  si  beau  génie?.) 
on  trouve  tant  à  louer  et  si  peu  à  ceusurer ,  que 
l'on  croit  lire  l'analyse  d'un  de  ces  aimaBes  ca- 
ractères qu'il  a  tracés  dans  ses  ouvrages.  L'amotir 
de  l'espèce  humaine,  le  désir  de  faire  des  heweux, 
ou  d'être  le  témoin  de  leur  bonheur,  un  calme 
que  ne  troublèrent  jamais  les  passions  ;  des  plai- 
sirs bornés  à  une  conversation  âégante ,  à  une 
hospitalité  sans  bornes,  et  à  un  échange  conti- 
nuel de  tout  ce  qu'il  y  a  de  douceur  dans  le  com- 
merce de  la  vie,  voilà  ce  qui  caractérise  sa  bonté  et 
sa  simplicité  naturelles.  Il  aimait  le&enfans ,  ^t  avait 
l'art  de  s'en  faire  aimer  ^car  k  cet  égard  les  enfans 
ont  la  sagacité  de  la  race  canine  ^  on  ne  les  tronqie 
point  par  des  attentions  qui  ne  sont  pas  sincères. 
Une  dame  qui  avait  été  reçue  ehex  Richardson, 
et  qui  fait  une  description  intéressante  des  ha- 
bitudes et  de  l'intérieur  de  sa  vertueuse  famille^ 
se  souvient  d'être  restée  assise  des  heures  entières 
à  ses  genoux,  attentive  h  ses  moindres  paroles. 
c(  Lorsque  l'heure  d'aller  me  coucher  arrivait  , 
dit-elle  y  ye  demandais  la  grâce  de  rester  encore 
un  peu ,  et  je  me  râtelle  avec  qneiU  bonté  il  ap- 
puyait ma  {^dtlon,  et  se  rendait  garant  que  je 
me  passerais  de  la  servanle  pour  me  mettre  au 
lit  et  éteindre  la  Inmière.  »   Quelque  insignifiaas 

(i)  Parsons'vGreen  est  â  un  mille  de  ^*or<l»-Fnd.—  E©. 
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(pie  puissent  paraître  ces  sonTenirs,  ib  piooTeDi 
que  Pautciir  de  Cktriase  était  dans  son  intérieur 
cet  homme  doux  et  bon  que  nous  aimons  à  nous 
figurer  en  pensant  à  kn« 

Le  défaut  dominant  de  Richardson  parait  aroir 
été  la  yanité.  Cette  Tanisé  devait  naturellement 
être  excitée  par  la  réputation  dont  il  jouissait  en 
Angleterre  et  chez  l'étraiiger ,  et  par  Tadmiration 
continuelle  du  cercle  dans  lequel  il  vÎTait.  La. 
yanité  est  une  faiblesse  qui  s'enracine  facilement 
dans  l'esprit  de  tout  homipe  qui  a  été  loué  aussi 
généralement  que  Richardson,  mais  il  nourrit  et 
laissa  fortifier  ce  penchant  qu'un  homme  d'un 
caractère  plus  ferme  aurait  combattu  et  surmonté» 
La  coupe  de  Circé  changeait  les  hommes  en  bites  ^ 
la  coupe  de  la  louange ,  yidée  à  longs  traits  et 
avidement ,  manque  rarement  dé  rendre  les  sages 
fous  jusqu'à  un  certain  point.  Il  semble  que  le 
défaut  de  fermeté  dans  le  caractère  de  Richardson, 
joint  k  la  sensibilité  naturelle  de  son  cœur,  lui 
fit  préférer  la  société  des  femmes,  qpi,  par  la 
vivacité  de  leurs  sentimens  et  leur  désir  naturel 
de  plaire,  admirent  toujours,  ou  plutôt  idolâtrent 
legénie,  et  le  flattent  volontiers.  Richardson  voyait 
tous  les  jours  des  personnes  de  ce  sexe ,  conversait 
tous  les  jours  avec  elles ,  ou  leur  écrivait  ^  or  ses 
ouvrages  étaient ,  à  ce  qu'il  paraît,  le  sujet  iné- 
puisable de  ses  conversations  et  de  sa  correspon- 
dance. Le  docteur  Johnson  ,  d'un  orgueil  plus 
éievé ,  ne  pouvait  lui  pardonner  une  vanité  si 
puérile;  voilà  sans  doute  le  motif  du  jugement 
de  ce  redoutable  critique,  rapporté  par  Boswdl. 
Après  avoir  payé  à  Richardson  le  tribut  d'élogee 
qu'il   ne  pouvait  refuser  à   son  talent,  Johnson 

aioute  :  u  L'étude  continuelle  de  Richardson  était 
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K  d'éviter  de  petits  inconvënîens  ,  et  de  se  pro- 
«  curer  de  petits  plaisirs  ;  tel  était  son  désir  de 
«  primer,  qu'il  ayait  soin  d'être  toujours  entouré 
<(  de  femmes  qui  Técoutaient  sans  oser  contre- 
ce  dire  ses  opinions  ,  et  il  portait  si  loin  la  manie 
«  de  paraître  distingué  partout  et  toujours /qu'il 
k  était  dans  l'usage  de  donner  des  étrennes  con- 
«  sidérables  aux  gens  de  l'orateur  (i)  Onsldw,  afin 
«  qu'ils  le  traitassent  avec  respect  (2).» 

Boswell  raconte  une  anecdote  qui  tend  à  con- 
firmer le  jugement  de  Johnson  j  et  qu'il  tenait 
d'une  dame  présente  à  la  conversation  citée  par  lui. 
'  Une  personne,  revenant  de  Paris,  se  trouva 
chez  Rîchardson  à  sa  maison  de  campagne  à 
North-End ,  où  il  y  avait  une  société  nombreuse , 
et  crut  faire  plaisir  au  maître  de  la  maison  en 
lui  disant  qu'elle  avait  vu  sa  Clarisse  sur  la 
table  du  frère  du  roi.  Ricbardson,  remarquant 
qu'une  partie  de  la  compagnie  causait  à  part , 
affecta  de  n'avoir  pas  entendu ,  et  profita  du 
premier  moment  de  silence  général  pour  dire  au 
voyageur  :  «  Je  crois,  Monsieur,  que  vous  disiez 
quelque  chose  sur...  »  Il  s'arrêta  dans  l'espérance 
que  le  conteur  allait  recommencer  ;  mais  celui-ci 
déçut  son  attente  ,  et  répondit  :  «  Oh!  rien  qui 
vaille  la  peine  d'être  répété  (3)  !  » 

Le  fait  est  que  Richardson,  naturellement  ré- 

(i)  Le  président  de  la  cbambre  (  Speaker).  —  Ed. 
(a)  rie  de  Richardson,  vol.  ip.171,   172.  Joknson  parla  ea 
ces  termes  de  Richardson  chez  un  ▼vnérahle  juge  écossais  y  qui 
admirait  tellement  Sir  Charles  Grandiscn ,   que  l'on  assure  qu'il  le 
relisait  tous  les  ans  en  entier.  —  Ëd- 

-  (3)  L'orgueil  de  Johnson  lui-même  fut  tr«s-flattë  de  trouver  son 
dictionnaire  dans  le  calûnet  de  toilette  de  lord  Scarsdale  ,  et  il  l« 
i^ontra  de  la  mainâ  sou  ami  en  citant  la  phrase  classique  ,  ^u» 
lerra  nostri  non  plena  laboris  f  Mais  ,  n'en  déplaise  &  ces  deux 
Iprandes  autorités  ,  la  preuve  la  plus  certaine  de  renommée  est  de 
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serre  et  d'une  constitution  neryeuse,  ayant  reçu  une 
éducatien  fort  ordinaire,  ne  se  souciait  point  de 
rencontrer  les  esprits  plus  auprès  de  son  temps, 
dont  la  critique  pouyait  être  trop  sévère*  Il  pa- 
raît qu'il  était  réserré  même  en  présence  de 
Johnson  y  qui  lui  ayait  des  obligations  ;  et  quoique 
ce  tout-puissant  Âristarque  assurât  dans  son  lan- 
gage d'iine  franchise  parfois  triviale  qu'il  ayait 
le  talent  de  le  faire  regimber  et  de  Tanimer, 
de  tous  les  auteurs  célèbres  de  cette  époque ,  le 
docteur  Youug  est  te  seul  avec  lequel  Richards^m 
ait  été  lié,  et  qui  ait  entretenu  ayec  lui  une  cor- 
respondance suiyie  jusqu'à  ses  derniers  }ours* 
Aaron  Hill ,  qui  entreprit  patriotiquement  de  lui 
faire  boire  des  yins  de  manufacture  anglaise  (i)>  et 
M.  Edwards ,  auteur  des  Canons ofcriticism  {Code 
de  ctitique  )  ,  quoique  tous  deux  hommes  de  mé- 
rite, ne  peuvent  être  cités  comme  faisant  exception. 
La  société  de  Richardson  se  bornait  à  un  petit 
cercle  de  personnes  aimables  et  de  talent ,  qu'on 
pourrait  comparer  à  des  astres  qui  se  contentaient 
de  faire  leurs  révolutions  dans  des  sphères  in- 
férieures autour  de  l'auteur  de  Clarisse,  auquel 
ils  ne  disputaient  point  la  position  centrale»  Les 
familles  de  Highmore  et  de  Duncombe  ont  pro- 
duit plus  d'un  individu  de  cette  classe;  et,  in- 
dépendamment de  mistress  Donellan,  et  de  miss 

tfOQver  un  ouvrage  qui  a  quelque  célubritë  y  non  dams  lies  cabineti 
lies  grands  ,  qui  achètent  tous  les  livres  paraissant  avec  un  nom  > 
mais  dans  la  cbaumière  du  pauvre ,  qui  a  dA  uécessairement  se 
condamner  à  des  privations  pour  Taclieter  (*). 

(*)T«l)eest  la  gloire  désir  Walter  Scott  lui-nidmedontUspoësi«s 
nationales  et  les  romans  £»nt  en  quelque  sorte  partie  du  mobilier 
d'un  Ecossais-  —  £o. 

(l)  On  appelle  en  Angleterre  ^tins  de  mun^factmre  angiéise  les 
vins  de  groseilles ,  de  tleurs  de  sureau  ,  etc.  y  etc. ,  qui  se  font  eu 
Angleterre.  —  Ed. 
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Fielding)  que  Richafdsoa  aimAÎt  malgré  Its  torts 
de  son  frère  envers  lui^  il  y  arait  une  aûss 
Mulso,  use  miss  Westeombe  et  d'autres  dames  ^ 
remédies  de  vétiëratîon  ]M>ur  leur  bon  instituteur, 
qui  leur  avait  ^mis  de  l'appeler  leur  père 
adoptif.  Lorqne  Ricbardson  composa  Clarisse  et 
sir  Charles  Grcmdisson ,  il  lisait  une  partie  de 
son  travail  tous  les  matins  à  quelques-unes  de  ses 
favorites  ,  et  recevait  ,  comme  on  le  supposera 
facilement ,  un  ample  tribut  de  louanges  dans  ce 
cercle  choisi ,  qui  se  permettait  peu  de  critiques. 
Miss  Highmore,  qui  avait  bérité  de  son  père  son 
goût  de  la  peinture,  a  fait  un  dessin  d'une  de 
ces  matinées,  dans  lequd  Ricbardson,  en  robe 
de  chambre  et  en  bonnet  de  nuit ,  lit  à  un  petit 
groupe  d'auditeurs  le  manuscrit  de  sir  Charles 
Grcmdisson^ 

Tout  cela  était  fort  aimable,  mais  tenattt  peut- 
être  à  UA  geûi  Jeminin  de  flatteries  et  d'applau- 
dissemens  ;  et  nous  sommes  forciés  de  reconnaitre 
que  Ricbardson  ne  dédaignait  pas  l'encens  offert 
par  des  mains  moins  pures  que  celles  de  sa  so* 
ciété  habituelle.^  Noxis  ne  nou&  arrêterons  point  à 
L^tilîa  Piikington  (i),  qui,  sans  doute,  dut  à  ses 
besoins  plutôt  qu'à  ses.  louanges  exagérées  les 
bontés  de  Ricbardson  ,  malgré  Tinfamie  attachée 
à   son  nom.   Mais   nous  sommes  scandalisés  de 

(  i)  Lsetkift  Pilkiii^a  étaU  la  filte  dv  doict«itr  Vut  Lewen ,  mé^ 
deciiL  de  Dvblia.  ËHe  épousa  le  révérend  Matfaieu  Pilkiagtoa  ; 
maà*  80«  inconduite  «meoa  une  séparation  entre  les 'deux  épovx  , 
et  elle  se  rendit  à  Londres  f  oi  elle  vécut  de  sa  plume  et  des  dons, 
de  quelques  hommes  généreux  ou  faciles  comme  Richards<nu 
ti»titia  Pilkington,  mourut  à  DubUn.  en  1750,  Agée  de  trente -huit 
ans.  Eile  a  écrit  'des  pièces  de  théâtre  et  des  mémoires  sur  sa  vie- 
Son  fils ,  John  Garteret  PilhmgtoQ.,  était  un.  aveatuôec  qui  a.  écrit 
«H^si  set  mémoires.  -**-  Eq, 
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voir  le  vieux  Cibber  (i),  ce  Téc^an  d'iniquités , 
admis  dam  la  société  du  Tertuenx  RicbardsiNi ,  et 
ce  bafiH>n  libertia  se  rendre  agréable  ii  l'antenr 
de  sir  (otaries  Grandinon  par  des  plaisanteries 
▼algafres,  comme  celles  q<ie  nous  ne  pouvons  nous 
dispenser  de  transcrire  r 

«  Je  YÎem  d^acbe? er  La  lecture  des  fenilles  que 
«  Tons  m'aTCB  ciHiûées  :  je  n'ai  jamais  eu  de  plus 
R  forte  preuve  de  Toire  «alke  ;  pouvez-Tous  bien 
K  me  tenir  ainsi  le  bec  dan»  l'eau  jusqn'à  ce  que 
«  je  voBS  reroie  ?  par  Sien  {i)  \  je  suis  iMcn  im- 
«  patient  de  saveit  ce  qu'élu  est  devenue*  Quoi , 
«  voMs  î  îe  ne  sais  (Booneot  von»  appeler  !  Ah  \ 
a  ab  !  TOUS  pouvez  rire  tant  qu'il  vous  plaira  : 
«  eomoMnt  osereE-Tom^  ne  regarder  en  face ,  si 
«  votre  héroïne  a'om  phv  se  «lontrer  ?  Dans  quel 
«  infâme  et  infernal  état  vous  Tavez  plongée  ! 
«  Pour  l'amour  de  Dien,  envoyez-moi  la  suite, 
«  on  je  ne  sais  (pie  dire  !  )>^ 

Un  autre  passif  de  la  lettre  de  ce  vieiuc 
vaurien  est  un  échantillon  de  la  plaisanterie  de 
bon  ton  d'un  libertin  du  théâtre,  s'adressant  à 
Fantenr  le  pks  sentimental  du  temps ,  et  lui  par- 
knt  du  caractère  le  plus  parfait  qu'il  ait  tracé, 
et  pour  lefael  il  avait  une  prédilection  marquée. 
«  Le  délicieux  repas  que  j'ai  fait  de  misa  Byron, 
«  dimanche  dernier ,  m'a  donné  de  l'appétit ,  et 
«  j'en  voudrais  one  autre  tranche  avant  que  le 
tt  publie  ait  la  pièce  entière.  Si  vous  le  trouvez 

(i)  Si  Walter  Scott  parle  ici  tout-à.faii  sérieusement,  il  nous 
semble  qn*il  traite  avec  un  peu  èit  sèvénué  l'ameur-comiSdiea  qve 
Pope  a  fait  6garcr  a«sex  injusten^ent  dans  la  Dmifciict^,  C^ber 
«▼ait  vécu  avec  les  conrlitah»  liç.en,oievix  de  Cliiirles  II ,  et  conser- 
vait la  tradilion  de  leurs  moeurs,  comme  le  prouvent  ses  comédies. 

Ko. 


dby  Google 


i52  WCHARDSON. 

tt  bon,  nous  irons,  mistr ess  Brown  et  moi,  de- 
K  main  k  cinq  heures,  pignoclier  un  morceau  de 
<(  miss  fiyron  ;  mais  nous  vous  prions  d'engager 
«  mistress  Riehardson  et  toute  votre  famille  à 
«  en  prendre  leur  part  (i).  » 

L'amour  de  la  louange,  quaud  on  s*y  livre 
sans  réflexion  ,  habitue  un  auteur  à  savourer  les 
applaudissemens  d'hommes  méprisables ,  et  à  les 
préférer  à  la  censure  des  hommes  sages  ;  mais  ce 
qui  est  moins  pardonnable,  ils  deviennent  fa- 
cilement enclins  à  envier  aux  autres  la  faveur 
dont  ils  jouissent  dans  l'opinion  du  public*  Ri- 
ehardson avait  un  trop  grand  fonds  de  bonté  et 
d'honnêteté  pour  laisser  l'envie  s'enraciner  dans 
son  cœur;  cependant  le  sentiment  présomptueux 
de  son  importance  l'a  rendu  injuste  envers  les 
autres,  il  était  trop  disposé  à  mal  penser  des 
auteurs  auxquels  on  peut  reprocher  avec  justice 
de  n'avoir  pas  toujours  observé ,  dans  leurs  ou- 
vrages ,  les  règles  des  convenances  et  de  la  déli- 
catesse%  Il  fait  dans,  sa  correspondance  un  tableau 
de  la  jeunesse  du  docteur  Swift  très-injurieux  à 
la  r^utation  morale  de  ce  grand  écrivain  ^  et 
ce  tableau  était  d'ailleurs  une  calomnie  comme  te 
docteur  Barrett  est  parvenu  à  le  démontrer»  Ri- 
ehardson a  aussi  dénoncé  avec  une  sévérité  presque 
sans  exemple  le  manque  de  décence  que  l'on  peut 
reprocher  à  Triateun  Shandy  ^  sans  payer  au 
génie  de  Fauteur  le  tribut  d'éloge&  qui>  dans 
tous  les  cas ,  lui  était  dû*  Riehardson  s'est  réuni 
à  Aaron.Hill  pour  répéter  l'étemel  refrain,  que 
Pope  avait  trop  écrit. 

Enfin,  si  une  insulte  gratuite  deFielding  justifie 
en   quelque  sorte  l'éloîgnement    que  Riehardson 

(i)  CorruponJtme*  dlr  lUfihtutitton ,  rot  II ,  p.  17& 
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avait  pour  l'auteur  de  Tom  Jones,  il  le  ma- 
nifeste trop  souvent ,  quoiqu'il  prenne  la  pré* 
caution  de  l'attribuer  à  un  sentiment  de  charité 
et  de  eandenr;  et  l'on  est  tenté  de  soupçonner 
que  le  succès  de  Tom  Jones  entrait  pour  le  moins 
autant  que  l'immoralité  prétendue  de  ce  roman 
dans  l'opinion  défavorable  que  Richardson  ex- 
prime si  souvent  de  Fieldiug.  IL  eût  été  plus 
généreux,  de  réfléchir  que  ,  tandis  qu'il  était  en 
sûreté  dans  le  port,  ou  poussé  par  le  vent  fa- 
vorable des  applaudissemens  publics  y  son  rival 
avait  à  lutter  contre  le  courant  et  l'orage  (i).  Mais 
nous  avons  fait  dans.  la.  vie  de  Fielding  des  re- 
marques qui  nous<  dispensent  de  nous  étendre 
davantage  sur  ce  sujet.  De  tous  les  tableaux  de 
la  vie  des^  hommes  de  lettres  y  celui  qui  nous 
montre  deux  écrivains  d'un  talent  supérieur  oc- 
cupés à  se  déprécier  l'un  l'autre  est  le  plus  hu^ 
miliant  pour  la  nature  humaine,  et  le  plus  pénible' 
Il  contempler  pour  tout  lecteur  honnête  et  éclairé. 
Il  parait  du  reste  que  Fielding  est  le  seul  écrivain 
contre  lequel  Richardson  ait  nourri  de  l'inimitié. 
Mais  on  regrette  que  dans  sa  correspondance  on 
ne  trouve  rien  qui  annonce  de  l'attachement  ou 
de  l'admiration  pour  le  génie  de  ses  contemporains. 
On  serait  tenté  de  penser  que  l'envie  seule  peut 
s'arrêter  si  long-temps  sur  cette  tache  pardonnable 
d'un  caractère  aussi  aimable  et  aussi  pur.^  Mais 
il  n'est  pas.  inutile  de  faire  apercevoir  que  la  soif 
de  la  louange  et  un  sentiment  d'émulation  litté- 

(l)  Telle  n*a  pas  été  U  condoile  de  sir  "Waltor  ScoU  envers  son 
rirai.  <ie  gloire  ,  lord  Byron.  Sans  partager  ses  opinions  en  morale 
et  en  politique  ,  il  a  su  rendre  liommage  loyalement,  même  a 
l'Odyssée  satirt<|ue  de  Don  Juan  ,  au  lieu  de  se  joindre  aux  d4trac- 
Unrs  hypocrites  da  grand  poète.  —  ëd. 

7/ 
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vaire,  faiblesses  bien  excusables  en  elles-méines^ 
et  si  naturelles  aux  tempéramens  poétiques,  ont 
des  conséquences  préjudiciables  à  la.  réputation 
méritée  de  Fauteur  le  plus  ingénieux,  et  de  Phomme 
te  plus  estimable ,  comme  un  insecte  corrompt  le 
baume  le  plus  précieux*  Les  auteurs,  surtout  ceux, 
qui  culttyent  la  littérature  légère  ,  doivent  bien, 
se  pénétrer  de  cette  grande  mérité  :  que  leur  art 
est  exposé  au  non  esû  tanti  des  critiques,  çt  que, 
par  cette  raison  ,  ils  doivent  éviter ,  comme  ils. 
éviteraient  la  cour  d'Alcine,  cette  espèce  de  so*- 
ciété  qui  forme  autour  d'un  écrivain  de  quelque 
réputation  une  atmosphère  de  complaisance,  de 
condescendance  et  de  flatterie^ 

£n  terminant  ces  observations,  nous  ne  pouvons. 
omettre  de  dire  que  la  correspondance  de  Richard--^ 
son  avec  une  de  ses.  admiratrices  les  plus  en- 
âiousiastes,  et  celle  qui  était  la  plus  distinguée 
par  ses  talens,  commença  et  continua  pendant 
quelque  temps  d'une  manière  qui  aurait  pu  former 
un  incident  agréable  dans  un  de  ses  romans  ;. 
cette  dame  était  lady  RradshaigU,  épouse  de  sir 
Roger  Bradshaigh ,  de  Haigh ,  dans  le  comté  de 
Lancastre.  Les  grands  talens  de  cette  dame  et 
son  goût  passionné  pour  la  littérature  eurent  à 
combattre  les  préjugés  qui ,  dans  ce  temps-U , 
flétrissaient  d'une  sorte  de  ridicule  la  femme  qui , 
épouse  d'un  homme  du  grand  monde ,  riche  et 
considéré  dans  sa.  province,  aurait  eu  un  com- 
merce épistolaire  avec  un  auteur  de  profession. 
Pour  satisfaire  le  désir  très-vif  qu'elle  avait  d'entrer 
en  correspondaqce  avec  un  écrivain  aussi  distingué 
que  Ricbardson ,  lady  Brad^ajgh  eut  recours  k 
If  expédient  romanesque  de  lui  écrire  sous  un  nom 
supposé ,  et  avec  toutes  les  précautions  que  l'on 
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prend    dans    des    intentions    moins   boncurables. 

{liçlM^rdson  e^t  son  incoiMuiie  s'écrivirent  très- 
s^(^itire9t  y  et  finirent  par  désir^  de  part  et  d'antre 
de  se  connaître  per^^nneliement*  L'apteur  fut  prié 
de  $e  proinesfer  4an«  le  parc  de  Saint-J^jnes  >  à 
une  heurie  fiscie  y  et  d  envoyer  le  signalement  exact 
de  sa  personne  >  afin  que  sa  ))eUe  correspondante , 
garid^nl  tpujoujrs  Ti^icogniU)  y  put  le  distinguer  de 
la  fe^le  des  passans  vulgaires.  Le  portrait  suivant 
a  ^Aute  l'exactitude  avec  laipielle  Bichardson  dé- 
crivait les  dehors  de  f^$  personnages  imaginaires  : 
il  est  en  même  temps  précieux  en  ce  qu'il  nous 
fait  rjeconnaître  un  homme  de  génie,  dont  le 
talent  d'observer  la  vie  du  monde  et  les  mœurs 
se  trouve  joint  à  des  habitudes  d^une  vie  timide 
et  retirée. 

u  Je  traverse  le  parc  une  ou  deux  fois  la  se- 
((  maine  pour  aller  à  ma  petite  solitude;  mais 
«  )'y  serai  pendant  une  semaine  tous  les  jours 
«  trois  ou  quatre  heures^  à  vos  ordres >  jusqu'à 
a  ce  que  vous  me  disiez  que  vous  avez  vu  une 
«  personne  qui  ressemble  au  signalement  suivant  : 
u  -—  Petit  9  plutôt  gras  que  maigre,  malgré  ses 
((  infirmités  ^  taille  de  cinq  pieds  cinq  pouces 
<(  environ  (i)  ;  perrucpie  blonde;  habit  de  drap 
((  de  couleur  claire ,  tout  le  reste  noir  ;  le  pUis 
((  souvent  u^e  «^ain  dans  son  sein  ;  l'autre  tenant 
((  une  caiv^^  sm-  laquelle  il  s'appuie  sous  les 
<(  basques  de  son  habit,  afin  qu'elle  lui  serre 
<f  4e  soutien  presque  invisible  quand  il  a  des 
«  tremblemeus  et  des  étourdissemens  auxquels  il 
a  est  sujet ,  mais ,  Dieu  merci ,  moins  qu'autre- 
«  fnis  ^  regaidant  droit  devant  lui ,  k  ce  qu'ima- 
«  gineni  les  passans,  mais  observant  tout  ce  q^i. 

(i)  Le  pied  anglais  a  environ  onxe  pouces»  •—  £o«- 
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c(  s'agite  à  droite  ou  à  gauche  sans  remuer  la  tête^. 
te  et  se  tournant  rarement  ;  —  teint  brun--clair  ;, 
«  il  a  encore  toutes  ses  dents,  Tisage  assez  doux ^. 
((•  les  joues  un  peu  rouges  ;  paraissant  quelquefob 
«  avoir  à  peu  près  s^xsrnte-einq  ans,  quelquefois 
«  beaucoup  moins  ^  un  pas  régulier  et  gagnant 
u  du  terrain  sans  se  presser  ;  yeux  gris ,  trop 
c(  souvent  obscurcis  par  des  vertiges ,  rarement 
«  vifs  5  mais  très-vifs,  si  Tespérance  de  voir  uii€ 
<(  dame  qn'it  aime  et  qu'il  honore  se  réalise  :  le 
i<  regard  toujours  fixé  sur  ïes  dames  ;  si  elles 
«  ont  de  grands  paniers  sous  leur  japon  (i),  il 
u  se  donne  un  air  fier  et  de'daigneux,  afin  qu'on 
<(  le  prenne  pour  un  sage,  et  peut-être  n'en 
«  parait-il  que  plus  simple  ;  quand  il  se  trouve 
((  près  d'une  dame,  jamais  son  œii  ne  se  fixe 
j'H  d'abord  sur  son^  visage  y  mais  c'est  sur  ses 
«  pieds,  et  de  là-  il  le  relève,  assez  vite  pour 
a  un  œil  qui  n'est  pas  vif;  on  croirait  (si  l'on 
«  croyait  qu'il  valût  la  peine  qu'on  le  remar- 
u  quàt)  que,  d'après  l'air  de  la  dame  et  son 
((  visage  (qu il  regarde  le  dernier),  on  croirait, 
«  dis-je  ,  qu'il  juge^  intérieurement  qu'elle  est 
a  comme  ceci ,  ou  comme  cela  ;  puis  il  passe 
«  au  premier  objet  qu'il  rencontre,  se  retournant 
«  alors  seulement ,  s'il  a  été  frappé  en  bien  ou 
<c  en  mal ,  comme  pour  voir  si  la  dame  parait 
<(  être  complètement  sous  un  jour  ou  sous  l'autre* 
c(  Le  signalement  est-il  assez  distinct ,  si  vous 
<(  êtes  déterminée  à  conserver  tous  les  avantages 
((  que  vous  avez  ?  £t  pensez-vous ,  madame ,  que 
ce  vous  puissiez^  faire  quelque  chose  de  cette  figure 
i(  bizarre,  grotesque?  quelque  chose  qui  excite 
(c  votre  gaieté   plutôt  que  de  l'arrêter?  J'ai  la 

(i)  Costume  du  temps  >-i»  £d. 
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«  présomption  de  dire  (et  pennettet-le-jBoi)  que 
«  vous  aimeriez  mieux  voir  cette  figare  qu'au- 
'  «  cane  de  ceUes  ^e  vous  ayez  jamais  vues  , 
«  quand  tous  tous  apercevriez  que  vous  êtes  plus 
c(  grave  que  Vous  ne  voudriez  Fêtre  (1).  » 

Lady  Bradshaigh,  comme  toutes  les  femmes 
en  semblables  occasions^  ne  put  résister  à  l'envie 
d'exercer  une  petite  tyrannie  capricieuse.  On  ne 
fit  point  attention  d'abord  aux  promenades  de 
Richardson  dans  le  parc.  Les  deux  correspondans 
semblèrent  se  plaire  à  y  mettre  de  la  coquetterie, 
mais  ils  étaient  prêts-  à  prendre  de  l'humeur,  et 
des  plaintes  assez  vives  commencèrent  de  la  part 
du  monsieur.  La  dame  laissa  enfin  tomber  le 
masque ,  et  continua  sous  son  vrai  nom  la  cor- 
respondance. On  lui  doit  la  justice  de  dire  que 
la  raison  et  l'esprit  avec  lesquels  elle  défend  ses 
opinions,  alors  même  qu'elles  sont  contraires  k 
celles  de  Richardson,  font  que  ses  lettres  sont 
les  plus  agréables  du  recueil ,  et  contrastent  avec 
celles  de  quelques  autres  dames  qui  se  conten- 
taient d'être  les  échos  des  opinions  et  des  sen- 
timens  du  romancier. 

Lady  Bradshaigh  avait  une  sœiir,  lady  Ëchlin, 
qui  correspondait  aussi  avec  Richardson  :  il  paraît . 
que  c'était  une  excellente  femme  j  mais  il  n'y  a 
dans  ses  lettres  ni  l'esprit  ni  le  talent  que  l'on 
remarque  dans  celles  de  lady  Bradshaigh.  Lady 
Echlin  avait  néanmoins  ses  momens  d'ambition 
critique. — ^EUe  essaya  même  de  réformer  Lovelace, 
à  ce  que  nous  apprend  mistress  Barbauld,  et  se 
fit  aider  par  un  certain  docteur  Christian,  dans 
ce  pieux  dessein ,  qui  était ,  sans  qu^il  soit  besoin 

(l)  Correspondance  dt  Richardson  ,  vol:  IV  ,   p.  29p  ,   291,  2^%' 
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de  le  dire  au  lecteur  ^  une  entreprise  très^morale 

maîÀ  trop  difficile  à  exécuter. 

L'admiration  de  son  siècle  y  les  louanges  de  sa 
société ,  TafTectiou  si  bien  méritée  de  sas  amis 
et  de  sa  famille,  ne  mirent  poîut  Ricliardson  à 
Tabrî  des  misères  attachées  à  rhumanité.  Cet  ai- 
mable écrivain  éprouya  des  malhemrs  domestiques  ; 
ainsi  que  aous  l'avons  vu ,  il  avait  une  santé  pré- 
caire, et  le  système  nerveux  souvent  affecté.  Une 
vie  sédentaire,  une  grande  application,  avaient 
rendu  extrêment  délicate  sa  constitution  qui  n'était 
pas  forte  naturellement  ;  et  l'on  croira  sans  peine 
que  le  travail  d'une  imagination  constamment 
dans  les  régions  de  la  fiction  était  plus  propre 
à  augmenter  qu'a  soulager  les  attaques  de  nerfs 
qu'il  éprouva  dès  sa  jeunesse.  Si ,  comme  il  l'a  dit 
quelque  part,  il  s'identifiait  avec  les  caractères 
que  son  imagination  créait ,  au  point  de  pleurer 
sur  les  malheurs  de  Clarisse  et  de  Clémentine, 
cette  sensibilité  excessive,  ces  émotions  conti- 
nuelles ont  dû  aggi'aver  sa  maladie.  Dans  ses  der- 
nières années,  ses  nerfs  étaient  tellement  agités, 
qu'il  ne  pouvait  porter  un  verre  de  vin  à  sa 
boitthe  ,  et  qu'il  ne  pouvait  boire  que  dans  un 
grand  gobelet.  Le  principal  commis  de  sa  maison 
ayant  Toreille  tics-dure ,  et  Ricbardson  ne  pouvant 
plus  supporter  la  fatigue  de  parler  haut ,  il  était 
obligé  de  communiquer  avec  lui  par  écrit.  Il  ne 
dépassa  pas  de  beaucoup  le  temps  marqué  par  le 
psalmiste  pour  la  durée  ordinaire  de  la  vie.  Le 
4  de  juillet  1761  >  Samuel  Ricbardson  moui'ut  à 
l'âge  de  soixante-douze  ans,  et  fut  enterré ,  d'après 
ses  ordres,  à  côté  de  sa  première  femme,  dans 
1^  nef  de  l'église  de  Sainte-'Brigite.  Sa  mort  laissa 
dans  le  deuil  toutes  les  personnes  admises  daus 
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sft  société ,  et  eu^ita  les  regrets  de  tous  ceux  qui 
admiraient  ses  talens^  consacrés  à  faire  chérir 
layertiu  Mbtress  Carter ^  son  amie,  coipposa  i'é- 
pitaphe  qu'on  Ta  lire ,  et  qui  ^  à  ce  que  nous  croyons , 
n'est  pas  sur  sa  tombe. 

<f  Si  jamais  la  bienreillance  vous  fut  chère , 
si  jamais  la  sagesse  mérita  votre  sincère  estime, 
si  jamais  une  imagination  aimable  séduisit  votre 
attention ,  approchez-vous  avec  r«sp«ct  de  cette 
]^oussière  :  c'est  celle  de  Rickardson. 

(I  Quoique  sa  muse  connue  dans  les  r^'ons  les 
plus  lointaines  pût  se  passer  de  l'honneur  de  cette 
humble  pierre,  cependant  son  ombre  aimante  sera 
ehannée  du  plus  simple  gage  de  l'amitié  et  de 
l'amour*.  Car  souvent  l'amour  et  l'amitié  exilés 
d'un  monde  vénal  ^  et  souvent  l'innocence  au  doux 
visage,  la  charité-  vêtue  de  blanc  et  les  larmes 
aux  yeux,  visiteront  Le  cloitre  oit  repose  celui 
qui  les  célébra. 

tt  Apprends  cela,,  tecteur  ,  apprends-le  de  celle 
dont  une  vraie  douleur  inspire  les  accens  et  les 
vers  sans  art»  Ah  !  si  elle  pouvait  moduler  sur  un 
rhythme  harmonieux  l'éloge  d'un  époux,  d'iui  père, 
d'un  citoyen  ,  d'un  ami ,  comme  sa  muse  vanterait 
aussi  son  jugement  exquis  et  sa  verve  féconde. 
Mais  non ,  n'espère  pas  de  cette  pierre  sculptée 
les  louanges  qui  ne  sont  gravées  que  dans  nos 
cœurs.  C'est  là  que  sa  gloire  trouve  un  sanctuaire 
durable  ;  et  toujours  ses  pages  touchantes  con- 
soleront la  vérité,  l'honneur  et  l'aimable  vertu., 
tant  que  le  goût  et  la  science  couronno'OBl  ces  iles^ 
favorisées.  » 

On  ne  saurait  trop  louer  le  caraot^e  de  Ri- 
chardson  comme  homme,  en  fàtsMit  la  part  des 
circonstances   et  de  la  fragilité  humaine.    Ifous- 
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allons  le  considérer  comme  auteur  ,  et,  pour  cela, 
examiner  sa  carrièce  littéraire  et  les  ouvrages  qu'il 
a  laissés.^ 


Ce  ne  fut  que  par  hasard  que  Richardson  trouva 
k  genre  de  composition  auquel  son  génie  était 
surtout  propre.  De  tout  temps  il  eut  de  la  facilité 
pour  le  style   épistolaire ,   et ,  dès  son  enfance ,  * 
il  avait  été  accoutumé,  comm«  nous  l'avons  vu, 
à  prêter  sa  plume  et  par  conséquent  à  écrire  pour 
des  personnes^  dont  les  caractères  étaient  difierens 
du  sien.  Employé  par  les  jeunes  personnes  dont 
il  était  le  secrétaire  et  le  confident ,  ce  talent  na- 
turel dut  nécessairement  se  perfectionner  :  il  n'est 
pas  moins  certain  que  l'exercice  de  ce  talent  de- 
vait être  très-agréable  à  l'écrivain.  Le  hasard  le 
décida  à  écrire  pour  le  public.  Le  récit  de  cette 
circonstance  sera  bien  plus  intéressant ,  venant  de 
la  plume  de  Richardson  lui-même  :  nous  allons 
donc  copier  ce  qu'il  dit  à  ce  sujet  dans  sa  lettre 
à  Âaron  Hill,  qui  était  ,^  ainsi  que  le  public,  très- 
curieux  de  savoir   si   l'histoire   de  Paméla  était 
fondée  sur  des  réalités. 

((  Je  vais  maintenant  répondre  à  votre  question, 
«  si  l'histoire  de  Paméla  est  fondée  sur  un  fait. 

«  II  y  a.  environ  vingt-cinq  ans  que  j'étais  in- 
«  timement  lié  avec  un  noble  ami,  qui,  hélas! 
«  n'existe  plus!  »  (C'est  probablement  le  cor- 
respondant d'un  rang  élevé  et  riche  dont  nous  avons 
parlé,  page  i40*-  ^  ^  entendit  raconter  une  lus- 
((  toîre  semblable  k  celle  de  Paméla,.  dans  ujue 
«  des  excursions  qu'il  était  dans  l'habitude  de 
u  faire  pendant  l'été,  accompagné  d'un  seul  dô- 
«  mestique.  Dans,  toutes  les  auberges  où  il  s'arr 
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<c  refait  ^  il  s'enqnérait  de  ce  qu'il  j  avait  à  voir 
((dans  le  Toisinage;  et  il  s'informa  particulière- 
(I  ment  du  nom  du  propriétaire  d'une  belle  maison 
«  près  de  laquelle  il  avait  passé  k  deux  milles 
«  environ  de  l'auberge ,  et  dont  la  situation  lui 
«  avait  plu* 

«  C'est  une  belle  maison ,  lui  dit  l'aubergiste. 
«  Le  propriétaire^  M.  B... ,  a  de  belles  terres 
M  dans  plus  d'un  comté.  Son  histoire  et  celle  de 
«  sa  femme  attirent  l'attention  de  tous  les  voya- 
«  geurs  bien  plus  que  la  maison  et  les  jardins , 
H  qui  valent  pourtant  bien  la  peine  d'être  vus. 
«  La  dame  est  une  des  plus  belles  femmes  de  l'An- 
«  gleterre;  mais  les  qualités  de  son  ccrur  et  de 
«  son  esprit  la  rendent  sans  égale:  bienfaisante 
<r  et  sage,  elle  est  aimée  et  estimée  de$  grands  et 
«  des  petits.  A  l'âge  de  douze  ans ,  la  mère  de 
«  M.  B...,  dame  vraiment  respectable,  la  prit 
«  en  qualité  de  femme  de  ebambre,  k  cause  de 
K  sa  douceur,  de  sa  modestie,  et  de  son  esprit 
«  au-dessus  de  son  âge.  Ses  parens,  ruinés  po«r 
«  avoir  cautionné  des  amis ,  étaient  honnêtes  et 
«  pieux  ;  ils  avaient  élevé  leur  fille  dans  les  meil- 
«  leurs  principes.  Quand  ils  éprouvèrent  leurs 
M  premiers  malheurs,  ils  ouvrirent  une  petite  école 
«  dans  leur  village,  où  ils  étaient  fort  aimés  : 
M  le  mari'  enseignait  aux  garçons  l'écriture  et  les 
«  premières  règles  de  l'arithmétique;  la  femme 
u  enseignait  aux  filles  à  coudre ,  k  tricoter  et  à 
H  filer  :  mais  cela  ne  leur  réussit  pas  ;  et  quand 
«  mistress  B...  prit  leur  fille  k  son  service,  le 
u  mari  gagnait  sa  vie  à  travailler  k  la  Î4)urnée, 
ic  et  aux  traTaux  les  plus  pénibles  de  l'agriculture. 

«  La   jeune  fille ,  croissant  tous  les   jours    en 
«  beauté  comme  en  modestie ,  et  se  faisant  re^ 
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•  i(  iiiar<|uer  par  ses  bonnes  manières  et  sa  bonne 
u  conduite  ,  fiia  ,  à  Tâge  de  quinze  ans ,  l'attei^ 
<(  tioa  du  fils  de  la  dame.  C'était  un  je^e  bomrae 
«i  dont  les  principes  n'étaient  pas  trop  sëvères; 
M  et,  ï  la  mort  de  sa  mère,  il  ipit  en  œuvre 
«  tous  les  moyens  de  tentation  popr  5é;}uire  la 
<t  jeune  fille*. Elle  eut  recours  à  plusieurs  stra- 
te tagèmes  innocens  pour  éviter  les  pièges  tendus^ 
«  à  sa  vertu  :  une  fois  cependant  elle  était,  dans 
<c  son  désespoir ,  sur  le  point  de  se  noyer*  Sa 
a  noble  résistance ,  sa  prudence  et  ses  excellentes 
«  qualités  /  désarmèrent  celui  qui  avait  espéré  la 
«(  séduire  ,  et  il  résolut  d'en  faire  sa  femme.  Elle 
«  se  conduisit  avec  tant  de  douceur ,  de  dignâté  et 
<c  de  modestie ,  qu'elle  se  fi:t  aimev  de  tout  le 
<c  monde ,  même  des  parens  de  sou  mari ,  qui  la 
«  m^risèrent  d'abord;,  elle  jottit  njuintenant  des 
M  bénédictions  du  pauvre  ;  du  respect  des  riches, 
«  et  de  l'amour  de  son  époux. 

«  Celui  qui  me  raconta  celte  kistoire  a)oii|a 
ce  qu'il  avait  eu  la  curiosité  de  séjourner ,  du 
K  vendredi  au  dimanche ,  dans  le  voisinage  j  afin 
«  de  voir  ces  heureux  époux  à  l'église,  où  ûs 
«  allaient  régulièrement  t  il  les  vit  ;  il  y  avait 
c(  dans  Uwrs  personnes  un  mélange  de  douceur , 
«  d'aisance  et  de  dignité;  il  n'avait  jamais  vu 
K  une  femme  plus  faite  pour  être  aimée;  le  mari 
ce  était  aussi  un  très-bel  homme,  et  paraissait  fier 
((  de  l'objet  de  son  chaix;  la  femme  attirait  le 
ce  respect  des  personnes  de  rang ,  et  les  bénédic- 
«  tions  des  pauvres.  Mon  ami  me  raconta  leur 
<c  histoire  avec  un  véritable  enthousiasme. 

c(  Voilà,  monsieur,  le  fondement  de  l'histoire 
«  de  Paméla;  mais  je  ne  pensais  pas  à  en  faire 
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K  un  roman.  Ce  fut  ce  que  je  vais  tous  dire  qui 
«  me  détermîua  à  la  publier. 

M  M.  Rivin^oa  et  M.  Osborne  (i) ,  dont  vous 
«  voyez  les  noms  sur  la  page  du  titre ,  me  pres- 
tt  saieni    depuis   long- temps    de  leur  donner  un 
K  petit  livre  (  qu'on  leur  demandait  souvent ,  me 
«  disaient-ils  ),  en  forme  de  lettres  sur  les  choses 
«  utiles  de  la  vie  ordinaire.  Cëdaut  eufin  k  leur 
*«  iu^Mortunité  9  je  me  mis  à  penser  aux  sujets  qui 
«  me  piiraissaient  les  plus  propres  à  remplir  ce 
fc  cadre  ,  et  je  ^etai  sur  le  papier  plusieurs  lettres* 
a  Dans  le  nombre ,  je  pensai  k  en  écrire  une  ou 
tf  deux  pour  mettre  sur  leurs  gardes    les  jeunes 
«c  personnes  placées  dans  la  situation  où  Paméla 
«  se  trouve.  Je  ne  songeais  guère  à  faire  un  vo~ 
«  Imne^  et  encore  moins  deux.  Mais,  en  me  rap- 
a  pelant  ce  que  mon  ami  m'avait  raconté  plusieurs^ 
<f  années  auparavant,  je  m'imaginai  que  son  récit, 
«  écrit  d'une  manière  facile^  naturelle,  et  con- 
te forme  à  sa   simplicité ,  pourrait  donner  l'idée 
a  d'un  nouveau   genre  d'ouvrage,  propre  à  in- 
tt  spirer  aux  jeunes  gens  du  goût  pour  des  lectures 
«  (Ûâerentes  de  celle  des.  romans  composés  avec 
a  emphase  et  prétention ,  et  qui ,  dégagé  des  in- 
tf  vraisemblaiices  et  du  merveilleux  dont  presque 
«  tous  les  romans  abondent,   servirait  la  cause 
tt  de  la  reL'gion  et  de  la  vertu,  le  laissai  donc 
«c  aller  ma  plume  ,  et  Paméla  devint  ce  <pi'el|e 
«  est  aujourd'hui*  Mais  \e  comptais  si  peu  sur  le 
«  succès  de  cette  productiou ,  que  je  n'eus  pas  le 
«  courage   d'envoyer    les    deux  volumes    ^   vos 
tt  dames ,  avant  que  le  public  eu  eut  jugé  favo- 
tt  rablement. 
tt  Lorsque  je  composais  Paméla ,  ma  digne  et 

(l)  Libraijres-^ditear»  de  Tipoque.  —  Ed- 
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«  respecUUe  femme  et  la  jeUne  dame  qui  est 
((  avec  nous^  k  qni  f  avais  lu  quelques  parties  du 
(c  roman  commencé,  mais  sans  les  mettre  dans 
c<  mon  secret ,  avaient  coutume  de  venir  tous  les 
<t  soirs  dans  mon  petit,  cabinet»  —  Atcz-tous 
c(  quelque  chose  à  nous  dire  de  Paméla ,  M*  Ri- 
«  cbardson  ?  — -  C'était  la  question  ordinaire. 
«  —  Nous  venons  pour  apprendre  s'il  lui  est  ar- 
fc  rivé  quelque  chose  de  nouveau ,  etc.  Cela  m'en- 
a  courage»,  et  je  travaillai  avec  tant  d'ardeur ,. 
«  malgré  les  occupations  de  mon  état,  que, 
«  d'api  es  un  mémorandum  que  je  fis  sur  mon 
u  manuscrit ,  Fouvrage  ,  commencé  le  lo  de  uo^ 
«  vembre  1739,  était  achevé  le  10  janvier  1740» 
<(  Dût-on  m'accuser  de  vanité ,  et  quelque  opinion 
(c  que  l'on  prenne  du  goût  des  deux  personnes 
«  que  je  consultais ,  ces  circonstances  me  rap- 
«  pellent  souvent  l'histoire  de  la  servante  de 
«  Molière. 

«  Vous  serez  étonné ,  d'après  l'opinion  peu  fa- 
«  vorable  que  fa  vais  de  ce  roman ,  de  k  préface 
«  que- j'y  ai  mise.  Voici  le  fait  :  l'approbation 
«  de  mes  deux  juges  du  sexe  féminin ,  et  de  deux 
<c  autres  amies  qui  voulurent  bien  faire  des  préfaces 
«  pour  mon  livre,  mais  que  je  trouvai  trop  longues 
(C  et  trop  minutieuses,  me  décida  à  faire  moi-même 
«  la  préface.  Encouragé  par  le  jugement  favorable 
K  de  ces  quatre  personnes ,  et  sachant  que  les^ 
f(  neufs  dixièmes  des  lecteurs  jugent  sur  parole, 
u  je  fis  la  préface  que  vous  connaissez,  et  je  me 
«(  mis  à  couvert  sous  le  masque  d'éditeur  (1).  Voilà, 
u  monsieur,  toute  l'histoire.  » 

(i)  Sous  le  titro  empranté  dYditeur  ,  il  louait  beaucoup  Vcue 
vrage  ;  quelques-uns  de  ses  amis  l'en  blAmèrent. 

(  Note  de  sir  fTiUUr  Seolt.  ) 
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Paméla ,   dont  ikmis  connaissons   maintenant 
l'origine  9  fut  publiée  eo  1740,  et  fil  une  |[raude 
sensation*  Jusqu'alors  les  romans  étaient  tous  dans 
l'ancien  goût   français;  ce   n'était  que  Thistoire 
des  amours  sans  fin  de  princes  et  de  princesses  y 
racontée  en  style  exagéré  à  froid ,  et  d'une  méu- 
pbysique  absurde.  Ces  productions  fastidieuses  n'of- 
raient  pas  la  moindre  expression  d'un  sentiment 
vrai.    On   ne  cbercliait  pas  à  y  peindre  l'espèce 
bumaine  telle  qu'elle  est  dans  le  cours  ordinaire 
de  la  vie  ;  tout  était  pbébus  et  galimatias  ;  l'au- 
teur était  toujours   monté   sur  des  écbasses,  ou 
avait  cbaussé  le  cotburne.  Si  Ricbardson  n'avait 
pas  d'autres  titres  à  la  gloire^  il  aurait  du  moins 
celle  d'avoir  arracbé  ces  masques  qui .  déguisaient 
tous  les  traits  naturels  de  la  physionomie  bumaine, 
pour  nous  la  présenter  enfin  dans  sa  nudité ,  avec 
toutes  ses  nuances  mobiles,  et  agitée  par  les  mou- 
vemens  des  passions.    Les   lecteurs   qui    ont  été 
(^ligés   de  lire  les  •énormes  in-folios   vides    de 
sens  dont  nos  ancêtres  se  servaient  comme  de  po- 
tions soporifiques  peuvent  seuls  apprécier  le  plaisir 
que  fit  éprouver  ce  retour  inespéré  à  la  nature 
et  à  la  vérité. 

La  simplicité  du  roman  de  Ricbardson  ajouta 
à  la  surprise.  Une  jeune  fille  dont  l'innocence  est 
exposée  aux  séductions  d'un  maître  dissolu  qui  a 
recours  même  à  la  violence  ,  et  qui  est  obligé 
enfin  de  céder  à  l'empire  de  cette  vertu  qu'il  n'a 
pu  ni  séduire  ni  vaincre;  cette  jeune  fille  récom- 
pensée de  sa  persévérance  par  le  titre  d'épouse 
de  ce  maître  qui,  rentré  dans  les  sentiers  de 
l'bonneur ,  l'élève  à  son  rang  ,  et  met  sa  fortune 
à  ses  pieds  :  tel  fut  le  roman  simple  qui  vint  étonner 
et  émouvoir  le  lecteur. 
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Mi^ress  Barbaold  remar^pM  très-jadict<!ttsemtfnt 
({ne  le  cJiFactère  de  Paméla  est  loin  d'ofirir  le 
modèle  d'une  reitu  parfaite.  Elle  moulre  à  la 
fin  de  I1ii$léire^  «ne  prudence  réiéehie  k  lafnttiLe 
on  est  fovéé  de  f ef«96f  le  iiom  ée  Tortu.  On  Toit 
qu'elle  n'avath  d'ahord  point  d'anoar  pour  M..Bw.»  ^ 
ainsi  ptlittt  de  passion  dans  le  cœur  k  c^otabatlre^ 
p^int  de  trahison  à  étouffer  dans  la  garnison 
quand  rcnnemi  était  amx  portes  de  la  place.  Ri- 
ckardson  né  Youlat  pas  donner  à  son  romaa  cette 
cottleuif,  parce  que  son  but  n'était  pas  de  ùdre 
de  l'effet,  mais  d'instruire  et  d'édifier;  et  parce 
que  l'eitemple  d'une  servante  deveïiant  éperdu*- 
ment  aaiourease  de  son  maître  beau  et  îmne 
pouvait  être  imité  par  beaucoup  d'autre»  qui 
n'a4irai«iit  pas  su  se  défaidre  comme  Paméla 
contre  Fobyet  d'une  passion  si  dangereuse.  D'ai^ 
leurs ,  Ricbardson  avait  pour  principe  de  bc 
donner  aux  personnages  qu'il  youlait  présenter 
comme  modèle  aucune  passion  exaltée  ;  il  était 
très-<lispo8é  à  détrôner  le  dieu  dont  les  roman- 
ciers  avaient  fait  le  maître  des  dieux  et  des 
hommes.  11  faut  cependant  ayomer  que  le  carac- 
tère de  Paméla  doit  nécessairement  perdre  dans 
l'esprit  du  lecteur  par  son  empressemmit  à  ac- 
cepter la  main  d'un  maître  cruel  et  tjranKqne, 
qui  ne  Foffre  que  parce  qu'il  n'a  pu  réussir  par 
d'autre  moyens  lu  posséder  Fobjet  de  sa  passîrau 
Il  y  a  de  la  part  de  ce  maître  une  ostentaCion  de 
générosité ,  et  de  la  part  de  Pamâa  ,  sn  soumis* 
sioB  recéu naissante  a  quelque  chose  de  rampant 
qui  n'était  pas  nécessaire.  A  moins  qoe,  conMoe 
la  Paméla  de  la  satire  do  Pope  ,  elle  ne  se  i 
sole   ayec 
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La  voiture  dorée  et  les  jiimens  flamandes  (l), 

on  est  disposé  k  croire  qu'elle  eût  été  plus  heu- 
reuse eu  devenant  U  femme  du  pauvre  M.  \yil- 
liams,  de  Famoùr  honnête  duquel  elk  se  fait  ur 
moyen  peut-être  trop  politique  dans  le  eours  des 
persécutions  qu'elle  éprouve,  et  qu'elle  congédie 
froidemefit  lorsqu'un  avenir  plus  riant  s'ouvre 
devattC  elle. 

On  trouvera  peut-être  que  nous  jugeons  trop 
minutieusement  la  tendance  générale  d'un  livre 
d'agrément.  Mais  nous  ne  pouvons  admettre 
l'opinion  des  admirateurs  exagérés  de  Paméla  , 
qui  û^etLX  que  c€t  ouvrage  fait  plus  de  bien  que 
vingt  sé^pious.  Il  doit ,  on  ne  peut  le  contester, 
proddre  des  effets  salutaires  sur  Ui  jeunes  filles 
placées  dans  des  circonstance?  h  peu  près  sem- 
blables k  celks  de  l'héroïne;  mais  n'est-il  pas  à 
cf aindfé  que  ,  dans  cette  classe ,  l'exemple  ne 
sOit  tout  aussi  propre  à  encourager  une  analheu- 
rcusc  témérité  qu'une  vertueuse  résistance?  Si 
Paméla  détient  là  femme  de  M.  B... ,  elle  doit 
ce  rang  à  la  sagesse  qu  'elle  oppose  aux  intentions 
criminelles  de  son  mahre;  mais  plus  (^une  humble 
soubrette  peut  se  dire  (et  l'hypothèse  est  très- vrai- 
semblable )  que ,  pour  mériter  la  récortipense 
qu^obtient  Paméla,  elle  doit  passer  par  les  mêmes 
épreuves,  et  qu'il  n'y  a  pas  grand  mal  k  ne  pas 
rebuter  tout-à-fait  un .  riche  amoureux.  Il  est 
inutile  d'ajouter  combien  cette  expérience  aurait 
de  dangers  pour  les  deux  parties. 

Mais  sons  avons  déjà  eu  occasion  de  dire  ail- 

(1)  The  gilt  chariot  andFlandfrs  mares. 

(l'oPlt,  Satires  de»  femmes) 
Ed. 
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leurs  que  la  leçon   morale  d'une  histoire  imagi- 
naire est  (Tune  moindre  importance  aux  yeux  du 
public  que  la  manière  dont  l'histoire  est  racontée 
dans  $e$  détails.  Si  l'auteur  présente  des  scènes 
faites  pour  exciter  des  passions  condamnables  , 
s'il   familiarise   Tesprit    des    lecteurs    avec    des 
pensées   impures  ,  ou  s'il   égare  le  jugement  par 
de  fausses  idées  de  "vertu  ^  il  ne  sera  pas  justifié 
parce  qu'à  la  fin  de  son  livre  il  fera  triompher 
la  morale.  De^  même ,  quoique  l'on  puisse  douter 
que  l'histoire  de  Paméla  dût  nécessairement  pro* 
duire  l'efîet  qu'en   attendait  son  auteur,   le  ca- 
ractère -modeste  et  pur  de  la  jeune  Anglaise  est 
si  bien  soutenu  dans  tout  l'ouvrage,  elle  supporte 
avec  tant  de  douceur  ses   malheurs  et  ses    af- 
flictions, ses  intervalles  d'espérance  ou  de  tran- 
quillité se   mêlent  si  naturellement  à  ses  peines 
comme  les  points  azurés  qu'on  admire  dans  un 
ciel  nuageux,  que  l'ensemble  de  cette  composition 
est  édifiant.  On  pense  peu  à  M.  B...,  à  son  ca- 
ractère, à  ses  motifs  j  on  ne  s'occupe  que  de  la 
destinée  de  l'héroïne.  Nous  sommes  charmés  de 
son  mariage ,  parce  qu'elle  parait  elle-même  heu- 
reuse de  ce  sort  brillant.  Le  passage  pathétic^ire 
dans  lequel  elle  décrit  sa  tentative  pour  s'échapper 
peut  être  cité ,  entre  beaucoup  d'autres ,  comme 
un  exemple  de  la  manière  admirable  dont  l'auteur 
s'identifiait  avec  son  héroïne,  eu  pensant  et  s' ex- 
primant comme  elle  aurait  fait,  si  cet  incident 
imaginaire  était  réellement  arrivé  à  une  personne 
du  caractère  de  Paméla. 

Les  personnages  secondaires  sont  tous  peints 
avec  une  grande  vérité,  et  peuvent  être  consi^ 
dérés  comme  un  groupe  de  portraits  historiques 
de  cette  époque.  Les  caractères  du  père  et  de  la 
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inère^  le  vieux  Andrews  et  sa  femme ^  sont, 
tomme  celai  de  Paméla  ,  tratés  parfaitement  et 
d'une  couleur  vraie  :  l'entrevue  d'Andrews  avec 
son  seigneur ,  quand  il  s'informe  de  ce  qu'est  de- 
venue Paméla;  aurait  immortalise  Bichardson^ 
n'eût-îl  écrit  que  ce  passage* 

On  peut  remarquer  avec  raison  que  si  l'auteur 
écrivait  de  nos  jours ^  il  aurait  donné  au  paysan 
offensé  l'indignation  énergique  que  demandait' son 
outrage  (i).  Mais  du  temps  de  Richardson^  les 
bornes  de  la  subordination  sociale  étaient  plus 
respectées  qu'actuellement  ^  et  lui-même  parait 
avoir  eu  des  idées  exagérées  de  l'importance  des 
richesses  et  d'un  haut  rang  dans  le  monde  ^  ainsi 
que  de  toute  espèce  d'autorité  domestique.  M.  fi.... 
n'est  point  blâmé  par  ses  voisins  pour  les  moyens 
qu'il  met  en  usage  pour  séduire  Paméla;  notre 
héroïne  elle-même  les  croit  sufEsamment  expiés 
par  sa  condescendance  à  l'épouser^  et  consent  à 
faire  sa  femme  de  chambre  de  Tinfâme  mistress 
Jewkes ,  parce  que  cette  vieille-  entremetteuse, 
avait  joué  un  rôle  qui  l'aurait  conduite  à  la  po- 
tence, pour  obéir,  il  est  vrai,  aux  ordres  d'un 
maître  généreux*  Il  y  a  dans  cette  humiliation 
un  manque  de  goût  y  et  un  peu  de  ressentiment 
n'aurait  pas  été  de  trop,  même  de  la  part  de 
l'indulgente  Paméla. 

Malgré  ces  défauts,  qu'on  ne  saurait  dissimuler 
dans  l'examen  de  l'ouvrage  ,  un  roman  d'une 
simplicité  si  b^lle  et  si  naturelle  fut  reçu  avec 
un    enthousiasme  général.  £n  vain  l'esprit  sati- 

(i)  On  trouva  dans  la  Cameuse.  scène  Au  John  Bull  de  Colman 
cette  différence  de  mœurs.  Dans  le.  John  Bull^  le  père  offensé  ne 
craint  pas  de  s^emparer  du  fauleuil  du  magistrat  qui  Urde  i  lUi 
readre  )ustic.e.  — •  £p. 
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riqne  de  Fieldîng  découTrit  dans  cette  simplicité 
it  morale  et  d'évënemens  une  source  de  ridi- 
cules; et  donna  le  jour  k  Joseph  Andrewê  ,  ifiW 
ne  dissimula  pas  être  une  parodie  de  la  Paméla 
de  Ridiardson*  Il  en  fut  de  cet  ouvrage  piquant 
comme  de  la  semaine  du  Berger  de  Gay 
(  ShephercTs  PFeek  )  (i)  ;  les  lecteurs  ne  son- 
gèrent point  à  l'intention  satirique  de  l'auteur  ^ 
et  ne  jugèrent  que  le  mérite  intrinsèque  de  l'on* 
Trage.  On  peut  regretter  que  Fielding  ait  com- 
posé son  Joseph  jindreivs  pour  jeter  du  ridicule 
sur  un  homme  de  génie  tel  que  Rîchardson  ; 
mais  comment  pourrait-on  regretter  qu'un  ouvrage 
sans  lequel  le  curé  Adams  n'eût  pas  existé  ait 
été  publié? 

Le  succès  de  Paméla  engagea  quelque  pauvre 
imitateur  k  continuer  son  histoire,  et  l'on  publia 
Paméla  dans  le  grand  monde  (2).  Cette  misé- 
rable production  provoqua ,  de  la  part  de  Ri- 
chardson  y  un  ouvrage  semblable  ,  dans  lequel 
il  représente  le  mari  de  Paméla  renonçant  à  une 
intrigue  criminelle^  et  ramené  par  la  patience 
avec  laquelle  sa  vertueuse  épouse  supporte  ses 
chagrins*  Cette  continuation  eut  le  sort  de  toutes 
les  continuations  ;  et  n'a  jamais  été  considérée 
que  comme  un  accessoire  inutile  à  un  roman  aussi 
complet  que  la  première  partie  de  Paméla. 

Huit  ans  après  la  publication  de  Paméla , 
Richardson  fit  paraître  Clarisse^  ouvrage  sur  le- 
quel repose  à  jamais  sa  réputation  d'auteur  clas- 
sique  anglais  (3).  Celte  histoire,  comme  celle 

(l)  Les  églogoet  de  Gay  M>nt  de  vtSritables  parodies.  Lefrlecteurt 
a*jf  ▼irent  qu'une  nature  de  coiwaaion  comme  dans  les  églogoas 
de  Virgile ,  avec  la  poésie  de  Virgile  de  meins.  —  Ett. 

(3)  Paméla  in  high  Ufe. 

(3)  Les  moU  oat  tellement  cliangiS  d'acceptioa  depuis  fnarantc 
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de  Pamëla ,  est  très-simple  i  mais  la  sciiie  se 
passe  dans  une  plas  baute  sphère  de  la  sgH 
ciété ,  les  caractères  sont  trac^  d'un  pinceau 
plus  vigoureux  j  et  tous  les  accessoires  ont  quel- 
que chose  de  plus  éleyé»' 

Clarisse  9  dont  le  caractère  est  aussi  près  de  la 
perfection  que  l'auteur  a  pu  le  faire,  est  per- 
sécutée par  un  p^e  et  un  frère  tyranniques,  par 
une  sœur  envieuse  ^  et  par  tous  les  membres  d'une 
famille  qui  sacrifierait  tout  à  son  agrandissement , 
et  ^i  yeut  la  forcer  à  épouser  un  homme  très- 
peu  digpe  de  plaire.  Dans  uiie  série  de  lettres , 
elle  fait  part  de  ces  intrigues  et  de  ses  malheurs 
à  son  amie  miss  Howe^  jeune  femme  d'un  ca- 
ractère ardent ,  impétueux ,  et  enthousiaste  en 
amitié.  Après  toutes  s^  souâî'ances,  et  des  souf- 
frances telles  qu'il  faut  toute  sa  vertu  pour  les 
avoir  endurées,  Clarisse  est  tentée  de  se  mettre 
sous  la  protection  de  Lovelace  ,  qoi  l'aime ,  et 
dans  le  caractère  duqud  Ricbardson  a  dévo- 
loppé  tout  son  talent,  car  il  a  eu  l'art  de  rendre 
agréables  au  lecteur  l'esprit  et  les  ressources  d'un 
homme  dout  il  fait  détester  l'infime  conduite. 
Lovelace  est  un  libertin  qui  a  consacré  sa  vie  et 
s^  talens  à  séduire  les  femmes  r  les  charmes 
même  de  Clarisse,  l'abandon  dans  lequel  elle 
se  trouve ,  ne  peuvent  le  décider  k  l'épouser. 
Cette  espèce  de  don  quichoizsme  de  perversité 
n'est  guère  compris  de  nos  jours  :  nos  modernes 
voluptueux  cherchent  à  assouvir  leurs  passions 

ans, malgré  la  sorTeilIaiice  de  la  Tënérable  acadéBÛefiran^tts*,  ^'il 
est  })eut*4tre  ux^ent  de  remarquer  que  le  mot  élastique  en  Anglais 
n^exclut  pas  encore  celui  de  romantique.  Tout  talent  consacré 
ett  un  talent  classique  ;  i  ce  titre  ,  les  romantiques  SKakspeare , 
Milton,  Ricltardson,  etc.,  sont  toujours  classiques  en  Angle- 
terre. .— Ed. 


dby  Google 


172  RICHARDSON. 

où  ils  le  peuvent  sans  se  soucier  de  rencontrer 
des  difficultés  à  surmonter ,  ils  ont  bientôt  re- 
noncé à  livrer  l'assaut  ^  quand  ils  s'aperçoivent 
que  la  place  est  résolue  à  se  de'fendre.  Mais  au- 
trefois y  lorsque  des  hommes ,  comme  lord  Baltî- 
mçre^se  déterminaient,  au  péril  même  delà  vie, 
à  employer  les  moyens  les  plus  yiolens  pour 
triompher  de  l'innocence  y  un  caractère  k  peu  près 
semblable  à  celui  de  Lovelace  n'était  peut-être- 
pas  hors  de  la  nature.  Il  n'est  pas  très-probable 
qu'il  eût  été  juSque-là  aussi  heureux  dans  ses 
amours ,  car ,  comme  l'observe  judicieusement 
mistress  Barbauld ,  il  aurait  vraisemblablement 
rencontré  depuis  long-temps  un  colonel  Morden, 
qui  eût  fait  justice  de  sa  scélératesse*  Mais  on 
doit  pardonner  un  peu  d'exagération  dans  Un 
roman;  et  si  l'on  considère  le  rôle  que  Lovelace 
avait  à  jouer ,  on  reconnaîtra  que  son  caractère 
devait  être  tel.  Cet  amant  perfide  ,  excité ,  à  ce 
qu'il  paraît;,  autant  par  soâ  goût  pour  l'intrigue  et 
les  entreprises  difficiles',  que  par  le  désir  d'hu- 
milier la  famille  des  Harlowe,  et  d'abaisser  l'or- 
gueil de  leur  fille  chérie ,  dont  Tattachemenit  pour 
lui  ne  lui  semblait  pas  assez  -vif  pour  un  homme 
de  son  mérite,  forme  le  projet  infâme  de  la  sé- 
duire. Sans  égard  pourrie  caractère  de  celle  dont 
il  veut  faire  sa  femme  quelque  jour,  il  la  loge 
dans  un  mauvais  lieu,  et  lui  donne  pour  com- 
pagnes les  êtres  avilis  qui  habitent  les  asiles  de 
la  débauche.  Tous  ses  efforts  pour  accomplir  son 
dessein  criminel  ayant  échoué ,  il  a  recours  .  à 
l'opium,  et  yiole  sa  victime.  Mais  l'infamie  et 
les  remords  sont  les  seuls  fruits  qu'il  recueille 
de  son  forfait.  Clarisse  meurt  de  douleur,  et  il 
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périt  de  la  main  yeugeresse  d'un  parent  de  cette 
femme  yertueuse. 

On  ne  peut  disconvenir  que  ce  roman  n'offre 
beaucoup  d'invraisemblances.  Admettons  le  ca- 
ractère tout  particulier  de  Lovelacc;  reconnaissons 
que  son  égoïsme  ,  son  orgueil ,  son  goût  pour 
l'intrigue,  ont  endurci  son  cœur  au  point  de 
lui  faire  braver  toutes  les  conséquences ,  et  l'ont, 
pour  nous  servir  de  ses  propres  expressions^  — • 
cuirassé  de  cailloux*. ••;  —  qu'il  préfère  une 
marcbe  tortueuse  et  criminelle  a  une  conduite 
noble  et  généreuse  :  mais  Belford  a-t-il  une  ex- 
cuse^ comme  bomme,  comme  gentilhomme^  pour 
garder  Tinfâme  secret  de  son  ami?  Il  y  a  plus, 
ne  peut-on  pas  blâmer  Clarisse  elle-même,  qui, 
en  se  réfugiant  à  Hampstead,  ne  se  place  pas 
sous  la  protection  d'un  magistrat  ?  l^ous  nous 
hasarderons  à  dire  que  le  juge  de  paix  Fielding 
lui  aurait  accordé  une  protection  efficace  -,  et 
que  si  Tomlinson ,  la  fausse  miss  Montagne ,  ou 
tout  autre  des  agens  de  Lovelace,  avait  osé  se 
montrer  à  l'audience  de  ce  magistrat ,  il  les  eût 
fait  détenir  comme  anciennes  connaissances  (i). 
De  notre  temps  (  mais  les  choses  n'en  étaient 
pas  alors  où  elles  sont  aujourd'hui  ) ,  l'histoire 
de  la  fuite  de  Clarisse  eût  volé  sur  les  ailes  des 
journaux ,  non  pas  seulement  à  Hampstead  et  à 
Higbgate,  mais  à  Truro  et  à  Newcastle  sur  la 
Tyne  (2);^  et  il  ne  se- trouverait  pas  une  mistress 
Moore  ou  une  miss  Rawlins  assez  peu  au  fait 
de  la  mystérieuse  affaire  de  Harlowe-Place,  pour 
être  les  dupes  des  récits  de  Lovelace.  Mais  il  y 
•  aurait  de  l'injustice  à  relever  trop  sévèrement  les 

(-i)  Fielding  «Stait  juge  de  paix,  et  ne  frë^enUit.  pas  toujours 
la  bonne  compagnie.  —  Eo. 

(2)  Aux  frontières  d'Ecosse.  —  Ed. 
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invraisemblances  d'un  roman  ^  ee  serait  souvent 
détruire  toute  la  base  de  l'ouvrage.  Nons  aurions 
d'autant  plus  mauvaise  grâce  à  être  aussi  sévère^ 
que  dans  Tbistoire  réelle  du  monde  y  ce  qui  est 
vrai  ressemble  souvent  bien  peu  à  ce  qui  est 
probable.  Si  tous  les  coups  étaient  parés  âVec 
adresse  I  si  tons  les  bommes  étaieiit  également 
babileSy  la  vie  serait  un  assaut  d'armes  au 
fteuret  ,  •  ou  une  partie  d'écbecs  ;  la  force  et 
Padresse  ne  seraient  plus  vaincues  par  le  temps 
et  le  basardy  ce  qui^  nous  dit  Salomon^  arrive 
à  tous  les  bommes. 

La  conduite  de  Clarisse ,  après  l'outrage  qu'elle 
a  reçu,  offre  les  scènes  les  plus  touchantes  et  les 
plus  sublimes  de  tous  les  romans  anglais  :  dans  son 
adversité,  elle  s'élève  tellement  au-dessus  de  tout 
ce  qui  l'environne ,  que  son  caractère  brille  d'une 
beauté  plus  qu'humaine*  Nos  larmes  coulent ,  notre 
cœur  est  déchiré  ;  mais  nous  partageons  la  vie- . 
toire  de  la  vertu  ;  qui  triomphe  de  tous  les  maux 
dont  les  plus  grands  malheurs  et  la  de'gradation 
même  l'ont  accablée.  Il  se  mêle  un  noble  orgueil 
à  la  douleur  que  nous  ressentons  de  la  détresse 
d'un  être  tel  que  Clarisse  ,  s'élevant  au-^dessus  de 
l'outrage  cruel  fait  à  sa  personne ,  outrage  qui 
porte  avec  lui  'l'idée  du  déshonneur  .  quelques 
circonstances  <[ui  l'aient  accompagnié.  Il  était  ré- 
servé à  Richardson  de  montrer  qu'il  y  a.  une 
diasteté  de  l'âme  qui  demeure  pure  et  sans  tache 
lors  même  que  celle  de  la  personne  a  été  violée  ^ 
la  dignité  de  Clarisse^  après  sa  disgrâce  et  st$ 
malheurs,  nous  rappelle  ce  que  dit  un  poète  de 
l'antiquité,  qu'un  homme  vertueux,  sortant  vain« 
queur  de  sa  lutte  contre  l'infortune,  est  un  spec- 
tacle agréable  aux  Dieux  immortels. 
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Mûtress  Barbauld  a  traite  ce  sujet  ayec  le  sen* 
liment  de  dignité  conTenable  à  son  sexe.  Elle 
regarde  comme  une  infurc  faite  aux  £emmes  le 
mérite  que  l'on  attacherait  à  la  Tertu  de  Cla- 
risse^ si  elle  n'avait  à  résister  qu'aux  efforts  d'un 
séducteur  versé  dans  cet  art  fatal ,  quoique  ce 
soit  incontestablement  le  but  que  s'était  proposé 
Aichardson*  Élevée  dans  nn  rang  supérieur , 
exempte  de  passion^  recherchée  par  un  homme 
qui  pouvait  l'épouser  quand  il  le  voulait^  Cla- 
risse eût  été  un  personnage  très-ordinaire ,  si  elle 
n'avait  pas  su  repousser  ses  projets  déshonorans* 
Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  transcrire  lés 
réflexions  qw  suivent  ce  raisonnement,  u  La  vé- 
K  ritable  morale  du  roman  de  Clarisse  est  que 
M  la  vertu  sort  triomphante  de  toutes  les  situa- 
«  tîons  de  la  vie^  dans  les  circonstances  les 
K  plus  fâcheuses  et  les  plus  avilissantes ,  dans  la 
H  prison  ,  dans  on  mauvais  lieu ,  dans  la  dou- 
M  leur  ,  dans  le  délire  et  le  désespoir  ,  elle  est 
u  encore  aimable  y  imposante  ,  commandant  le 
«  respect^  et  toujours  l'objet  de  nos  plus  chères 
K  afiections;  renversée  par  terre  ^  elle  peut  dire 
u  encore  avec  Constance: 

«  Voici  mon  tvôiM ,  ipke  les  roû  vunnont  s^inclincr  devtni 
moi  (t).  » 

<c  Le  romancier  qui  produit  cet  effet  a  rempli 
«  sa  t&che^  et  il  importe  peu  â  quelle  maxime 
«  on  donne  le  nom  de  morale^  quand  le  lecteur 
t(  éprouve  ce  sentimenté^  S'il  nous  fait  •aimer  la 
«  vertu,  son  roman  est  vertueux;  s'il  est  favo- 
«  rable  au  vice ,  il  est  vicieux.  La  giandeur  du 
«  caractère  de  Clarisse  se  montre  quand  elle  se 

(1)  ffere  U  mf  throne,  hid  the  kings  corne  how  to  ii  ! 

SnAKSPEARE 
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((  sépare  de  son  amant  dès  qu'elle  s'aperçoit  de 
c(  ses  desseins  criminels;  dans  sa  résolution  de 
((  mourir  plutôt  que  de  s'exposer  k  un  second 
K  outrage  ',  dans  son  refus  de  consentir  à  un 
a  mariage^  dont  une  âme  ordinaire  eût  été  sa* 
((  tisfaite^  comme  d'une  réparation  suffisante  aux 
u  yeux  du  monde ,  dans  sa  conduite  ferme  ^  dans 
c(  sa  juste  indignation  tempérée  par  la  patience 
c<  et  le  calme  que  donne  une  résignation  chré- 
((  tienne;  enfin  dans  cette  grandeur  d'âme  ayec 
c(  laquelle  elle  Toit  approcher  une  mort  qui 
c(  mettra  fin  aux  persécutions  qu'elle  éprouve  sur 
c(  la  terre,  qu'elle  ne  \eut  point  quitter  sans 
«  ayoir  pardonné  à  ses  parens  leur  cruelle  in- 
a  sensibilité  (1).  » 

Les  admirateurs  de  Richardson  ne  furent  point 
d'abord  de  cette  opinion.  Il  n'avait  publié  que 
les  quatre  premiers  volumes  de  Clarisse,  quand, 
le  bruit  s'étant  répandu  que  la  catastrophe  serait 
malheureuse ,  on  fît  des  représentations  à  l'auteur. 
Les  lecteurs  qui  avaient  déjà  éprouvé  des  sen-  . 
sations  profondes  au  récit  de  la  partie  tragique 
des  événemens,  sans  égard  pour  le  but  moral 
du  roman,  se  plaignirent  de  ce  que,  dans  un 
ouvrage  destiné  à  amuser,  l'auteur  avait  cherché 
à  déchirer  le  cœur  si  cruellement.  Le  vieux  Cibber 
s'exprima  à  ce  sujet  avec  une  profane  extrava- 
gance,  et  ce  qui  dut  faire  plus  d'impressioh 
sur  Richardson,  le  bruit  qui  se  répandit  du 
triomphe  de  Lovelace  et  de  la  mort  de  Clarisse 
décida  lady  firadshaigh  à  entamer  ave€  notre 
auteur  sa  correspondance  romanesque  sous  le 
nom  fictif  de  Belfour.  En  réponse  à  ses  de- 
mandes ,    Richardson    avoua    franchement    son 

(1)  Kie  de  Richardson  par  mbtress  Barbauld.  — >  Gu. 
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plan  y  dont  il  ayait  une  trop  juste  idée  pour 
Paltérer  en  cédant  aux  représentations  de  sa  cor- 
respondante. 

<c  Vous  n'êtes  pas  la  seule  à  désirer  une  fin 
a  Tieureuse ,  comme  on  dit.  Je  ne  puis  écrire 
M  quelques-unes  des  scènes  sans  être  moi-même 
c(  profondément  affecté.  N'ai-je  pas  dit  que  j'étais 
((  un  autre  Pygmalion  ?  Mais  je  youlais^  offrir 
K  l'exemple  d'une  jeune  personne  luttant  noble- 
«  ment  contre  les  plus  grandes  difiBcultés^  et 
«  triomphant  par  les  motifs  les  plus  purs  dans 
«  une  suite  d'infortunes ,  dont  la  dixième  partie 
<(  aurait  accablé  le  cœur  plus  mâle  d'un  homme. 
<(  Quoique  élevée  avec  tendresse ,  née  dans  l'opu- 
«  leuce ,  naturellement  douce ,  Clarisse  montre 
K  un  véritable  héroïsme  quand  le  courage  devient 
K  nécessaire  (i).  » 

Battus  sur  ce  point ,  les  amis  de  Richardson 
n'en  devinrent  que  plus  importuns  pour  obtenir 
la  conversion  de  Lovelace^  et  pour  que  le  roman 
se  terminât  par  sou  mariage  avec  Clarisse.  Cibber 
tempêta  y  les  dames  implorèrent  sa  pitié  avec 
une  candeur  qui  semble  indiquer  à  la  fois  leur 
persuasion  qu'elles  sollicitaient  pour  des  personnes 
qui  existaient  réellement,  et  que  cependant  il 
ne  dépendait  que  de  l'éditeur  de  lems  mémoires 
de  leur  assigner  la  destinée  qu'il  lui  plairait. 
Une  demoiselle,  qui  désirait  vivement  la  conver- 
sion de  Lovelace ,  supplia  Richardson  de  «  sauver 
son  âme,  »  comme  s'il  s'agissait  d'un  pécheur 
vivant,  et  dont  l'état  iutur  dépendit  de  l'auteur. 

Richardson  s'endurcit  contre   toutes   ces  sollî- 

(f)  Correspondance  dt  Ricliardion.   — •  Eo> 
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cUatîoiis.  Il  sarait  que  donner  Clarisse  k  Lovelàce 
repentant    ce   serait   miner    l'édifice   qu'il  ava^t 
ëleyë.  C'eût  ëtë  devenir  complice  du  criminel  que 
de  lui  accorder  le  prix   qu'il  s'était  proposé  de 
l'accomplissement  de  son  crime  atroce  ;  il  eût  été 
récompensé   et  non  puni.  La  morale  sublime  du 
roman  était  détruite^  si  le  vice  n'eût' pas  été  rendu 
odieux   et   misérable    dans   sou  succès,  et  si  la 
vertu  n'eût  pas  été  kouorée  et  triomphante  même 
dans  sa  dégradation.  La  mort  de  Clarisse  pouvait 
seule  attirer  sur  la  tête  de  celui  qui  l'avait  trahie 
le  châtiment  indispensable  que  méritait  son  crime  f 
ce  crime  était  trop  noir  pour  pouvoir  être  expié 
autrement.  L'auteur  le  sentit ,  et  il  rendit  sensible 
l'avilissement  dans  lequel  tomberait  l'être  angé- 
lique  que  son  imagination  avait  créé,  si  Clarisse, 
oubliant  tous  les  outrages  qu'elle  avait  éprouvés , 
remplissant  les  devoirs   que  lui  imposait  le  ma- 
riage, avait  pu  aimer  ^  honorer  celui  qui  l'avait 
si  indignement  trahie ,  lui    obéir   et  n'être   plus 
que  la  compagne  docile  d'un  libertin  corrigé.  Les 
lecteurs  attentifs  s'apercevront  que,  dès  le  com- 
mencement de  la  partie  historique,  l'auteur  a  eu 
grand  soin  de  rendre  cette  union  à  peu  près  impos- 
sible. Malgré  les  l^èretés  et  la  bonne  humeur  qui 
font  partie    du   tempérament  de  Lovelàce ,  son 
esprit  est  trop  perverti ,  son  imagination  trop  en- 
flammée par  son  chn  quichotisme  de  perversité , 
et  surtout  son  cœur  est  trop  endurci ,  pour  que 
personne  crût  sa  conversion  sincère ,  ou  que  son 
Bnion  avec  Clarisse  pût   être  heureuse.  Il  s'était 
rendu  coupable  d'un   crime  que  la  loi  punit  de 
mort;  et,  malgré  les  bonnes  qualités  dont  l'au- 
teur l'a  doué  ,  afin  de  ne  pas  présenter  un  démon 
incarné ,  il  n'y  a  pas  un  lecteur  qui  n'éprouve  le 
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plaisir  de  la  veageance ,  quand  Vépée  de  Morden 
fait  justice  du  persécuteur  de  Clarisse* 

D'un  autre  côté  Clarisse  ,  réconciliée  ayee 
l'homme  qui  l'avait  violée,  perdait,  aux  yeux  du 
lecteur ,  cette  dignité  dont  elle  s'environne  en 
refusant  la  main  de  Lovelace,  faible  et  unique 
réparation  qu'il  put  offrir  ;  il  fallait  qu'une  créa- 
ture si  pure  réalisât  la  fable  de  l'hermine  (i),  et 
mourût  de  douleur  après  la  souillure  qu'elle  avait 
reçue.  U  est  impossible  de  concevoir  qu'elle  sur- 
vive à  Foutrage  dont  sa  pureté  a  été  ternie.  Comme 
le  disait  Richàrdson  à  ceux  qui  le  pressaient  de 
leur  épargner  la  catastrophe  de  son  roman ,  Cla- 
risse obtient,  même  dans  ce  monde  terrestre, 
dans  l'outrage  et  après  l'outrage,  et  à  cause  de  l'ou- 
trage même,  le  plus  beau  dés  triomphes  qu'une 
femme  ait  jamais  obtenus. 

.  On  a  souvent  remarqué  que  l'excessive  sévérité 
du  père,  de  la  mère  et  des  parens  de  Clarisse, 
n'est  pas  dans  nos  mœurs  actuelles^  ni  même  peut- 
être  dans  celles  du  temps  de  Richardson;  et  que 
les  scrupules  qui  F  empêchent  de  prendre  la  terre 
qui  lui  appartenait,  ou  d'échapper  aux  persécu- 
tions qu'elle  éprouve,  par  les  moyens  que  lui 
offre  miss  Howe ,  sont  portés  à  l'extrême.  Il  n'est 
pas  douteux  qu'il  faut  se  prêter  un  peu  aux  li- 
cences d'un  auteur  qui  ne  peut  fixer  l'attention  et 
intéresser  qu'en  dépassant  quelquefois  la  limite 
qui  sépare  le  vraisemblable  de  l'invraisemblable  : 
on  sait  d'ailleurs  qu'il  n'y  a  pas  encore  un  siècle ,. 
les  lois  de  la  puissance  paternelle  étaient  plus 
sévères  qu'elles  ne  le  sont  maintenant;  et  que  des 
mariages  forcés  ont  eu  lieu  plus  d'unfi  fois ,  même 

(l)On  raconte  que  cet  animal  est  si  îalbux  âe  se  fourrure 
lïlanclie  ,  que  la  moândrc  tache  le  réduit  au  déseif  oir.  —  Ko* 
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parmi  les  hautes  classes  ;  l'opinion  n'avait  pas 
alors  l'iofltlence  qu'elle  a  aujourd'hui  sur  les  fa- 
milles considérables 'et  opulentes  qui^  habitant 
leurs  terres ,  vivaient  au  milieu  de  personnes  dans 
leur  dépendance;  il  se  pommettait  quelquefois 
d'étranges  violences  sous  le  spécieux  prétexte  de 
maintenir  la  discipline  domestique.  Chaque  fa- 
mille était  une  tribu  j  les  proches  parens ,  comme 
les  anciens  chez  les  Juifs ^  avaient  leur  sanhé- 
drin,  dont  les  décisions  étaient  des  lois  que 
chaque  individu  était  tenu  de  reconnaître.  C'est 
sur  ce  conseil  de  famille  que  les  Harlowe  fondent 
les  droits  qu'ils  défendent  avec  une  si  grande  ty- 
rannie^ et  nous  croyons  que  ces  événemens  n'étaient 
pas  rares  avant  les  changemens  qui  ont  relâche 
les  liens  de  la  parenté.  Mais ,  soit  que  Richardson 
ait  peint  des  mœurs  qui  survivaient  de  son  temps 
dans  quelques^  provinces  éloignées  delà  capitale , 
soit  qu'il  les  ait  modifiées  sur  les  idées  qu'il  avait 
<(  du  droit  et  des  règles  imposantes  de  la  su- 
prématie d^un  père  de  famille  (i) ,  »  il  ne  peut 
«xister  un  doute  sur  le  but  dans  lequel  le  tableau 
est  exécuté.  Suivez  l'auteur  dans  le  développe- 
ment des  caractères  de  tous  les  membres  de  la 
famille  Harlowe^  étudiez  la  vanité  insolente  du 
frère  de  Clarisse^  la  basse  jalousie  de  sa  sœur, 
la  rigueur  impitoyable  de  son  père^  la  dureté 
moins  inexorable  du  frère  aine  James ,  l'obstina- 
tion grossière  du  vieux  marin  Anthony;,  et  vous 
retrouverez  dans  chacun  de  ces  persoimagcs,  avec 
une  physionomie*  un  peu  difiTérente,  les  mêmes 
traits  de  famille ,  ffvarice  ,  orgueil  et  ambitibn. 

Miss   Howe  est    un    caractère  admirablement 
tracé j  elle  contraste  entièrement  arec   Clarisse^ 

(l)  Citation. 
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mais  elle  n'en  est  pas  moins  digne  de  son  amitié; 
elle  a  plus  de  perspicacité^  plus  de  connaissance 
du  monde  ^  ayec  moins  de  principes  abstraits. 
Quand  elles  discutent  quelques  points  douteux  et 
délicats^  miss  Howe^  en  allant  droit  au  but,  est 
comme  le  chasseur  bardi  qui  fait  d'abord  lever 
le  gibier  ,  tandis  que  Clarisse  est  comme  celui 
qui  ne  fait  que  battre  les  buissons.  L'énergie  de 
miss  Howe,  son  dévouement  désintéressé  k  son 
amie^  Tayeu  de  son  infériorité  dans  toutes  les  occa- 
sipns,  la  présentent  sous  un  point  de  vue  très- 
âoble;  et  quoique  Ton  puisse  craindre  que,  mal- 
gré toutes  ses  résolutions  contraires,  elle  n'ait  un 
peu  tracassé  après  le  mariage  rhonnête  Hickman, 
il  est  impossible  de  ne  pas  penser  qu'elle  roéri-^ 
tait  bien  qu'on  souâiît  un  peu  pour  devenir  son 
époux. 

,  Le  roman  de  Clarisse  assura  la  gloire  de  son 
auteur.  Jamais  il  n'avait  paru ,  et  peut-être  n'a-t-il 
point  paru  4cpuis,  un  ouvrage  qui  s'adresse  plus 
directement  aux  passions.  Quelque  grande  que  fût 
la  renommée  de  l'auteur  en  Angleterre ,  elle  le  fut 
encore  davantage  en  France  et  en  Allemagne , 
où  l'imagination  s'exalte  plus  facilement,  et  où 
les  passions  sont  plus  aisément  émues  par  le  ta- 
bleau des  malheurs  fictifs ,  que  chez  les  flegma- 
tiques Anglais.  On  a  vu  des  étrangers  de  distinc- 
tion aller  visiter  Hampstead ,  et  s'informer  où 
était  Flashufalh  ,  lieu  devenu  célèbre  par  une 
des  scènes  de  l'histoire  de  Clarisse,  comme  les 
voyageurs  vont  visiter  les  rochers  de  la  Mcillerale 
pour  connaître  les  localités  du  roman  passionné 
de  Rousseau  (i). 

(i)  Tel»  sont   les  pèlerinage»  poétiques    qœ  les    voyageut* 
4e    toutes   U%  nations  font    au  château  de  Craignettan  ,    (  le 
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Quel  aateur^  encourage  comme  Richardson  par 
les  applaudissemens  du  public,  ne  cherclie  pas  à 
les  mériter  de  nouveau?  Richardson  ,  assuré  d'un 
grand  nombre  d'amis  et  d'admirateurs  prévenus , 
ne  fat  pas  une  exception  à  la  règle  générale. 

L'idée  du  troisième  et  dernier  roman  de  ce  ro- 
mancier justement  célèbre  semble  lui  avoir  été 
inspirée  par  les  critiques  auxquelles  Clarisse  avait 
donné  lieu.  A  son  grand  étonnement,  dit-il  à  ses 
correspondans ,  il  apprit  que  la  gaieté,  la  bra- 
voure^ et  la  générosité  passagère  de  Lovelace, 
jointes  à  son  courage  et  à  son  esprit,  lui  avaient 
fait  trouver  grâce  en  dépit  de  ses  crimes ,  aux. 
yeux  de  la  plus  belle  moitié  du  genre  bumain- 
U  avait  pris  tant  de  soin  pour  ne  pas  produire 
cet  effet,  que,  lorsqu'il  s'aperçut  que  son  débau- 
ché ne  déplaisait  nullement  à  quelques  jeunes 
femmes  de  sa  propre  école,  il  donna  à  son  carac- 
tère une  teinte  plus  noire  II  y  réussit  parfaite- 
ment,  remarque  Johnson;  cependant,  Lovelace 
paraissait  encore  trop  séduisant  aux  yeux  de  ses 
amis,  et  même  de  lady  Bradshaigh  ,  en  sorte 
qu'il  ne  restait  à  l'auteur  d'autre  ressource ,  sous 
le  rapport  de  la  morale,  que  de  préparer  un  an- 
tidote au  poison  qu'il  avait  imprudemment  ad- 
ministré. 

Dans  re  dessein  ,  Richardson  voulut  créer  le 
beau  idéal  d'un  homme  vertueux ,  qui  obtiendrait 
l'admiration  par  son  esprit,  son  rang,  sa  figure, 
ses  talens ,  son  élégance ,  et  les  qualités  plus  esti- 
mables qui  forment  le  bon  citoyen  et  Thomme 
religieux.  Il   composa  l'ouvrage  auquel  il   avait 

Tillietndlem  des  Puritaims)  ,  â  la  caverne  de  Bob-Roy,  &  l'île  du  hc 
Katrine  ,  au  tlMleau  de  Kenilworth ,  au  Loch-Leven  ,  elc  ,  etc. , 
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donne  d'abord  pour  titre  :  The  good  Man , 
l'Homme  bon  ,  titre  qu'il  cbAQgea  très-judicieu- 
sement en  celui  de  Sir  Charles  Grandison,  sons 
lequel  le  roman  fut  publie. 

On  est  forcé  d'en  cœivenir ,  quoique  l'auteur 
ait  mis  eu  œuyre  tout  son  talent  pour  remplir 
la  tàcbe  qu'il  s'était  imposée,  et  quoique  dans 
quelques  parties  de  l'ouvrage  ou  retrouve  le  même 
génie  qu'il  avait  montré  dans  ses  premiers  romans, 
cette  dernière  production  n'a  ni  la  simplicité  des 
deux  premiers  volumes  àe.Paméla,  ni  l'intérêt 
profond  et  déchirant  de  l'inimitable  Clarisse ,  et 
elle  doit  être  placée  bien  au-dessous  de  ces  deux 
ouvrages. 

La  priocipale  cause  à  laquelle  on  peut  attribuer 
cette  disparate  est  le  souvenir  importun  que  l'au- 
teur avait  conservé  de  l'espèce  d'aversion  que  ses 
amis  et  ses  correspondans  avaient  montrée  pour 
les  scènes  de  douleur  dans  lesquelles  Clarisse  se 
trouTe  engagée ,  et  dont  la  sombre  tristesse  aug- 
mente à  chaque  épisode  du  roman  ,  jusqu'à  la 
mort  de  l'héroïne.  Il  voulut  (peut-être)  indemniser 
ses  lecteurs  auxquels  il  avait  offert  le  tableau  affli* 
géant  de  la  vertu  persécutée  et  malheureuse  sur 
terre,  et  à  cet  effet  la  représenter,  comme  dit 
John  Bunyan^  k  dans  ses  pantoufles  d'or,  et  se 
promenant  à  la  clarté  du  soleil  »  (i).  Mais  l'au- 
teur n'a  pas  songé  que  le  phare,  placé  sur  la 
partie  la  plus  haute  d'un  promontoire  et  jetant, 
au  milieu  de  l'orage  et  de  la  tempête,  sa  lumière 
protectrice  qui  ne  cesse  de  luire  quand  tout  con- 
spire autour  d'elle  à  l'éteindre,  est  un  objet  bien 

(l)  Dans  le  Voyage  du  Pllerin,  ouvrage  allégorique  dont  nou« 
avons  donne  une  idée  par  plusieurs  noies  de  la  Priton  tt Edim- 
bourg,—  Ed. 
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plus  grand  et  plus  intéressant  pour  l'imagina  lion 
que  le  lustre  suspendu  aux  lambris  dorés  d'un 
salon  y  où  des  murailles  et  des  châssis  l'abritent 
contre  la  plus  légère  brise  qui  pourrait  agiter  ses 
paisibles  rayons* 

Sir  Charles  Graudison  possède  une  grande  for- 
tune ;  il  est  d'une  famille  distinguée ,  il  aie  rang 
de  baronnet^  il  est  estimé  de  tous  ceux  qui  le 
connaissent,  il  remplit  avec  une  scrupuleuse  dé- 
licatesse tous  ses  devoirs.  Mais ,  pour  qu'il  puisse 
les  remplir  sans  difiiculté,  il  possède  tous  les 
avantages  extérieurs  qui  imposent  et  attirent  le 
respect,  quoique  le  hasard  seul  les  ait  unis  à 
d'excellens  principes* 

Sir  Charles  Grandison  a  de  la  munificence  , 
mais  sa  fortune  excède  sa  générosité;  il  aime  ses 
parens  ,  mais  le  dévouement  de  sa  famille  lui 
ôterait  jusqu'à  la  tentation  de  ne  pas  leur  accorder 
de  l'attachement.  Par  tempérament^  il  ne  se  livre 
à  aucun  excès  ;  sa  raison  domine  ses  passions  ; 
son  courage  a  été  si  souvent  éprouvé,  qu'il  peut 
en  toute  sûreté ,  et  sans  craindre  les  reproches 
du  monde,  préférer  les  commandemens  de  la  reli- 
gion chrétienne  aux  règles  de  l'honneur  moderne; 
et ,  en  s'exposant  au  danger ,  il  a  toute  la  force 
et  toute  l'adresse  de  Lovelace  lui-même  pour  af- 
fronter le  péril.  Sir  Charles  n'éprouve  point  de 
malheurs ,  et  l'on  ne  peut  pas  dire  qu'il  subisse 
précisément  des  épreuves  qui  puissent  donner 
quelque  inquiétude  au  lecteur.  En  un  mot^  l'au- 
teur le  représente 
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Yictorieux, 

Heureux  et  glorieux  (  i  ). 

Le  seul  embarras  dans  lequel  il  se  trouve , 
dans  les  sept  yolumes  qui  contiennent  son  his- 
toire^ est  d'avoir  à  fixer  son  choix  entre  deux 
femmes  ,  belles  et  accomplies^  -d'un  rang  élevé ^ 
d'un  caractère  adorable ,  sœurs ,  pour  ainsi  dire 
par  leurs  perfections  égales^  et  qui  lui  sont  ten- 
drement attachées.  Il  penche  si  peu  pour  l'une  ou 
pour  l'autre ,  que,  quel  que  soit  son  choix,  l'on 
ne  conçoit  pour  son  lionheur  d'autre  danger  que 
la  compassion  qu'il  éprouvera  pour  celle  qu'il  faut 
nécessairement  qu'il  abandonne.  Son  courage  et 
son  adresse  surmontent  toutes  les  autres  difficultés; 
il  est  presque  assuré  de  se  faire  des  amis,  et 
même  de  faire  des  convertis,  de  ceux  dont  Us 
machinations  peuvent  un  moment  l'importuner. 
£n  un  mot ,  sir  Charles  Grandison  parcourt  le 
terrain  sans  compétiteurs  et  sans  rivaux  (2). 

Tout  cela  peut  produire  assez  d'efiet  dans  une 
oraison  funèbre^ ou  dans  une  inscription  de  mo- 
nument^ ou  le  privilège  de  taire  les  mauvaises 
qualités  et  d^exagérer  l.es  bonnes  permet  de  pré- 
.  senter  de  semblables  modèles  de  perfection.  Mais 

(1)  Victorious^ 

Happj  and  glorious. 

Ces  fers  sont  tires  dVne  slance  de  l'hymne  :  God  tâ^ê  the  Ung  ! 

(2)  Parcourt  le  terrain ,  walks  tke  course  ;  aux  courtes  de  che- 
vainx,  en  Angleterre,  quand  il  ne  se  présente 'aucun  clieYal  pour 
dispater  le  prix  à  un  cheval  que  l'on  iuge  deToir  le  gagner , 
celui-ci  fait  le  tour  du  terrain  de  la  course  au  pas ,  walks  the 
course.  Ces  comparaisons  empruntées  aux  courses  de  clicyaux ,  à 
la  chaue  ,etc, ,  sont  dans  le  goût  et  les  mœurs  littéraires  de  1* An- 
gle terre.  —  £o.  ^^     - 
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dans  ce  monde ,  dans  cette  yallée  de  larmes^ 
et  sur  cette  terre  d'épreuves^  une  vertu  sans  tache, 
«  une  perfection  invariable  peut-elle  exister?  et^ 
chose  encore  plus  importante  à  remarquer  ,  en 
supposant  que  cette  perfection  existe ,  elle  ne 
serait  pas  accompagnée  de  toutes  les  faveurs  de 
la  fortune  accumulées  sur  le  héros  de  Ridiai^son  } 
de  là  naît  la  fatale  objection  que  sir  Charles  Gr a n-* 
dison  est 

G«  moftStre  ttfnsdéfaut  ^ue  jamau  on  n^a  vi»  (i). 

Ce  n'est  pas  tant  le  caractère  moral  et  reli- 
gieux de  str  Charles  que  l'on  est  disposé  à  m« 
tiquer ,  que  l'idée  eonçue  par  Richardson  de  pré> 
senter  une  grande  leçon  de  morale  dans  le  triomphe 
de  son  héros.  Il  a  manqué  sou  but  en  fondant 
ce  triomphe  sur  des  circonstances  tout- à-fait 
étrangères  à  la  morade  et  à  la  religion,  qui  auraient 
fort  bien  pt»  convenir  a»  caractère  de  Lovtlac«^ 
—  peut-être  même  l'analogie  tst-elle  afiseai  mar- 
quée pour  ne  pas  échapper  au  lecteur*.  Quelle 
profonde  leçon  de  morale  powons-nous  puiser 
dans  la  peinture  d'une  perfection  à  laquelle  nous 
ne  pou.vofis  atteindre ,  et  donnée  à  un  homme  placé 
dans  une  sphère  de  fortune  et  de  prospérité  qui  le 
met  au-dessus  de  toute  espèce  de  tentation.  Proposez 
Graodison  pour  modèle  à  un  avare  :  •—  Je  serai 
généreux,  vous  dira- t-ii ,  quand  j'aurai  sa  fortune- 
Proposez4e  pour  exemple  au  frère  indifférent ,  à 
l'ami  froid,  ils  vous  répondront  sur-le-champ  : 
^-  Je  serai  bon  frère,  bon  ami,  quand  je  ren- 
contrerai une  réciprocité  d'attachement  dans  ma 
famille ,  dans  mes  amis«  Demandez  à  un  homme 
qui  tient  à  ce   que  le  monde  appelle  les  règles 

(i)  FauMcss  momter  that  thc  world  ne'er  4aw.  —  E». 
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de  l'honneur  pourquoi  il  envoie  ou  accepte  un 
cartel  :  —  Je  m'en  dispenserais ,  vous  rëpliquera- 
t-il^  si  ma  réputation  de  courage  était  établie 
comme  celk  de  sir  Charles  Orandison.  L'homme 
timide  s'excusera  de  ne  pas  embrasser  hardiment 
la  défense  de  l'innocence ,  en  disant  qu'il  n'a  pus 
la  résolution  de  caractère  de  sir  Charles  Oran- 
dj5on,  ni  cette  supériorité  dans  l'èscrimt  ]fû 
donne  k  ce  héros  la  certitude  d'écarter  et,  «u 
besoin,  de  désarmer  tous  ceux  qui  tondraient 
s^opposér  h  son  intervention  dans  une  affaire.  Le 
libertin  même ,  tous  fera  observer  que  la  différence 
de  tempérament  donne  à  sir  Charles  le  grand 
avantage  de  pouvoir  dompter  sts  passions,  qu'il 
ne  court  pas  plus  de  risque  d'être  emporté  par 
elles ,  que  de  voir  ses  six  chevaux  à  tous  crins 
prendre  le  mora  aux  dents  et  emporter  son  car- 
rosse» Le  baronnet ,  dans  sts  confidences  (1)  au 
docteur  Bartiett  et  à  quelques  autres  personnes, 
parle  ,  il  est  vrai ,  de  son  tempérament  naturel- 
lement ardent  comme  s'il  existait  encore^  mais  on  en 
voit  si  peu  d'effets,  ou  plutôt  il  dit  lui-même  qu'il 
Fa  si  bien  dompté,  que  cet  aveu  ne  semble  être 
fait  que  pour  ajouter  un  trait  de  modestie  et 
d'humilité  aux  autres  vertus  plus  brillantes  du 
héros. 

Après  tout,  il  se  peut  qu'il  y  tit  dans  cette 
critique  une  forte  dose  de  cette  perversité  humaine 
qui ,  à  l'exemple  du  tentateur  de  Job ,  est  tou- 
jours disposée  à  douter  de  la  vertu  qtii  n'a  pas 
connu  l'adversité.  Hais  l'auteur  voulait  instruire 
les  hommes ,  et  c'était  à  la  nature  de  l'homme 
et  à  ses  sentimens  qu'il  devait  adresser  l'exemple 

(I)  Allusion  k  un  passage  da  roman. 
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.de   pieté   et    de   morale   qu'il   se    proposait  de 
donner. 

Quittons  ce  ton  grave,  et  tonsiddrons sir  Charles 
Grandison  comme  un  ouvcage  d'amusement.  On 
ne  peut  disconvenir  que  l'inlérêt  est  eu  grande 
partie  détruit  par  l'ascendant  continuel  que  Ri-< 
ehardson  a  donné  à  la  fortune  et  au  caractère 
dii  héros.  On  voit  qu'il  est  trop  particulièrement 
protégé  par  l'auteur  pour  avoir  besoin  de  notre 
intérêt,  et  qu'il  n'a  rien  à  craindre  des  Pollexfen, 
des  O'Hara  (i),  de  personne  enfin,  aussi  long' 
temps  que  Richardson  sera  décidément  pour  lui. 
On  ne  s'intéresse  guère  plus  à  sir  Gkarles,  quand 
son  sort  est  incertain.  Il  ne  montre  pas  assez  de 
passion  ,  et  certainement  aucune  préférence,  soit 
pour  Clémentine  soit  pour  Henriette  Byron  :  on 
sait  qu'il  est  toujours  prêt  à  épouser  l'une  ou  l'autre^ 
selon  les  circonstances  ,  puis  à  faire  une  révérence 
gracieuse  à  celle  qu'il  refusera,  à  lui  baiser  la, 
main,  et  apprendre  congé  d'elle. 

Ladj  Bradsbaigh ,  qui  ,  à  ce  sujet,  donnait 
toujours  avec  franchise  son  opinion  à  Richardson, 
lui  écrivait  sans  ménagement  :  ^ 

«  Vous  m'avez  fait  sauter  sur  ma  chaise,  quand 
«  j'ai  vu  deux  jeunes  personnes  amoureuses  de 
((  votre  héros ,  qui  les  aime  toutes  deux.  J'ai  un 
«  tel  âiépris  pour  un  amour  partagé,  que  je  ne 
«  conçois  pas  qu'un  être  estimable  puisse  nourrir 
«  une  telle  pensée.» 

Le  fait  est  que  Richardson  voulait  toujours 
que  le  devoir  et  la  raison  l'cmportasseiit  sur  le 
sentiment  ;  peut-être  assez  inconsidérément ,  si 
l'on  examine  les  choses  sous  un  rapport  abstrait, 
il  s'imposait  volontairement  la  tâche  de  combattre 

(l)  Itt  envieux  d»  sir  Charles,  etc.  —  Tk. 
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même  le  sentiment  d'un  amour  yertueujc  ;  Famour 
était  toujours  à  ses  yeux  une  passion  placée  dans 
le  cœur  de  l'hbnime  par  la  bonté  et  la  sagesse 
de  la  nature,  et  qui,  en  détournant  nos  vues  et 
nos  désirs  hors  de  nous-mêmes ,  produit^  quand 
elle  est  tempérée  par  la  raison,  plus  d'heureux 
effets  qu'elle  ne  produit  de  mal  quand  elle  ne 
veut  pas  se  laisser  guider.  Richardson  portait  si 
loin  son  mépris  de  l'amour,  qui  avait  été  jus- 
qu'alors la  divinité  toute  -  puissante  du  roman  , 
que  lady  Bradshaigh  elle-même  conçut  des  alarmes 
de  quelques  raisonnemens  hypothétiques  en  faveur 
de  la  polygamie,  système  qui  exclut  toute  pré- 
férence individuelle  comme  dangereuse. 

On  doit  pardonner  au  bon  et  honnête  Richard- 
son  tout  ce  qu'il  a  écrit  sur  cette  matière,  soit 
en  hypothèse,  soit  en  partie,  parce  qu'il  avait 
réellement  une  haute  idée  des  droits  de  mari  et 
de  ceux  de  maître.  Les  femmes  se  consoleront  en 
observant  dans  sa  correspondance  que  son  des- 
potisme, comme  celui  de  Jacques  !•'  (i),  était 
plutôt  en  théorie  qu'en  pratique,  et  que  mistress 
Richardson  parait  avoir  eu  sa  bonne  part  d'au- 
torité dans  tout  ce  qui  avait  rapport  à  leur  pai- 
sible famille. 

En  ne  considérant  Sir  Charles  que  comme  le 
gros  lot  (2)  qui  devait  échoir  à  la  dame  favo- 
risée par  le  sort,  et  le  penchant  de  ce  héros  ne 
l'entraînait  pas  plus  vers  l'une  que  vers  l'autre, 
il  est  clair  que  l'intérêt  se  fixe  sur  la  dame  an- 

(l)  Allusion  au 'fameux  traité  de  ce  prince  intitule  :  La  Science 
de  régner.  —  Ed  . 

(1)  The  twentj  thousand  priée.  Les  lois  multipliés  de  loterie 
font  un  sujet  de  conversation  fréquent  en  Angleterre  ;  des  affiches 
gigantesques  ,  dHunom1>rables  bulletins  ,  etc. ,  vous  forcent  bon 
gré  in  al  gré  de  vous  en  occuper  •—  £]>. 
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glaise  ou  snr  ritalienne,  d'après  la  prédilectioit 
que  le  lecteur  a  pour  Tune  ou  pour  l'autre,  ce 
qui  n'est  pas  très-flatteur  pour  le  beau  sexe. 
A  l'ëgard  de  miss  Byroii ,  quelque  aimable  que 
Fanteiir  la  repr^ente,  ornée  comme  elle  est  de 
qualités  qui  approchent  de  celles  de  Clarisse  dans 
les  temps  heureux  de  sa  vie,  il  y  a  dans  sa 
conduite  une  sorte  d^ indélicatesse  dont  Clarisse, 
placée  dans  des  circonstances  semblables,  eût  été 
incapable.  Elle  forme  littéralement  une  ligue  dans 
la  famille  de  sir  Charles  et  parmi  ses  amis,  pour 
se  faire  aimer  de  lui;  elle  se  soumet  à  confier 
le  secret  d'un,  amour  qu'elle  sait  qu'il  ne  partage 
pas,  secret  que  toute  âme  délicate  regarde  comme 
sacré ,  et  que  miss  Byron  confie  non-seulement 
au  yieux  docteur  Barttlet,  mais  à  tous  ses  parens, 
et  Dieu  sait  à  qui  encore;  il  est  yrai  que  tous 
sont  édifiés  à  la  lecture  des  lettres  de  sir  Charles. 
Il  n'est  point  de  lecteur  sur  qui  cette  conduite  de 
miss  Byron,  dont  le  but  est  de  rehausser  le  ca- 
ractère du  héros ,  ne  produise  l'efiet  d'avilir  celui 
de  rhéroïue* 

Mais  la  véritable  héroïne  du  roman,  celle  au 
sort  de  laquelle  on  prend  un  intérêt  profond  , 
est  la  malheureuse  Clémentine ,  dont  la  folie , 
dont,  toute  l'histoire  est  digne  du  grand  peintre 
qui  avait  déjà  tracé  les  malheurs  de  Clarisse.  Il 
y  a  dans  ces  passages,  sur  lesquels  nous  ne  nous 
arrêterons  point,  parce  qu'ils  sont  familiers  à 
tous  nos  lecteurs,  des  scènes  ^ales  à  tout  ce 
que  Richardson  a  jamais  écrit  de  plus  admirable, 
et  qui  suffiraient  pour  le  placer  au  nombre  des 
écrivains  les  plus  distingués  dans  son  genre  de 
composition.  Ces  passages  et  d'autres  répandus 
dans  l'ouvrage  servent  à  montrer  que  ce  n'est  pas 
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le  dëclin  du  génie  du  romancier^  mais  le  choix 
d'un  sujet  moins  heureusement  conçu,  qui  rend 
ses  deux  premiers  ouvrages  préférables  à  Sir 
Charles  Grandison, 

Vidée  première  du  roman  de  Grandison  étant 
tout- à-fait  différente  de  celle  de  Paméla  et  de 
celle  de  Clarisse,  l'auteur  pouvait  facilement 
éviter  dans  son  dernier  ouvrage  quelques  descrip- 
tions un  peu  libres ,  qui  étaient  inévitables  dans 
la  détail  des  entreprises  de  M.  B...  ou  de  LoTclace^ 
mais  ,  quoique  affranchi  de  toute  tentation  de 
tomber  dans  ces  sortes  de  descriptions,  défaut  que 
les  mœurs  moins  polies  de  nos  pères  pouvaient 
tolérer,  Bichardson  ne  fut  pas  heureux  dans  le 
nouvel  essai  qu'il  fit  en  voulant  copier  le  ton 
élégant  et  à  La  mode  de  son  époque. 

M»  B«..  est  un  getitilhonme  de  province  ;  les 
Harlowe  sont  une  fanûlle  de  riches  vulgaires; 
Lovelace  lui-même  est  un  roué  en  fait  de  mœurs; 
lord  M...  a  les  manières  et  les  sentimeas  d'une 
vieille  commère  de  province  ;  et  la  vivacité  de 
miss  Howe  approche  souvent  du  ton  bourgeois. 
Maints  modèles  ont  dû  passer  devant  l'œil  obser- 
vateur de  Rîchardson  dans  le  cercle  nombreux 
de  ses  connaissances,  dont  il  a  pu  emprunter  les 
airs  et  les  manières  pour  tracer  les  caractères  de 
ses  premiers  ouvrages  ;  mais  il  n'avait  pu  observer 
les  hautes  classes  de  la  société*  Eu  voulant  peindre 
leurs  mœurs,  il  s'est  attiré  la  censure  d'un  juge 
irrécusable,  et  qui  semble  disposé  à  le  critiquer 
sévèrement^ 

On  trouve  dans  les  litres  inimitables  de  ladj 
Mary  Woitley  Montagne  les  observations  sui- 
vantes : 

((  On   cite  son  Anna    Howe   et  sa  Charlolte 
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M  GraifdisoQ  comme  offrant  des  modèles  d'une 
«  plaisanterie  charmante  ;  elles  faisaient  les  de- 
M  If  ces  de  ses  dëyotes ,  qui  prenaient  Fexlra- 
«  yagance  pour  de  l'esprit  et  de  Vhumeur  , 
«  l'impudence  et  la  méchanceté  pour  de  la  verve 
((  et  de  la  vivacité.  Charlotte  se  conduit  comme 
((  un  enfant  capricieux,  et  on  aurait  dû  lui  donner 
«  le  fouet  en  présence  de -sa  complice  Henriette. 
<(  Il  (Richardson)  n'a  pas  la  moindre -idée  àts 
c(  manières  de  la  haute  société;  son  vieux  lord 
(c  M...  parle  comme  un  juge  de  paix  de  province , 
«  et  ht%  vertueuses  jeunes  demoiselles  batifolent 
<(  comme  des  grisettes  autour  d'un  mai.  Les  libertés 
c(  que  Lovelace  se  permet  avec  sa  cousine  ne 
<(  s'excusent  pas  même  par  la  parenté.  J'aurais 
u  été  fort  étonné  si  lord  Denbigh  avait  voulu 
<(  m' embrasser;  et  je  suis  bien  assurée  que  jamais 
«  lord  Trentham  ne  s'est  permis  une  telle  imper- 
«  tinence  avec  vous  (i).  » 

Sans  manquer  aux  égards  dus  à  Richardson  ^  on 
peut  dire  qu'il  n'avait^  pas  eu  beaucoup  d'occasions 
d'observer  les  mœurs  de  la  haute  société  :  la  haute 
société  ne  se  recrute  point  par  un  choix  d'hommes 
sages  et  honnêtes;  et  la  condition  de  notre  auteur , 
loin  d'être  basse,  pauvre  ou  méprisable,  l'avait 
placé  dans  un  rang  modeste  où  l'on  trouve  plus 
souvent  le  bonheur.  Mais  il  y  a  une  sorte  de 
bonne  éducation  qui  est  naturelle  et  qui  ne  change 
point,  et  une  autre,  consistant  dans  la  connais- 
sance des  manières  et  ài^s  modes  fugitives  du  jour, 
qui  est  toujours  de  convention  ,  et  qui  change 
perpétuellement,  comme  la  mode  des  habits  dans 
les  mêmes  cercles.  Les  principes  de  la  première 
sont  gravés  dans  tous  les  cœurs  droits  et  délicats. 

(I)  OEuTres  d«  Ijidy  Marjr-Wortley  Montague,  vol.  IV.  p.  182. 
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Mais  un  auteur  qui  ne  connaît  pas  la  dernière^ 
laisse  apercevoir  qu'il  est  étranger  à  la  société 
où  ces  règles  passagères  s'obseryent  exactement, 
ou  y  ce  qui  peut  tout  aussi-bien  être  yrai,  qu'il 
n'a  pas  le  talent  d'en  tracer  les  nuances  et  de 
peindre  leurs  mobiles  couleurs.  Violer  les  règles 
de  la  bonne  éducation  naturelle,  ou  représenter 
des  caractères  qui  les  violent  quand  ils  devraient 
les  observer,  est  un  manque  de  goût,  une  tache 
qui  ne  s'efiacera  point ,  et  que  les  lecteurs  de  tous 
les  temps  out  droit  de  repr4)cher'à  un  auteur.  Mais 
il  y  a  prescription  pour  les  crimes  contre  la  bonne 
éducation  conventionnelle;  ils  sont  oubliés  quand 
les  règles  enfreintes  n'existent  plus ,  quand  le 
changement  si  fréquent  de  la  mode  en  établit  de 
nouvelles  :  ces  erreurs  deviennent ,  comme  la 
pcUavinité  de  Tite-Live  (i)  ,  imperceptibles  à 
une  certaine  époque.  Il  était  naturel  qu'une  femme 
du  goût  et  du  rang  de  lady  Mary  Wortley  Mon- 
tagne fût  choquée  du  défaut  de  bienséance  dont 
elle  se  plaint;  mais,  à  l'époque  où  nous  vivons, 
nous  ne  connaissons  pas  assez  les  modes  du  temps 
de  Georges  II  pour  partager  le  déplaisir  de  lady 
Montagne.  lïous  savons  en  générai  que  la  mode 
de  s'embrasser  entre  cousins  a  continué  d'être 
permise  pendant  long-temps,  autant  que  la  saluta- 
tion plus  récente  de  se  serrer  la  main  et  d'offrir 
le  bras  (12).  Avec  cette  connaissance  générale ,  il 
nous  importe  peu  de  savoir  exactement  en  quelle 
année  du  Seigneur  les  gens  de  qualité  n'ont  plus 
eu  la  permission  d'embrasser  leurs  cousines,  ou 

(i)  Mot  consacré,  en  français  comme  en  anglaif ,  pour  dire 
l'idiome  à»  Padoue ,  patrie  de  Tite-Live.  —  E». 
(2)  To  saluu  veut  encore  dire  embrasser  eu  Anglais.  •*  Es. 
TOME   IX.  9 
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si  Richardfon  s'est  rendu  coupable  d'anachronisme 
sur  ce  point  important  de  notre  histoire.  Le  mérite 
de  Lorelace ,  comme  portrait  ^  n'en  reste  pas 
moins  le  même,  soit  que  sa  perruque  tienne  bien 
poudrée  sur  sa  tête  pendant  la  corvée  seutimeentale 
qu'il  fait  dans  le  petit  bois  de  lierre,  soit  qu'elle 
•oit  jetée  au  feu  quand  il  reçoit  la  fatale  nouyelle 
de  la  mort  de  Clarisse.  Nous  ne  songeons  pas  plus 
'  mx  costume  de  Loyelace  ou  à  la  mode  de  son 
temps,  que  lorsque  nous  regardons  avec  attention 
les  portraits  de  Vandyck ,  sans  demander  si  les 
manchettes  ou  la  fraise  sont  précisément  comme 
on  les  portait  dans  ce  temps-là.  Loyelace,  soit 
qu'il  suivît  «lactement  les  modes  de  son  temps 
ou  non,  est  toujours  le  Lovelace  que  Johnson  avec 
son  style  énergique  nous  peint  dans  la  vie  de 
Rowe  : 

«  Le  caractère  de  Lotharîo  (i)  semble  avoir 
«  fourni  à  Ricfaardson  celui  de  Lovelace  ;  mais 
u  il  a  surpassé  son  original  dans  l'effet  moral 
K  de  la  fiction.  Lothario ,  avec  cette  gaieté  qu'on 
c(  ne  peut  haïr,  et  cette  bravoure  qu'on  ne  saurait 
u  mépriser ,  conserve  trop  l'intérêt  du  spectateur. 
a  Richardson  seul  pouvait  apprendre  à  estimer 
tt  et  à  détester  à  la  fois;  seul  il  pouvait  faire 
«  triompher  un  ressentiment  vertueux  sur  la  bien- 
ce  velliance  qu'inspirent  naturellement  l'esprit, 
c(  l'élégance  f  le  courage  ;  et  faire  disparaître  enfin 
c(  le  héros  pour  ne  montrer  qu'un  scélérat  (2).  » 
Il  est  impossible  cependant  de  justifier  entier 
rement  Richardson  du  reproche  que  lui  fait  lady 
Montagne,  ou  de  dire  qu'il  s'est  toujours  con- 
formé à  l'essence  du  boa  ion ,  à  ses  règles  pas- 

(1)  Dans  La  Mie  Repentante.  —  Eb. 

(2)  Fies  deepohles  ungMe. 
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sagères  et  à  ses  coatinuelles  modifications.  Il  y 
a  dans  les  railleries  de  lady  G...  tout  autant 
de  rudesse  que  dans  celles  de  miss  Howe  et 
lord  G...  n'est  que  la  doublure  de  M,  Hiokm'an. 
Il  devait  cependant  y  avoir  quelque  différence 
dans  la  vivacité  d'une  jeune  personne  élevée  à 
la  campagpe  par  une  mère  assez  commune  et 
la  vivacité  de  miss  Grandison,  qui  avait  toujours 
vécu  dans  le  graud  monde,  Lady  Montague  a  bien 
certainement  le  droit  de  se  plaindre  à  cet  égard  (1). 

On  peut  aussi  trouver  quelque  chose  a  redire 
aux  manières  de  sir  Charles  Çrandison ,  dont 
1  auteur  a  voulu  faire  un  modèle  d'élégance  et 
de  courtoisie.  Le  soin  extrême  que  Hichardson  a 
pris  de  parer  les  manières  et  la  conversation  de 
sir  Charles  des  grâces  de  l'action  et  de  l'élocution 
prête  à  toute  sa  personne  et  à  sa  conduite  une 
certaine  formalité  fatigante,  et  yne  espèce  de 
politesse  recherchée.  Son  ton,  en  un  mot  est 
trop  étudié,  son  langage  trop  complimenteur,  il 
est  m)p  semblable  à  un  /*Vr^,  comme  nous  disons 
en  Ecosse  (2) ,  pour  nous  laisser  voir  dans  l'un 
ou  dans  l'autre  l'aisance  et  TaffabUité  d'un  homme 
comme  il  faut  et  de  bon  ton.  Cette  opinion  est 
généralement  celle  des  femmes,  et  comme  U$  lois 
de  la  politesse  ont  été  inventées  pour  leur  pro- 
tection ,  elles  sont  les  meilleurs  juges  de  la' ma- 
nière dont  on  les  observe. 

Malgré  CCS  imperfections,  et  le  désavantage 
auquel  tout  nouvel  ouvrage  est  exposé,  quand 
on  le  compare  d'abord  à  ceux  qui  l'ont  précédé, 
la  réputation  de  Richardson  ne  perdit  rien  par 

(1)  Fie  de  Rickards(m,  vol.  ï,  p.  io8. 

(2)  2*00  liiea  printed  book.   Nous  disons  en   fnmçau  :  il  parle 
c»inme  un  livre.  —  £d. 
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la  publication  de  son  Sir  Charles  Grandison  ; 
et  sa  fortune  ne  pouvait  qu'y  gagner  sans  une 
fraude  mercantile,  d  une  audace  toute  particulière^ 
par  des  moyens  qu'il  ne  put  découTrir,  à  mesure 
qu'elles  sortaient  des  presses  de  son  imprimerie, 
toutes  les  feuilles  de  l'ouvrage  furent  envoyées, 
l'une  après  l'autre,  en  Irlande,  où,  profitant 
de  la  nature  des  relations  qui  existaient  à  cette 
époque  entre  les  deux  royaumes ,  des  libraires 
fripons  préparèrent  une  édition  qu'ils  mirent  en 
vente  aussitôt  que  celle  de  T auteur  ;  or  en  la 
donnant  à  un  prix  plus  bas,  ils  diminuèrent  de 
beaucoup  ses  bénéfices.  Il  paraît  que  Richardson 
chercha  en  vain  à  se  faire  rendre  justice  de  cette 
fraude  par  le  moyen  de  ses  correspondans  en 
Irlande.  L'union  des  deux  royaumes  a  produit 
entre  autres  avantages  celui  de  rendre  impossibles 
de  pareilles  fraudes  à  l'avenir. 

Telle  est  l'histoire  succincte  des  productions  de 
Richardson,  et  telle  en  fut  la  fin.  Il  suffit  de 
mentionner  ici  un  ouvrage  peu  connu.  Outre  ses 
trois  célèbres  romans ,  il  acheva  la  collection  des 
Lettres  familières ,  dont  le  commencement  lui 
donna  l'idée  de  Paméla,  «  Cet  ouvrage ,  dît  mis- 
«  tress  Barbauld ,  ne  se  rencontre  guère  -que  dans 
«  les  tiroirs  des  servantes  ;  mais ,  quand  la  mai- 
«  tresse  l'y  trouve,  elle  le  lit,  et  s'étonne  du 
«  charme  secret  qui  lui  fait  achever  une  lecture 
«  qu'elle  croyait  ne  devoir  être  bonne  que  pour 
(i  des  servantes  ;  —  ce  charme,  c'est  le  talent  de 
«  Richardson  (i).  » 

Mistress  Barbauld  assure  que  cet  ouvrage ,  que 
nous   ne  connaissons   pas  ,    prouve  avec  quelle 

(l)    Vie  de  Richardson,    p.  i58. 
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exactitude  Ricbardson  ayait  rempli  tous  les  de- 
Yoirs  de  la  vie  privée. 

RichardsoD  a  aussi  écrit ,  pour  le  docteur 
Jobnson^  le  quatre-vingt-dix-septième  numéro  du 
Rôdeur  (the  Rambler),  dont  Téditeur  fit  l'éloge 
dans  les  termes  suivans  :  ce  Le  lecteur  sera  re- 
«  devable  du  plaisir  que  lui  causera  le  numéro 
«  d'aujourd'hui  à  un  auteur  dont  le  siècle  a  d^à 
«  reçu  de  plus  grands  services;  c'est  lui  qui 
u  a  agrandi  la  science  du  coeur  humain,  et  appris 
«  aux  passions  à  se  mouvoir  dans  le  cercle  tracé 
M  par  la  vertu,  » 


Dans  les  remarques  particulières  que  l'on  vient 
de  lire  sur  les  différens  ouvrages  de  Richardson, 
nous  avons  déjà  examiné  une  grande  partie  de 
ce  que  nous  avions  à  dire  de  son  mérite  comme 
écriyain.  A  sou  immortel  honneur,  il  a  été  peut- 
être  ,  dans  le  genre  de  composition  qu'il  a  choisi  ^ 
le  premier  romancier  qui  ait  banni  les  ornemens 
étrangers  à  la  nature,  pour  peindre  les  passions 
vraies  du  cœur  humain,  hts  circonstances  qui 
lui  firent  préférer  à  l'exagération  une  simplicité 
naturelle  sont  décrites  dans  le  compte  qu'il  a  rendu 
lui-même  de  l'origine  de  son  premier  roman.  Il 
s'aperçut  bientôt  que  ce  n'est  pas  seulement  dans 
les  derniers  rangs  de  la  société  que  se  trouvent 
les  sentimens  qui  touchent  le  cœur  de  tous  les 
lecteurs  ;  car ,  si  les  malheurs  et  la  magnanimité 
de  Clarisse  n'excitent  pas  une  sympathie  univer* 
selle,  nous  avouerons  que  nous  ne  pouvons  envier 
le  calme  de  ceux  pour  qui  ce  charme  est  perdu. 

Richardson  avait  les  qualités  nécessaires  pour 
créer  un.  nouveau  genre  d'écrire  :  il  observait  le 
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coeur  humain  ayec  réflexion  ^  sans  se  hâter  de 
conclure^  et  minutieusement:  il  nous  semble  voir 
Gook  ou  Parry,  sondant  toutes  les  baies  ^  tous  les 
passages  des  mers  qu'ils  parcourent ,  et  marquant 
sur  leurs  cartes  tous  les  récifs,  les  détroits  et  les 
bas-fonds.  Voilà  sans  ddute  ce  qui  a  fait  accorder 
par  Johnson  une  grande  supériorité ,  peut-être 
>  difEicile  à  prouver,  à  Richardson  sur  Fielding, 
contre  lequel  Johnson  paraît  avoir  eu  des  pré- 
Tentions,  «  Il  y  a  plus  de  connaissance  du  cœur 
(c  humain,  dit-il,  dans  une  lettre  de  Richardson, 
((  que  dans  tout  Tom  Jones  {i),)> 

Johnson  explique  dans  un  autre  endroit  cette 
assertion,  «Il  y  a  une  différence  tranchée  entre 
((  les  caractères  de  la  nature  et  ceux  de  la  so- 
t(  ciété  f  or  c'est  cette  différence  qui  existe  entre 
«  les  caractères  tracés  par  Richardson  et  ceux  de 
u  Fielding.  Les  caractères  de  la  société  peuvent 
(c  amuser;  mais  un  observateur  superficiel  peut 
((  les  saisir,  tandis  que  ceux  de  la  nature  ont 
<(  besoin  d'être  approfondis ,  et  ne  sauraient  être 
«  tracés  que  par  un  homme  qui  puisse  pénétrer 
((  jusque  dans  les  replis  les  plus  cachés  du  cœur 
((  humain  (2).  » 

Johnson  dit  encore  en  comparant  ces  deux 
célèbres  écrivains  :  »  Il  y  a  entre  eux  autant 
«  de  différence  qu'entre  un  homme  qui  sait  cbm- 
«  ment  se  fait  une  montre,  et  celui  qui  peut 
u  dire  l'heure  qu'il  est  en  regardant  le  cadran.  )> 
Nous  sommes  loin  d'admettre  la  conclusion  na- 
turelle de  cette  comparaison  du  docteur  Johnson , 
et  nous  la  modifierons  en  disant  que  les  deux  au- 
teurs sont  deux  excellens  mécaniciens  ;  si  les  pen- 

(x)  Bofwell,  yie  de  Johruon,  ëdil.  de  1793  ,  vol  II ,  p.  3o. 
(a)  Ibtd.  vol.! ,  p.  5o8. 
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dules  de  Richardson  bioatreot  une  grande  partie 
de  l'ouvrage  ÎDiérieur  qui  fait  aller  l'aignilie  , 
celles  de  Fieiding  tndii^ent  l'heure  esactenent, 
et  c'est  là  toat  ce  que  la  plupart  des  hommes 
Teulent  savoir*  Ou,  pour  nous  servir  d'une  com<- 
paraisou  plus  simple,  l'analogie  entre  le»  écrits 
de  Fielding  et  ceux  de  Richardson  ressemble  à 
celle  qu'il  y  a  entre  des  esquisses  hardies  y  faciles 
et  vraies,  et  des  peintures  finies  avec  soin,  mais 
qui  laissent  apercevoir  le  travail  qu'il  en  a  coûté 
pour  arriver  à  ce  degré  de  fini*  Aussi  Johnson 
a  été  forcé  de  convenir ,  dans  sa  réponse  à  I'oIh 
servation  de  l'honorable  Thomas  Erskine,  que 
Richardson  était  parfois  fatigant*  u  Si  vous  lisez 
«  Richardson  pour  l'histoire  du  roman ,  votre  im- 
cc  patience  peut  aller  jusqu'à  l'envie  de  vous 
c(  pendre  :  il  ne  faut  chercher  dans  Richardson 
f(  que  le  sentiment,  et  considérer  l'histoire  sim- 
c(  plement  comme  une  occasion  de  faire  naître 
((  le  sentiment* 

Gela  ne  signifie-^-ii  pas  en  langue  vulgaire  que 
les  ouvrages  de  Richardson  sont  plus  instructifs, 
et  ceux  de  Fielding  plus  amusans,  et  que  le  lec- 
teur peut  faire  son  choix  pont  ses  études,  selon 
qu'il  se  trouve ,  pour  me  servir  de  la  phrase  de 
Tony  Lumpkin ,  «  en  affinité  avee  Vntt  ou  Vf  te 
tt  l'autre  (1)?  » 

Il  est  impossible  de  décider  &i  la  manière  de 
raconter  de  Richardson  est  une  suite  de  la  forme 
épistolaire  qn'il  a  choisie ,  o«  si  son  goût  précoce 
pour  les  correspondances  épistolaires  n'était  pas 

(i)  Ce  p«rsottii«8«da  la  «M«é<Btt  «le  GiAêivàilÛtf  tkê  Stâops  to 
eon^mer ,  parle  ud  jargon  quel^efbi»  ^ti^ile  4  traduire  ,  mais 
fort  plaisant,  surtout  dans  la  bOacbe  de  Liston.  On  sait  qu^un 
acteur  favori  consacre  par  son  acc^t  les  clioset  les  plus  absurdes 
comme  des   traits  heureut.  ->*  £6. 
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fondé  sur  un  penchant  inné  pour  les  détails.  Ce 
talent  et  ce  penchant  se  sont  fortifiés  Fun  par 
Tautre.  Pour  un  auteur  qui  écrit  une  lettre  tout 
événement  est  récent ^  et  il  le  peint,  quand  il  l'a 
sous  les  yeux^  en  le  comparant  à  son  importance 
relative  avec  ce  qui  s'est  passé  et  avec  ce  qui  doit 
survenir.  Tout  est  placé  ^  pour  ainsi  dire ,  sur  le 
même  plan  du  tableau ,  et  rien  dans  le  fond.  Une 
partie  de  v^hist  est-elle  le  sujet  de  la  lettre? 
elle  doit  être  détaillée  au  long  comme  les  débats 
de  la  chambre  des  communes  sur  un  sujet  qui 
embrasse  les  intérêts  les  plus  chers  de  la  nation* 
C'est  peut-être  k  cela  qu'il  faut  attribuer  cette  pro- 
lixité dont  les  lecteurs  de  Richardson  se  plaignent 
souvent. 

Un  autre  désavantage  qui  produit  la  même  im- 
pression y  c'est  que  les  mêmes  incidens  ,  dans  plu- 
sieurs occasions ,  sont  répétés  par  les  divers  acteurs 
k  leurs  correspondans  différens.  Si  cette  forme  a 
l'avantage  de  placer  chaque  caractère  dans  le 
jour  qui  lui  est  propre ,  et  de  faire  contraster 
les  pensées  ;  les  plans  et  les  sentimens  des  uns  et 
des  autres,  cet  avantage  est  au  moins  balancé  par 
l'inconvénient  d'arrêter  la  marche  de  l'action , 
qui  reste  suspendue,  tandis  que  \ts  personnages 
s'occupent  à  faire  remarquer  leur  pas,  comme  un 
cheval  de  manège  qui  piaffe  sans  avancer.  Mais, 
comme  le  remarque  judicieusement  mistress  Bar- 
bauld,  le  lecteur  connaît  parfaitement  les  person- 
nages au  sort  desquels  il  s'intéresse.  «  En  con- 
te séquence,  ajoute-t-elle  avec  la  même  sagacité, 
((  ce  ne  sont  point  des  sentimens  passagers,  ex- 
«  cités  momentanément  par  une  scène  pathétique, 
«  que  nous  éprouvons;  ce  sont  des  personnages 
«  réels  que  nous  connaissons,  avec  lesquels  nous 
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c(  conversons ,  et  dont  le  sort  sera  d^dë  dans  le 
(f  cours  des  éyénen^ens  (i).  »  Le  style  minutieux 
de  Richardson  a  donc  cet  avantage  spécial ,  que 
cliaque  personnage  qu'il  présente  sur  la  scène  y  parait 
dans  un  jour  qui  ne  permet  pas  de  le  méconnaître* 
Anssi  a-t*on  une  idée  aussi  exacte  du  caractère 
particulier  de  toutes  les  femmes  de  la  famille  de 
mistress  Sinclair  qu'il  est  nécessaire  de  nommer^ 
de  l'avide  et  hypocrite  J*  Léman,  du  spécieux 
capitaine  Singleton,  et  de  tous  les  autres  agens  de 
Loyelace ,  que  de  Loveiace  lui-même» 

Le  caractère  du  colonel  Morden,  par  exemple, 
quoiqu'il  ne  paraisse  qu'Hun  moment ,  est  tout-à- 
fait  individuel.  Il  a  de  nobles  sentimens,  il  est 
hrave^  il  sait  se  servir  de  son  épée  :  c'est  un  homme 
du  monde  et  un  homme  d'honneur ,  qui  n'est  pas 
assez  emporté  pour  précipiter  le  moment  de  la 
vengeance,  ni  assez  endurant  pour  différer  l'occasion 
de  la  satisfaire.  La  crainte  qu'il  inspire  aux  Har- 
lowe  ayant  même  qu'il  paraisse ,  l'estime  que  Cla- 
risse a  pour  celui  qu'elle  regarde  comme  son 
protecteur  naturel,  nous  préparent  à  voir  en  lui 
le  Vengeur  du  Sang  ,  quand  il  parait  pour  la 
première  fois  sur  la  scène,  trop  tard,  à  la  vé- 
rité,  pour  sauver  Clarisse  ,  mais  digne  vengeur 
des  outrages  qu'elle  a  éprouvés,  digne  vainqueur 
de  Loveiace*  Quelque  piété  ^  quelque  résignation 
qu'il  y  ait  dans  la  dernière  recommandation  de 
Clarisse  à  un  homme  tel  que  le  colonel  Morden , 
on  n'est  ni  surpris  ni  fâché  qu'il  lui  ait  désobéi» 

On  ne  doit  pas  perdre  de  vue  que  par  le  dé- 
tail de  circonstances  triviales  et  peu  intéres- 
santes,  l'auteur  donne  à  ses  caractères  un  air 

(1)  Vi9  de  Rtehardsom  ,  roi.  U  82. 

9* 
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de  téaHié]  qu^il  ne  pouvait  leur  donner  sans  cela* 
Celui  qui  raconte  un  fait  s^arréte  sur  des  cir- 
constances peu  importantes  y  qui  n'ont  dans  son 
esprit  d'antre  intérêt  que  celui  d^appartenîr  aux 
éyënemens  pins  importans  qu'il  reut  commu- 
niquer* De  Poe^  qui  comprenait  bien  l'avantage 
d'orner  une  histoire  de  pure  imagination  de  tous 
les  acces^ires  qui  distinguent  les  histoires  véri- 
tables, et  qui  ne  négligeait  aucune  occasion  dfen 
faire  usage  ^  n'est  guère  supérieur  à  Richardson 
dans  cet  art. 

Cependant  j  malgré  tous  les  avantages  de  la 
forme  épfstolaire ,  qui  s'adaptait  merveiSFeusement 
au  génie  particulier  de  Richardson ,  cette  forme 
a  aussi  ses  défauts*  Afin  que  tout  ce  qui  tient  à 
la  partie  narrative  du  roman  soit  connu  ,  les 
personnages  sont  souvent  obligés  d'écrire  y  quand 
il  serait  plus  naturel  de  les  faire  agir  :  ce  n'est 
pas  tout ,  ils,  sont  souvent  obligés  d!écrîre  ce 
qu'il  n'est  pas  naturel  qu'ils  écrivent;  et  il  faut 
toujours  qu'ils  écrivent  beaucoup  plus  souvent, 
et  beaucoup  phis,  qu'Yonne  peut  supposer  qu^)n  a  le 
temps  d'écrire  dans  la  vie.  Ces  objections  n'eurent 
pas  probablement  un  grand  poids  dans  Fesprît 
de  Richardson  ^  accoutumé  comme  il  l'était  âès 
son  enfance  à  écrire  des  ïettres  ,  lui  pour  qui 
c'était  un  goût  d'habitude ,  et  qui  était  certaine- 
ment un  correspondant  aussi  infatigable  (  nous 
avons  presque  dit  formidable  )  qu'aucun  des  per- 
sonnages de  ses  romans. 

'  Richardson  lui-même  connaissait  l'excessive 
abondance  de  son  imagination  :  il  savait  qu'il 
excédait  quelquefois  la  patience  de  ses  lecteurs. 
Il  se  livrait  à  sa  facilité,  écrivait  sans  plan  ar- 
rêté ,    et  longuement ,  puis  il  retranchait ,  res- 
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verrait  ;  en  5orte  que,  tout  étrange  que  cela 
pakse  paraitrcfy  s^preJuetions  étaient  réduites  de 
iBokîé  ayaiït  d^étre  livrées  k  la  presse*  Dans  ses 
deux  premiers  romans ,  H  fit  f\\È»  d'atlénti<m  au 
pian  ^  et,  qa»iqae  diffu»  et  protixe ,.  daâs  le  récit , 
on  me  peut  dire  qu'il  «'égare  en  digvéssklns%  Les 
peraMinages  qu'»!  ttet  sur  l>a  scèAe  lie  paraissent 
fue  pour  faire  mairclier  l'aelHion ,  et  l'on  trouve 
daïts  Paméla  et  Cimi9s&  peu  de  ces  hors- 
d'œuvre  en  dialogise ,  ou  de  ees  dissertations  dont 
Sir  Ckariês  Grandison  abonde.»  Llûstoire  ne 
quiuie  pas  la  kgne  droite,  quoiqu'elle  marche 
leniement.  Mai»,  dans*  soa  dernier  ouvrage  , 
l'auteuv  se  p^met  trop  d'excursions.  Il  y  a,,  à 
la  vérité ,  dans  le  plan  lue»  peu  de  choses  qui 
puissent  fixer  l'attention  du  lecteur ,  les  divers 
événemens  qui  sont  successivement  racontés  n'étant 
liés  entre  eux  que  parce  qu'iU  présentent  le  ea- 
raetère  du  héros  sous  quelque  nouveau  point  de 
vue  particulier»  On  peu6  dire  la  mêiUe  chose 
de  ces  nombreuses  et  longues*  conversations  sur 
des  sujets  de  morale  et  <£e  religion  qui  for- 
ment une  si  grandie  partio  de  Fouvrage  ^  qu'une 
vieille  dame  de  notre  connaixssancc,  étant  devenue 
sujette  à  des  assoupissemens  ,  se  faisait  lire  Sir 
Charles  Grandison-  cpiand  elle  était  dans  son 
fauteuil  y  de  préférence  à  tout  autre  roman , 
(c  parce  que  y  disaitk-eUe,  si  je  m'endors  pendant 
((  la  lecture,  je  suis  sûre,  à  mon  réveil,  que  je 
«  n'aui'ai  rien^  perdu  de  l?hisfJoire,  et  que  je  re- 
c(  trouverai  toute  lai  société  ou  je  l'ai  laissée, 
<{  conversant  dana^  le  parleÀr  de  cèdre  (i).  » 
Prd^abiément,  cette  prolixité  que,  dans  notre 

(i^  Expression  de  RicKardson.  —  Btf« 
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manière  de  vivre  moins  grave ,  nous  reprochons 
à  Richardson  comme  un  grand  défaut^  ne  déplut 
pas  autant  à  ses  contemporains.  Ceux  qui  étaient 
obligés  d'étudier  le  phébus  et  le  galimatias,  d<es 
in-folio  de  Scudéri  ne  pouvaient  pas  être  fati- 
gués de  l'esprit  ,  du  naturel  et  du  génie  des 
in-octavo  de  Richardson.  Mais  un  lecteur  de 
notre  temps  peut  bien  désirer  quelques  retran- 
chemens  dans  les  premiers  volumes  de  Clarisse 
et  <  dans  les  derniers  de  Sir  Charles»  U  lui  est 
permis  de  dire  que  les  deux  derniers  volumes 
de  Pctméla  n'auraient  jamais  dû  être  publiés, 
et  que  le  second  pourrait  être  abrégé*  Ou  pour- 
rait souhaiter  que  beaucoup  de  détails  d'habil- 
lement et  de  parures  qui ,  à  dire  la  vérité ,  se 
ressentent  un  peu  des  boutiques  de  couturières, 
où  Richardson  fit  ses  premiers  essais  de  compo- 
sition y  fussent  supprimés ,  surtout  ceux  qui  se 
trouvent  dans  des  lettres  écrites  par  des  per- 
sonnes d'esprit,  ou  quand  ou  nous  les  commu- 
nique au  moment  d'une  scène  intéressante.  ïi 
faut  se  ressouvenir  du  grand  talent  de  Richardson 
pour  lui  pardonner  de  faire  faire  par  Lovelace , 
au  milieu  de  son  triomphe  et  de  la  fuite  de 
Clarisse ,  une  description  de  son  habillement  de 
la  tête  aux  pieds  ,^  avec  toute  l'exactitude  d'une 
marchande  de  modes.  Mais  il  y  aurait  de  la 
mauvaise  grâce  à  s'arrêter  sur  des  défauts  ra- 
chetés par  tant  de  beautés. 

Le  style  de  Richardson  était  facile  et  flexible , 
et  celui  qui ,  avec  peu  de  variété ,  était  le 
plus  convenable  à  ses  divers  caractères.  Lors- 
qu'il fait  parler  des  personnages  élevés,  le  style 
est   abondant ,   expressif ,   et  approprié  à  leur 
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rang  y  mais  quelquefois  il  manque  d'él^ance  et 
d'exactitude  y  défauts  qui  tiennent  à  l'éducation 
imparfaite  que  l'auteur  avait  reçue*  De  sou  viTant, 
on  a  dit  de  lui,  selon  l'usage,  qu'il  se  faisait 
aider  ,  chose  à  laquelle  nous  ne  croyons  pas 
qu'un  homme  d'un  talent  distingué  voulût  con- 
sentir \  car  ce  serait  faire  •  l'aveu  qu'il  a  en^epris 
une  tâche  au-dessus  de  ses  forces  (i).  Il  est  bien 
connu  qu'il  a  coiàposé  seul  tous  se&  ouvrages 
sans  aucun  secours  étranger,  excepté  Vode  à  la 
sagesse ,  qui  est  de  mistress  Carter ,  et  quelques 
citations  latines  que  lui  fournit  un  ami  pour 
orner  Tépître  à  Elias  Brand. 

Le  talent  de  Richardson  dans  ses  scènes  les 
plus  tragiques  n'a  jamais  été  et  probablement 
ne  sera  jamais  surpassé.  Celles  où  il  nous  montre 
l'innocence  malheureuse,  comme  dans  l'histoire 
de  Clarisse  et  de  Gémentine,  sont  déchirantes  : 
les  hommes  jaloux  de  paraître  capables  de  sur-^ 
monter  tout  attendrissement  ne  doivent  pas  s'ex- 
poser à  les  lire  pour  la  première  fois  en  pré- 
sence de  témoins*  Dans  les  scènes  où  ces  deux, 
héroïnes^  et  Clarisse  surtout,  déploient  une  noble 
grandeur  d'âme ,  où  elles  s'élèvent  au-dessus 
des  considérations  terrestres  et  de  l'oppression 
des  hommes,  le  lecteur  est  entraîné  à  un  amour 
pur  de  la  vertu  et  de  la  religion,  comme  par 
une  voix  inspirée*  Les  scènes  faites  pour  exciter 
l'horreur,  comme  la  mort  de  Belton  et  celle 
de  l'infâme  Sainclair  sont  aussi  efirayantes  que 
les  autres  sont  propres  à  exalter  l'âme  )  celles- 
là  sont  tracées  dans  le  ùoble  dessein  d'entretenir 

(i)  Il  «st  curieux  de  rapprocher  cette  remarque  de  le  préface 
Mgtié*  des  Chroaûfues  de  la  Canongate ,  Ire  série.  —  £l>. 
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notre  crainte  et  notre  haine  du  vice,  comme 
celles-ci  dans  le  but  d'accroître  notre  amour  de 
la  yertn  et  de  la  refigîon. 

Richardson  ne  possédait  pas  au  même  degré 
les  autres  qualités  du  romancier:  il  était  moins 
propre  au  style  comique  qu^au  tragique.  Cependant 
il  ne  manquait  pas  ^nne  certaine  légèreté,  et  dans  ce 
genre  ses  écrits  décèlent  la  même  étude  du  cœur 
lioraain  que  l'on  remarque  dans  un  genre  plus 
relevé.  La  partie  comique  de  ses  ouvrages  n'est 
jamais  forcée ,  et  ne  Ta  jamais  au-delà  des  bornes 
de  la  nature  j  il  ne  sacrifie  jamais  le  vrai  et  le 
vraisemblable  a  l'efiet.  Sans  avoir  précisément  ce 
que  Fon  peut  appeler  de  f  esprit ,  l'auteur  de  Pa- 
mékt  avait  assez  de  gaieté  pour  animev  ses  scènes; 
sans  étrejamrais^  comme  son  rival  Fieldiug  ^  er- 
tréteement  comfque,  il  sème  dans  ses  esquisses 
de  cfc  genre  une  foufe  âer  pi'aisanteries  fines  qui 
le»  rendent  très-agréabi'es. 

If  est  possible  que  l'es  vrcissitudes  de  la  mode 
et  âa  goût  arent,  (f  après  les  causes  que  nx>us  avons 
Aancfaement  exposées,  obscurci  pour  un  temps  la 
réputation  de  Riefaardson.  Peut-être  aussi  la  gé- 
nération présente  Fui  foit-elfe,  par  cette  espèce 
d'ouMi ,  payer  la  haute  r^utatibn  dont  il  a  joui 
autrefob.  Car,  si  Ton  accortfe  aux  auteurs  l'îm- 
nrortalité,  ou  quelque  chose  qui  en  approche,  il 
sendîle  que  ce  n'esta  comrm'e  dans  le  beau  conte 
oriental  de  Nourjahad,  qu'à  la  condition  qu'ils  seront 
exposéis  à  des  intervalles  de  sommeil  et  d'oubli. 
Mallgré  tous  ces  désavantages^  il  faudra  dans  tous 
hs  temps  reconnaltr^e  que  le  génie  de  Richardson 
a  £ait  honneur  à  la. langue  dans  laquelle  il  a  écrit; 
il  faudra  aicoreconvenir  qu'il  a  constamment  con. 
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sacré  ses  grands  talens   à  la  morale ,  et  au  per- 
fectionnement de  la  nature  humaine  en  géne'ral(i). 

(1)  Dans  une  de  ses  leçons  de  littérature  française,  M.  Ville- 
main  a  fait  récemment  une  excursion  en  Angleterre  ,  et  a  parlé 
de  Richardson  avec  son  éloquence  accoutumée.  11  devait  nécessai- 
rement se  rencontrer  sur  ce  terrain  avec  sir  "Walter  Scott  ;  mais 
il  est  fâcheux  qu*il  n*ait  guère  cité  que  Clarisse ,  et  quUl  ait  oublié 
Tadmirable  éloquence  de  Clémentine.  —  £o.  (a) 

(a)  y.  La  seconde  leçon  du  cours  d'été  1828.  —  M.  de 
Sevelinges  f  auteur  de  l'article  de  Richardson  dans  la  BiopvpAie 
universelle ,  est  beaucoup  plus  sévère  que  M.  Villemain.  U 
conclut  en  ces  termes  :  «  Ricbardson  ,  très-adpairé,  sur  parole , 
«  en  France  comme  en  Angleterre  ,  n'a  presque  pins  de  lec- 
M  teurs  dans  l'un  et  l'autre  pays  ».  (  £0.  OE  Liies  ). 
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NOTICE 

BIOGRAPHIQUE  ET   LITTÉRAIRE 

SUR 

HENRI  FIELDING. 


De  tous  les  ouvrages  d'imagination  produits 
par  le  génie  anglais,  il  n'en  est  point ^  peut-être^ 
^  lai  appartiennent  d'une  manière  aussi  spé- 
ciale et  exdiçiive  que  les  romans  de  Henri 
Fielding.  Non-seulement  ces  romans  ne  sont  point 
susceptibles  d'être  traduits  dans  le  sens  propre 
du  mot  j  mais  encore  nous  doutons  qu'un  Ir- 
landais ou  un  Écossais  y  qu'une  longue  habitude 
n'a  point  familiarisé  avec  les  mœurs  et  les  traits 
caractéristiques  de  la  vieille  Angleterre  (i) , 
puisse  parfaitement  les  comprendre  et  en  sentir 
tout  le  charme.  Le  curé  (2)  Adams^  Towwouse, 
Partridge^  et  surtout  le  Squire  (3)  Western,  sont 

(I)  Old  Etigland-  —  Es. 

(a)  Parson ,  le  prêtre  de  la  paroisse  {of  the  parish).  Ce  mot  est 
souvent  employé  comme  terme  générique  pour  dire  les  carés ,  les 
prêtres.  Les  fonctions  qui  dans  l'Église  anglicane  répondent  A 
celles  de  nos  cnrés  sont  celles  du  rector.  I^  curate  anglais  est  un 
desservant  qui  officie   pour  le    recteur.  —  Ed. 

(3)  C*est  le  gentilhomme  campagnard ,  le  seigneur  du  village  , 
mais  souvent  sans  autre  titre  que  celui  de  principal  propriétaire. 

Eb. 
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des  caractères  si  particuliers  à  l'Angleterre ,  qu'ils 
sont  inconnus  aux  autres  pays.  Bien  plus,  les  per- 
sonnages dont  le  caractère  offre  des  traits  plus  gé- 
néraux ,  tels  que  M.  Allworthy,  mistress  Miller^ 
Tom  Jones  lui-même ,  et  tous  les  personnages 
secondaires ,  ont  encore  une  physionomie  toute 
nationale';  ce  qui  n'ajoute  pas^peu  à  la  vraisem- 
blance de  l'histoire.  Tous  ceux  qui  y  jouent  un 
rôle  vivent  en  Angleterre^  voyagent^  se  querellent , 
se  battent  en  Angleterre,  et  il  n'est  pas  un  in- 
cident qui  ne  se  présente  avec  quelque  circon- 
stance particulière  ,  grâce  à  laquelle  il  semble 
qu'il  ne  pourrait  avoir  lieu  aussi  naturellement 
en  tout  autre  pays.  On  peut  expliquer  cette  na- 
tionalité par  les  habitudes  de  Fielding  lui-même  , 
qui ,  dans  les  vicissitudes  de  sa  vie ,  se  trouva 
obligé  à  différentes  époques  de  fréquenter  toutes 
les  classes  de  la  société  anglaise,  où  il  sut  choisi^ 
et  peindre  ses  originaux  avec  un  talent  inimi- 
table, pour  l'amusement  de  ses  lecteurs.  Gomme 
tant  d'autres  hommes  de  génie,  Fielding  ne  fut 
^as  favorisé  de  la  fortune,  et  sa  vie  fut  une 
vie  d'imprudence  et  d'incertitude.  Mais  c'est  en 
passant  de  la  plus  haute  société  dans  laquelle  sa 
Baissa nce  lui  donnait  le  droit  d'être  admis,  à 
celle  des  gens  du  plus  bas  étage,  et  même  on 
peut  dire  du  genre  le  plus  équivoque,  qu'il  put 
étudier  et  connaître  le  caractère  anglais  dans 
toutes  ses  nuances  et  sous  toutes  ses  formes,  et 
qu'il  immortalisa  son  nom  comme  peintre  des 
mœurs  nationales. 

Henri  Fielding ,  né  le  22  avril  1 707  ,  d'une 
famille  noble  ,  était  le  troisième  fils  du  général 
Edmond  Fielding  ,  troisième  fils  lui-même  de 
l'honorable  John   Fielding  ,     cinquième    fils   de 
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Guillaume  comte  de  Denbîgh ,  mort  en  i655* 
Notre  auteur  était  allié  d'assez  près  à  la  famille 
ducale  de  Kiugstou ,  qui  devait  alors  k  la  beauté 
et  à  Tesprit  de  la  célèbre  lady  Mary  Wortley 
Montague  un  éclat  plus  brillant  que  celui  de  son 
rang  et  de  ses  titres.  La  mère  de  Henri  Fieldîng 
était  fille  du  juge  Gold*  Il  fut  le  seul  enfant 
mâle  de  ce  mariage  ;  mais  il  eut  trois  sœurs  du 
côté  paternel ,  l'une  desquelles  ,  Sara  Fielding , 
s'est  fait  connaître  comme  auteur  de  V Histoire 
de  David  simple  ,  et  de  quelques  autres  ou- 
vrages littéraires.  Le  général  Fielding  se  re- 
maria^ et  eut  de  sa  seconde  femme  une  famille 
nombreuse  :  on  se  rappelle  encore  un  de  ses  fils 
qui  y  étant  juge  de  police ,  était  distingué  par  le 
titre  de  sir  Jobn  Fielding. 

Il  est  très-probable  que  la  dépense  causée  par 
une  aussi  nombreuse  famille,  jointe  à  Tinsouciauce 
naturelle  du  père  de  Henri  Fielding ,  le  jetèrent  de 
bonne  heUre  dans  cet  état  précaire  et  contre  lequel 
il  eut  à  lutter  pendant  toute  sa  yie^  sauf  quelques 
înterralles  très-courts. 

Henri  Fielding  commença  son  éducation  chez  le 
révérend  M.  Oliver  ,  qu'on  suppose  lui  avoir 
fourni  l'esquisse  du  curé  TruUiber.  Il  fut  ensuite 
placé  an  collège  d'Ëton,  où  il  acquit  de  bonne 
heure  cet  amour  profond  pour  la  littérature  clas^ 
sique  de  l'antiquité^  dont  on  retrouve  à  chaque 
pas  les  traces  dans  tous  sts  ouvrages.  Son  père 
le  destinant  au  barreau ,  l'envoya  finir  sts  cours 
à  Leyde  ^  où  l'on  assure  qu'il  s'appliqua  avec  un 
véritable  zèle  à  l'étude  du  droit.  S'il  eût  pu  suivre 
jusqu'à  la  fin  sts  cours  avec  régularité  ,  les  tri* 
bunanx  y  auraient  probablement  gagné  un  avocat 
déplus,  et  le  monde  eût  perdu  un  homme  de  gé- 
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nie  ;  mais  la  position  embarrassée  du  général 
Fielding  fit  tourner  les  talens  du  jeune  homme 
à  l'avantage  de  la  postérité,  quoique  peut-être 
à  son  propre  détriment.  Les  remises  nécessaires 
n'arrivèrent  pas,  et  notre  étudiant  fut  obligé, 
à  l'âge  de  vingt  ans  ,  de  revenir  se  plonger 
dans  toute  la  dissipation  de  la  capitale,  sans 
y  avoir  un  mentor  pour  le  diriger,  ou  un  ami 
pour  le  secourir.  Le  général  Fielding  avait,  il  est 
vrai,  promis  à  son  fils  une  pension  annuelle  de 
200  livres  sterling;  mais,  comme  le  dit  Fielding 
lui-même  ,  a  la  payait  qui  voulait.  »  Il  sufiît 
d'ajouter  que  Fielding  était  d'une  grande  taille  > 
beau  ,  bien  fait ,  et  d'une  figure  très-expressive. 
Il  joignait  h  une  constitution  très- robuste  une 
grande  avidité  pour  tous  les  plaisirs ,  et  savait 
mieux  que  personne  jouir  du  moment  présent, 
laissant  au  hasard  le  soin  de  l'avenir.  Le  lec- 
teur est  maintenant  assez  au  courant  de  son  ca- 
ractère pour  pouvoir  juger  de  l'étendue  de  son 
imprévoyance  et  de  ses  malheurs.  Lady  Mary 
Wortley  Montagne  sa  parente,  qui  le  connais- 
sait dès  son  enfance,  a  tracé  de  la  manière  sui- 
vante le  tableau  de  son  humeur  et  de  ses  résul- 
tats ;  et  un  biographe  qui  peut  emprunter  les  pa- 
roles de  cette  femme  célèbre  ne  se  hasarderait 
pas  volontiers  k  lutter  avec  elle  sur  le  même  sujet. 
«  J'ai  bien  du  chagrin  de  la  mort  de  Henri  Fiel- 
ce  ding ,  dit-elle  dans  une  des  lettres  qu'elle  écri- 
te vit  après  cet  événement ,  non-seulement  parce 
«  que  je  ne  lirai  plus  de  ses  ouvrages ,  mais  en- 
te core  parce  que  je  suis  sûre  qu'il  perd  en  mourant 
c(  plus  que  tout  autre,  car  nul  homme  n'a  mieux 
<(  su  jouir  de  la  vie.  Cependant  personne  n'était 
c(  moins  en  position  de  le  faire ,  puisque  le  nec 
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(t  plus  ultra  de  sa  gloire  et  de  son  bonheur 
(c  était  de  se  traîner  dans  les  repaires  les  plas 
«  obscurs  du  vice  et  de  la  misère.  J'aimerais 
(f  mieux  être  un  de  ces  officiers  de  police  qui  pré- 
a  sident  aux  mariages  nocturnes ,  et  je  trouverais 
«  cet  emploi  moins  dégoûtant  et  plus  relevé. 
«  L'heureux  tempérament  de  Fielding  (même  après 
«  qu'il  fut  à  grand  peine  parvenu  \  le  gâter  à 
«  moitié)  lui  faisait  oublier  tous  ses  maux  de- 
«  vant  un  pâté  de  venaison  ou  une  bouteille  de 
«  Champagne^  et  je  suis  persuadée  qu'il  a  eu  plus 
«  de  momens  de  bonheur  qu'aucun  prince  de  la 
«  terre.  Il  devait  à  la  nature  de  trouver  its  trans- 
ff  ports  dans  les  bras  de  sa  cuisinière^  et  de 
c(  conserver  sa  gaieté  lorsqu'il  mourait  de  faim 
te  dans  un  grenier.  Il  existe  beaucoup  de  rap- 
«  ports  entre  lui  et  sir  Richard  Steele*  Fielding 
c(  était  supérieur  à  ce  dernier  en  instruction,  et^ 
«  d'après  mon  opinion  y  en  génie.  Tous  deux  spar- 
te rangèrent  toujours  pour  manquer  constamment 
a  d'argent,  malgré  les  efforts  de  leurs  amis^  et 
«  ils  n'eussent  pas  été  plus  riches  quand  leur  pâ- 
te trimoine^se  serait  trouvé  aussi  inépuisable  que 
«  leur  imagination.  Cependant  ils  étaient  l'un  et 
«  l'autre  si  heureusement  organisés  pour  le  bou- 
te heur ,  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  regretter 
tf  qu'ils  n'aient  pas  été  immortels.  » 

Dans  la  dissipation  oii  vivait  Fielding ,  il  fal- 
lait se  créer  des  ressources  ;  sa  plume  lui  en  fournit. 
N'ayant,  comme  il  avait  coutume  de  le  dire ,  d'autre 
alternative  que  d'être  écrivain  à  gages  ou  cocher 
de  fiacre  (i),  il  travailla  d'abord  pour  la  scène, 
occupation  littéraire  fort  en  vogue  à  cette  époque , 
où  le  théâtre  avait  exercé  le  talent  des  Wicherley , 

(l)  ^  haclmj  wriUr  or  hackntj  eoaehman. 
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des  Congrève,  des  Vanburgh  et  des  Farquliar. 
Les  pièces  de  Fielding,  comédies  ou  farces^  au 
nombre  de  dix-huit ,  furent  représentées  dans  iin 
court  intervalle ,  et  Tinrent  l'une  après  l'autre 
faire  naufrage  sur  les  écueils  de  la  scène  ou  s'y 
maintenir  sans  succès  depuis  Tannée  1^27  jus- 
qu'en 1736.  De  toutes  ces  pièces,  les  seules  qui 
nous  soient  connues,  et  qu'on  lise  encore^  sont 
la  tragédie  burlesque  de  Tom  Tkumh ,  la  comé- 
die de  PAçarê,  traduite  du  français,  et  les  farces 
du  Médecin  supposé  et  de  la  Femme  de  chambre 
intrigante^  cependant  elles  devaient  toutes  le 
jour  à  un  auteur  incomparable  pour  la  peinture 
des  mœurs  et  des  caractères ,  dans  un  genre  de 
composition  qui  a  beaucoup  d'analogie  avec  les 
ouvrages  dramatiques.   -,   .'    ^ 

Fielding,  le  premier. romancier  de  l'Angleterre, 
car  on  peut  sûrement  lui  donner  ce  titre,  est 
encore  un  exemple  à  ajouter  à  celui  de  Lesage 
et  d'autres  auteurs ,  qui  ,  comme  lui  distingues 
par  leurs  succès  dans  le  roman ,  ont  échoué  dans 
leurs  essais  dramatiques,  ou  du  moins  n'y  ont 
nullement  montré  cette  supériorité  qu'on  était 
fondé  à  attendre  de  leur  génie.  Nous  avons  trop 
d'exemples  de  cette  inaptitude  pour  pouvoir  dire 
qu'elle  soit  simplement  l'effet  du  hasard,  et  il  est 
difficile  d'en  assigner  un  motif  satisfaisant,  puisque 
tous  les  raisonnemens  semblent  prouver  qu'il  faut 
réunir  les  mêmes  talens  pour  parcourir  avec  succès 
l'une  et  l'autre  carrière.  Des  caractères  bien  tracés , 
un  style  énergique,  des  situations  heureusement 
contrastées,  une  intrigue  bien  conduite  dont  le 
développement  soit  à  la  fois  naturel  et  imprévu, 
où  l'intérêt  se  soutienne  uniformément  jusqu'au 
dénoûment  qui  complète  l'ouvrage ,  etc.,    toutes 
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ces  qualités  sont  aussi  essentielles  au  succès  du 
romancier  qu'à  celui  de  Vauteur  dramatique^  et 
Iwr  réunion  semble  devoir  également  assurer 
le  triomplie  de  Tun  et  de  l'autre.  Les  biographes 
de  Fielding  ont  prétendu  expliquer  ses  échecs 
dans  la  carrière  diamatique  par  la  précipitation 
et  l'insouciance  avec  laquelle  il  composait  sts 
pièces  de  théâtre  :  il  lui  arrivait  quelquefois  de 
finir  un  acte  ou  deux  dans  une  matinée  y  écrivant 
den  scènes  entières  sur  le  papier  qui  avait  enve- 
loppé spn  tabac  favori.  Une  telle  négligence 
produira  sans  doute  de  grandes  inégalités  dans 
les  ouvrages  d'un  auteur  si  peu  soigneux  de  sa 
réputation*  Mais  elle  ne  saurait  seule  rendre  rai- 
son d^  cette  insipidité  dont  les  pièces  de  Fielding 
ne  sout  pas  exemptes  ^  et  qu'on  trouve  rarement 
dans  les  ouvrages  qu'un  homme  de  génie  a  créés 
tTim  90ul  jet  (i)  (  pour  me  servir  de  l'expression 
de  Dryden),  dans  l'excessive  confiance  de  son 
talent.  Nous  ne  pouvons  pas  non  plus  nous  ré- 
soudre à  penser  qu'un  auteur  aussi  insoxiciant 
que  Fielding  apportât  beaucoup  plus  de  soin  à 
travailler  ses  romans  qu'à  finir  ses  comédies , 
et  nous  sommes  forcés  de  chercher  quelque 
motif  plus  général  de  l'infériorité  de  ses  pièces 
de  théâtre*  On  le  trouverait  peut-être  dans  la 
nature  de  ces  deux  genres  de  composition  qui , 
étroitement  liés^  comme  ils  semblent  l'être ,  ont 
/cependant  entre  eux  des  différences  assez  frap- 
pantes pour  justifier  l'opinion  qui  veut  que.l'au- 
,teui*  parvenu  à  un  degré  éminent  de  perfection 
dans  l'une  de  ces  deux  branches  de  la  litté- 
rature y  devienne  incapable  de  briller  dans 
l'autre^  de  même  qu'un  artisan  qui  se  fait  remar- 

(l)  At  «  hêt. 
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quer  par  son  habileté  particulière  dans  quelque 
partie  d'un  art  mécanique  y  perd  l'habitude  de 
s'acquitter  avec  un  égal  bonheur  de  quelque  autre 
ouyrage  analogue;  ou  comme  l'artiste  distingué 
par  la  beauté  de  ses  aquarelles  est  ordinairement 
moins  célèbre  par  ses  peintures  à  l'huile. 

Le  but  que  le  romancier  se  propose  est  de 
présenter  à  ses  lecteurs  le  tableau  de  certains 
événemens^  aussi  complet  et  aussi  naturel  qu'il 
peut  le  faire  à  l'aide  d'une  imagination  ar- 
dente^ et  sans  le  secours  d'aucun  objet  matériel. 
Il  puise  toutes  ses  ressources  dans  le  monde 
idéal ,  domaine  de  l'imagination  ,  et  en  cela 
seul  consistent  sa  force  et  sa  faiblesse,  ses  ri- 
chesses et  sa  pauvreté.  Il  ne  peut  pas^  comme 
le  peintre,  nous  faire  toucher  au  doigt  et  à  l'œil, 
pour  ainsi  dire ,  ses  villes  et  ses  bois ,  ses  palais 
et  ses  châteaux  -,  mais  il  sait  ,  en  réveillant 
l'imagination  et  l'intérêt  du  lecteur  présenter  à 
sa  vue  intellectuelle  des  paysages  plus  beaux  que 
ceux  de  Claude  Lorrain,  plus  pittoresques  que 
ceux  de  Salvator  Rosa.  II  ne  peut  pas  non  plus, 
comme  l'auteur  dramatique,  faire  revivre  k  nos 
yeux  étonnés  les  héros  des  temps  passés  y  il  ne 
saurait  donner  un  corps  aux  créations  les  plus 
heureuses  de  son  génie,  et  les  personnifier  par 
la  majesté  des  Kemble  et  les  nobles  grâces  de 
Siddons.  Mais  il  peut  faire  évoquer  par  le  lec- 
teur lui-même  des  formes  encore  ^plus  belles  et 
plus  majestueuses.  Les  mêmes  différences  se  re- 
trouvent à  chaque  pas  dans  son  art ,  et  le  suivent 
partout.  Enfin,  l'auteur  d'un  roman  n'a  point 
de  théâtre  ni  de  décorations ,  point  de  compagnie 
de  comédiens  ni  d'assortiment  de  costumes.  Des 
mots  habilement  disposés  doivent  seuls  remplacer 
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toutes  les  ressources  que  Tauteur  dramatique  tire 
de  ces  accessoires  étrangers.  Le  maintien ,  le 
débit,  les  gestes,  le  sourire  de  l'amant,  le  regard 
sombre  du  tyran ,  les  lazzis  du  bouffon ,  il  faut 
qu'il  dise  tout,  car  il  ne  peut  rien  montrer  aux 
yeux.  Ainsi  le  dialogue  lui-même  se  trouve  mêlé 
avec  le  récit  ;  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  rapporter 
ce  que  ses  personnages  doivent  véritablement  avoir 
dit,  son  travail  serait  alors  le  même  que  celui 
du  poète  dramatique ,  il  faut  qu'il  rende  le  geste, 
le  regard  qui  a  accompagné  leurs  discours ,  écri- 
vant ainsi  tout  ce  qui  dans  une  pièce  de  (héâtre 
doit  être  retracé  par  l'acteur.  Voilà  pourquoi  le 
plus  souvent  l'homme  qui  réussit  le  mieux  dans 
une  carrière  où  tout  dépend  de  savoir  communiquer 
au  lecteur  ses  idées  et  ses  sentimens,  sans  aucun 
intermédiaire,  manquerait  de  l'art  indispensable 
d'adapter  ses  compositions  au  théâtre,  où  les  qua- 
lités les  plus  désirables  dans  un  romancier  se 
trouvent  hors  de  place ,  et  sont  même  un  obstacle 
au  succès.  Les  descriptions  et  les  narrations ,  qui 
sont  l'essence  du  roman ,  ne  doivent  être  intro- 
duites qu'avec  beaucoup  de  réserve  dans  les  ou- 
vrages dramatiques,  et  ne  font  presque  jamais 
un  bon  effet  sur  la  scène.  M.  Puff,  dans  la 
pièce  du  Critique  ^  a  le  bon  sens  de  supprimer 
tout  ce  qu'il  y  a  sur  le  soleil  dorant  de  ses 
rayons  r hémisphère  oriental  ^  etc.  ,  et  la  pre- 
mière chose  que  les  acteurs  retranchent  de  sa 
fameuse  tragédie  est  la  description  de  la  reine 
Elisabeth,  de  son  palefroi  et  de  sa  selle  (i).  Le 

(i)  Dans  la  comédie  de  Sb^dan,  qui  est  une  imita  fiou  de  la 
BépétUion  du  duc  de  Buclcingham ,  l'auleur  ridicule  compose  et 
fail  juger  une  tragédie  exlravagante  qui  devient  un  texte  de  cri* 
tique-  —   Ed. 

TOME    IX.  10 
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drame  parle  aux  yeux  et  aux  oreilles  ;  lorsqu^A 
cesse  de  s'adresser  à  ces  organes ,  il  manque  en- 
tièrement son  but  en  exigeant  d'un  auditoire  F  ef- 
fort d'imagination  nécessaire  pour  suivre  et  donner 
la  vie  k  des  objets  invisibles,  et  cette  erreur  peut 
être  ceUe  d'un  homme  de  génie. 

Il  résulte  de  ce  que  nous  venons  de  dire  que^ 
bien  que  Ton  puisse  composer  une  pièce  fort 
agréable  h  la  représentât  ionien  choisissant  dans  un 
roman  l'intrigue  et  les  caractères  (i),  les  plus 
grands  efforts  de  génie  suffiront  à  peine  pour 
faire  un  roman  d'une  composition  dramatique. 
Dans  le  premier  cas ,  un  auteur,  n'a  plus  qu'j^ 
resserrer  les  événemens  dans  le  cadre  convenable 
pour  la  représentation ,  choisir  les  caractères  les 
plus  saillanSy  écarter  toutes  les  redites  comme 
toutes  les  longueurs,  et  donner  ainsi  à  l'ensemble 
de  son  ouvrage  une  contexture  dramatique.  Mais 
nous  ne  saurions  concevoir  comment  on  pourrait 
introduire  heureusement  dans  une  bonne  pièce  ces 
accessoires  de  description  qui  furent  nécessaires 
au  romancier  pour  donner  à  son  récit  les  di- 
mensions convenables.  C'est  ainsi  que  celui  dont 
le  plus  grand  mérite  consiste  k  s'adresser  seule- 
ment à  l'imagination,  et  dont  le  style,  par  ce 
motif,  doit  admettre  une  foule  de  détails  circon- 
stanciés ,  peut  aisément  se  tromper  dans  un  genre 
de  composition  où  il  faut  encore  laisser  tant  à  faire 

(i)  Un  critique  dout  le»  oliservations  sont  aussi  ingénieuses  que 
profondes  ,  M.  C...  (Duviquet)  prétend  même  qu*on  ne  pourrait 
cré^r  avec  un  roman  une  pièce  satisfaisanle.  Cette  difficulté  est 
moindre  ,  il  faut  en  convenir ,  sur  la  scène  anglaise ,  où  l'absence 
des  unités  rapproche  davantage  la  comédie  du  roman.  Golman  a 
emprunté  au  roman  de  Tom  Jones  sa  Femme  Jalouse;  et  clies 
nous  Desforges  a  trouvé  un  heureux  sujet  dans  le  même  ouvrage. 
3Vous  avons  enfin  vu,  en  i8aa,  Gil  Blat  entier  joué  4  Londres  en 


cinq   acUs  !  !  —  Ed. 
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A  l'acteur^  sans  compta  ^es  alliés  naturels^  le  knachi* 
niste,  le  peintre  et  le  costumier^  et  où  toute  excursion 
dans  le  diépartemcnt  spécial  de  ces  auxiliaires  est 
une  faute  fatale.  D'ailleurs  dans  les  récits  d'in*» 
Tention  l'auteur  fait  son  ouvrage  à  lui  tout  seul 
et  pour  son  propre  compte,  au  lieu  qu'en  écrî»- 
Tant  pour  le  théâtre  il  s'associe  avec  les  acteurs; 
et  c'est  par  les  efforts  réciproques  des  uns  et  des 
autres  ipi'une  pièce  doit  réussir.  Toute  associa-f 
tion ,  disent  les  légistes ,  est  mère  de  di$porde  ; 
et  l'on  peut  se  convaincre,  en  lisant  l'admirablt 
dialogue  entre  le  comédien  et  le  poète ,  dans 
Joseph  AndretPB ,  chap.  x ,  liv.  m ,  combien  il 
est  difficile  à  la  concorde,  de  s'établir.  Le  poète 
doit  s'attendre  à  voir  tomber  sa  pièce,  s'il  ne 
veut,  pas  faire  les  concessions  les  plus  larges  à 
l'expérience  et  aux  talens  de  chaque  acteur  qui 
y  }oue  un  rôle.  Celui  qui,  en  écrivant  un  roman > 
prêtait  un  langage  et  des  sentimens  à  ^%  carac- 
tères d'invention,  se  voit  forcé  de  prendre  le  soin 
bien  autiement  grave  de  ks  adapter  à  des  per* 
sonnages  réels  ;  et  ceux-ci ,  à  moins  que  leurs 
rôles  ne  se  trouvent  exactement  en  harmonie  avec 
leur  goût  et  leiurs  talens  particuliers ,  ont  indi-^ 
viduellement  le  pouvoir  de  faire  tomber  la  pièce, 
et  assez  souvent  c'est  leur  caprice.  Voilà  entre 
autres  difficultés  de  l'art  dramatique  celles  qui 
lui  appartiennent  plus  essentiellement;  et  c'est 
justement  par  ces  obstacles  qu*est  arrêté  le  ro« 
mancier  qui  aspire  à  étendre  *ses  triomphes  dans 
les  domaines  du  théâtre. 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  jusqu'en  i^S»;, 
Fîelding  mena  k  Londres  la  vie  d'un  homme 
d'esprit  et  de  plaisir,  cherchant  tontes  ses  jouis- 
sances  dans  une   succession  d^amusemeos  et  d^ 
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dissipations ,  et  trouvant  dans  les  ressources  pré- 
caires du  tkëàtre  l'argent  nécessaire  pour  con- 
tinuer une  pareille  conduite*  Il  devint  même, 
pendant  une  saison  (i),  directeur  d'une  com- 
pagnie de  comédiens.  Ayant  rassemblé  à  cet  effet 
un  certain  nombre  d'acteurs  sans  emploi ,  il  se 
proposait  de  leur  faire  jouer  ses  propres  pièces 
dans  le  petit  théâtre  d'Haymarket.  Ce  projet  ne 
réussit  point  ;  et  sa  troupe ,  qui  était  tombée 
du  ciel  ,  comme  il  le  disait ,  fut  obligée  de  se 
.  séparer* 

Pendant  sa  carrière  dramatique^  Fielding , 
comme  la  plupart  des  auteurs  de  son  temps,  re- 
connut l'impossibilité  de  capter  la  faveur  du  pu- 
blic sans  condescendre  à  flatter  ses  animosités  poli- 
tiques. Deux  de  ces  comédies  ,  Pasquin  et  le 
Registre  historique  ^  contiennent  de  violentes 
attaques  contie  sir  Robert  Walpole,  dont  il  avait 
vainement  recherché  la  protection  en  1780.  La 
liberté  de  ces  satires  contribua  beaucoup ,  dit- 
on  ,*  à  l'établissement  d'une  mesure  jugée  néces- 
saire pour  réprimer  la  licence  du  théâtre,  et  qui 
mit  fin  à  ce  goût  de  satire  personnelle  et  poli- 
tique qui  avait  été  excité  et  entretenu  par  le  succès 
de  l'opéra  du  Gueux ,  de  Gay.  Cette  mesure  ne  fut 
autre  chose  que  le  pouvoir  discrétionnaire,  confié 
au  lord  trésorier ,  de  refuser  le  droit  de  repré- 
sentation à  tout  écrit  dramatique  qu'il  désapprou- 
verait. Cette  ordonnance  donna  lieu  à  beaucoup 
de  clameqrs  dans  le  temps  j  mais  la  satire  dans 
toute  sa  licence  a  depuis  trouvé,  pour  se  répandre 
en  public  ,  tant  de    voies  plus    faciles  et   plus 

(i)  La  saison  du  grand  tbc&tre ,  comme  celle  desbaL  à  Londres, 
se  termine  généralement  avec  la  session  du  parlemenl|  au  moisde 
juillet  f  pour  recommencer  en  novembre.  —  Eo. 
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directes^  que  son  exclusion  de  la  scène  n'excite 
plus  ni  intérêt  ni  regret.  On  ne  regarde  même 
plus  conTme  une  attaque  yiolente  contre  la  liberté, 
d'empêcher  que  les  partis  politiques  se  trouvent 
en  présence  dans  les  théâtres ,  •  destinés  aux 
plaisirs  du  public,  et  non  aux  luttes  des  fac- 
tions (i). 

En  1736,  Fieldiug  parait  avoir  voulu  faire  nn 
établissement.  Il  épousa  une  jeune  personne  de 
Salisbury  ,  nommée  miss  Graddock ,  belle ,  ai- 
mable, et  possédant  une  fortune  de  i5oo  livres 
sterling.  A  peu  près  dans  le  même  temps ,  il  hé- 
rita y  par  la  mort  de  sa  mère,  d'une  terre  de  300 
livres  sterling  de  revenu,  «tuée  à  Stower  ,  dans 
le  comté  de  Derb j  ;  il  se  trouvait  ainsi  possesseur 
d'une  fortune  qui  lui  donnait  les  moyens,  à  cette 
époque,  de  vivre  d'nae  manière  honorable.  Il 
quitta  Londres  pour  s'établir  dans  son  nouvel 
héritage;  mais  malheureusement  il  ne  s'était  pas 
corrigé  de  son  penchant  à  jouir  sans  prévoyance 
du  présent  aux  dépens  de  l'avenir.  Il  se  donna 
un  équipage  avec  des  livrées  brillantes  ;  et  ses 
biographes  ne  négligent  pas  de  nous  faire  re- 
marquer que  la  cbuîeur ,  étant  d'un  jaune  vif, 
nécessitait  de  fréquens  renouvellemens.  A  l'exemple 
de  nos  prédécesseurs,  que  nous  copions  ici  hum- 
blement ,'  nous  aurions  cru  impardonnable  de 
supprimer  une  circonstance  aussi  importante. 
Les  chevaux,  les  meutes,  et  une  hospitalité  sans 
bornes,  aidèrent  puissamment  les  gens  de  la 
livrée  jaune  k  dévorer  la  fortune  d'un  maître 
aussi  prodigue;  et  au  bout  de  trois  ans,  Fleldîng 
se  trouva  sans  terre,  sans  rentes  et  sans  demeure. 

(i)  Le  caprice  tyranaîque  du  cen-sear  actuel  ,  G.  Goloian^  tienl 
àû  donner  lien  cependant  i  de  vires  réclamations.  —  £d* 
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Rederemi  ëtudiant  en  droit  au  Temple ,  il  s'ap* 

Îli<{ua  à  la  jurisprudence  ;  et  après  le  terme 
'épreuve  ordinaire ^  il  fut  admb  au  barreau.  Il 
est  probable  qu'il  ne  rapporta  rien  de  son  s^our 
dans  le  comté  de  I)erby,  si  ce  nest  cette  expé- 
rience d'une  vie  campagnarde  et  de  ses  plaisirs^ 
.  qui  lui  a  permis  dans  la  suite  de  tracer  le  por- 
trait inimitable  du  Squiro  Western. 

Fielding  eut  donc    alors   une   profession  y    et 
comme  il  avait  employë  à  l'étude  toutes  les  fa- 
cultés d'un  esprit  supérieur  y  on  pourrait  s'attendre 
à  lui  voir  obtenir  dans   cette  nouvelle  carrière 
des  succès  dignes  de  ses  talens^  mais  les  personnes 
qui  par  leur  état  peuvent  avancer  ou  retarder  la 
fortune  d'un  jeune  avocat  ne  voulurent  pas  croire 
qu'un  homme  d'esprit   et  de  plaisir  comme  Fiel-  * 
diug    consentit   jaunis  à  consacrer  l'application 
convenable  aux  affaires  qu'elles  lui  aurairat  con- 
fiées^ Des  maladies  y  résultat  d'une  conduite  irrégu- 
lière >  vinrent  excuser  cette  négligence.  De  violentes 
attaques  de  goutte  forcèrent  Fielding  à  interrompre 
l'exercice  de  sa  profession ,  et  minèrent  graduel 
lement  sa  santé.  Il  fut   donc  obligé  d'avoir  de 
nouveau  recours  au  tbé&tre.  Nous  voyons  en  effet 
qu'il  essaya   de  faire  représenter  la  suite  de  sa 
comédie  intitulée  la  Vierge  démasquée  (i);  mais 
un  des  rôles  paraissant  avoir  été  écrit  dans  l'in- 
tention de  ri(Hculiser  un  homme  de  qualité,  le 
tord   trésorier    refusa  son  autorisation.  Fielding 
chercha  alors  des  moyens  d'existence  dans  des 
écrits   d'un  autre  genre ,  tels  que  des  pamphlets 
politiques^  des  traités  éphémères ,  des  essais^  etc.. 
Sa  plume  )  toujours  prête,  les  lui  fournissait  à 
chaque  nouveau  besoin^  et  il  parvint  ainsi  à  sou- 
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tenir  sa  famille,  à  laqudle   il  était  tendrement 
attaché. 

^  Au  milieu  de  cette  TÎe  précaire,  de  ces  expé- 
dieus  et  de  ce  travail  continuel ,  Fielding  eut  le  mal* 
heur  de  perdre  sa  femme.  Le  chagrin  que  lui 
causa  cette  perte  domestique  fut  poussé  si  loin  que 
ses  amis  craignirent  pour  sa  raison.  La  violence 
de  son  chagrin  se  calma  cependant,  quoique  sts 
regrets  aient  été  durables  ;  et  la  nécessité  de  lutter 
centre  le  besoin  le  força  k  reprendre  le  cours  de 
ses  travaux  littéraires.  Enfin,  en  1741  ou  174^, 
des  circonstances  particulières  rengagèrent  à  se 
livrer  à  un  genre  de  composition  tombé  alors  dans 
le  mépris,  et  qui  est  devenu,  gràcé  à  lui,  une 
des  richesses  classiques  de  la  littérature  anglaise. 
Le  roman  de  Pamêla ,  publié  en  174^^  avait 
fait  la  réputation  de  Richardson;  Fielding,  soit 
qu'il  fût  fatigué  de  l'entendre  louer  sans  mesure 
(  car  cet  ouvrage  ,  dans  lequel  on  trouve  des  pas- 
sages qui  de  nos  jours  seraient  ji^és  très-incon- 
venans ,  était  alors  prôné  même  dans  la  chaire  ) , 
«—soit  que,  écrivant  pour  ses  besoins  quotidiens, 
il  recherchât  ce  qui  intéressait  momentanément  le 
public,  soit  enfin  qu'il  fût  entraîné  par  ce  pen- 
chant naturel  de  malice  qui  nous  pointe  à  rire 
aur  dépens  de  V  idole  du  jour ,  il  résolut  de  pa- 
rodier le  style,  les  principes  et  les  personnages 
de  cet  ouvrage  si  heureux.  De  même  que  Gay ,  pour 
se  moquer  de  Philips,  fit  paraître  la  Semaine 
du  Berger  ;  de  même  chez  Fielding  le  désir  de 
tourner  Paméla  en  ridicule  donna  naissance  k 
Joseph  Andrei4>8 ;  dans  l'un  et  l'autre  cas,  mais 
surtout  dans  le  dernier ,  l'ouvrage  fut  infiniment 
meilleur  qu'on  ne  pouvait  l'attendre  du  motif  qui 
avait  présidé   à  son   exécution;    cl  le   lecteur  y 
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tr^Miya  un   intërêt    bien    au-dessus    de  celai  qne 
l'auteur  avait  eu  dessein  de  lui  procurer.  Il  y  a 
en  effet  une  ironie  extrêmemeat  fine  et  piquante 
dans  le  roman   de  ^ieiding ,    et  Ton   peut   s'en 
convaincre  en  le  comparant  avec  Pamêla  ;  mais 
l'ouvrage  contre  lequel  est  dirigée  toute  cette  plai- 
santerie est  pour  ainsi  dire  oublié,    tandis  que 
Joseph  Andreu^a   est  toujours  lu    avec  le  même 
plaisir  k  cause  des  excellentes  peintures  de  mœurs 
qu'il  renferme  ;  c'est  surtout  l'inimitable  caractère 
de  M.    Abraham-Adams    qui  sui&rait  seul   pour 
établir  la  supériorité  de  Fielding  sur  tous  sts  ri- 
vaux; son  savoir,  sa  simplicité,  sa  pureté  évan- 
gélique,  sa  bonté  constante  sont  si  heureusement 
alliés  à   son   pédantisme ,  à   sa  distraction  habi- 
tuelle et  à  cette  science  gymnastique  et  athlétique 
que  les  étudians  de  toutes  les  classes  de  la  société 
rapportaient  des  universités,  qu'on  peut  le  nommer 
sans  crainte  une  àes  meilleures  productions  de  la 
Miise  du  roman.  Gomme  Don  Quichotte,  le  curé 
Adams  est  battu  un  peu  trop  et   trop  souvent; 
mais  le  bâton  descend  sur  ses  épaules  comme  sur 
celles  de  l'honorable  chevalier  de  la  Manche,  sans 
que  sa  réputation  en  souffre  le  moins  du  monde, 
et  il  est  bâtonné  sans  être  avili.  Le  style  de  cet 
ouvrage,  est-il  dit  dans  la  préface,  est  une  imi- 
tation de  celui  de  Cervantes  ;  mais  dans  Joseph 
jtndrei4>s   et   dans    Tom  Jones ,  Tautcur  parait 
avoir  aussi  étudié  le  Roman  comique  de  Scarron  , 
fadis  si  fameux.  C'est  à  cette  production  originale 
qu'il  a  emprunté  ce  style  tragi-comique   qui  dé- 
crit des  événemens  risibles  dans   le    langage  de 
l'épopée  classique.   Mais  ce  genre  de  plaisanterie 
est  bientôt  épuisé,  et  Fidding  l'a  employé  assea 
souvent  pour  s'exposer  à  être  taxé  de  pédantisme. 
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Joseph  Andrewa  eut  un  véritable  succès;  si  bien 
que  Ricbardson  ,  qui  aimait  la  louange  jusqu'à 
l'adulation  ,  fut  extrêmement  offensé  d'un  aussi 
brillant  triomphe;  le  cortège  de  ht&  admirateurs 
des  deux  se%ts  eut  soin  de  répéter  ses  sentimens, 
et  d'accabler  Fielding  de  reproches.  Cette  ani- 
mosité  continua  après  la  mort  de  ce  dernier ,  et 
nous  trouTons  dans  la  correspondance  de  Ri- 
chardson  les  réflexions  les  plus  injustes  et  les 
moins  généreuses  sur  la  mémoire  de  Fielding. 
Richardson ,  qui  connaissait  beaucoup  les  sœurs  de 
Fielding,  se  plaignit  à  elles,  non  de  la  manière 
dont  notre  auteur  l'avait  traité^  il  était  trop  glo- 
rieux pour  en  faire  mention,  mais  de  sa  mal- 
heureuse prédilection  pour  tout  ce  qui  était  bas 
et  trivial» 

Les  expressions  suivantes  sont  remarquables 
quand  on  considère  l'extrême  modestie  de  l'écrivain 
qui  se  constituait  le  juge  eu  dernier  ressort  du  mé- 
rite de  Fielding,  et  la  délicatesse  de  l'homme 
qui  ne  craignait  pas  d'adresser  à  la  soeur  de  son 
rival  {^%  observations  suivantes  : 

«  Pauvre  Fielding ,  je  ne  pus  m'empêcher  de 
«  dire  à  sa  sœur  à  quel  point  j'étais  étonné  et 
((  affligé  de  voir  combien  il  aimait  et  recherchait 
u  tout  ce  qui  est  bas  et  vil.  Si  votie  frère,  lui 
«  dis- je  ,  était  né  dans  une  écurie  ,  ou  eût  été  un 
«  coureur  de  mauvais  lieux ,  on  l'aurait  pris  pour 
«  un  génie,  et  l'on  eût  désiré  qu'il  eût  reçu  le 
M  bienfait  d'une  éducation  soignée  et  l'entrée  de 
«  la  bonne  compagnie.  » 

Après  de  telles  plaintes  ^  nous  ne  sommes  plus 
surpris  que  Ri  chardson  avançât  que  Fielding 
était   dépourvu  d'inyention   et   de   ta] eus  \   que 

10* 
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)e  succès  de  ses  meilleurs  ouvrages  ne  durerait 

pas^  et  que;  comme   auteur^  il   serait  bientôt 

oid>lié* 

U  ne  parak  pas  que  Fielding  ait  cherché  à  se 
Tenger  de  ces  dispositions  peu  bienveillantes^  de 
sorte  que  s^il  avait  commis  le  premier  acte  d'hosti- 
lité sans  provocation ,  au  moins  fut^il  le  premier 
à  abandonner  le  combat^  et  à  accorder  k  Ri« 
chardson  les  éloges  que  son  génie  avait  droit  d'at- 
tendre de  la  justice  de  ses  contemporains. 

Dans  le  cinquième  numéro  du  Journal  Jaco- 
hite,  Fielding  fait  hautement  l'éloge  de  Clarisse, 
roman  qui  est  sans  contredit  le  meilleur  de  Ri- 
chardson^  et  quî^  avec  l'histoire  de  Clémentine 
dans   Charles  Grandison  ,  renferme  des  scènes 

Pathétiques  sur  lesquelles  se  fondent  les  droits  de 
auteur  à  l'immortalité  :  c'est  donc  ici  une  de 
ces  occasions^  où  l'on  prendrait  plutôt  parti  pour 
celui  qui  a  offensé  par  légèreté  ,  que  pour  le  rival 
dont  l'esprit  peu.  généreux,  conserve  un  si  long 
](essentiment. 

Après,  la  publication  de  Joseph  Andrews  ^  Fiel- 
ding eut  de  nouveau  recours  au  théâtre,  et  fît* 
Saraître  le  Jour  de  Noces  ,  qui ,  malgi*é  son  peu 
e  succès,  lui  donna  cependant  quelques  avantages 
pécuniaires.  Cet  ouvrage  fut  la  dernière  tentative 
qu'il  fit  pour  le  théâtre.  Le  manuscrit  de  sa  comédie 
des  Pères  fut  perdu  par  sir  Charles  Hanbury 
Williams ,  et  ce  ne  fut  qu'après  la  moft  de  l'au- 
teur que-  la  pièce  fut  retrouvée ,  et  jouée  au  bé- 
néfice de  sa  famille. 

Une  anecdote  qui  montre  le  peu:  de  soin  que 
Fielding  avait  d)*  sa  réputation   dramatique  est 
^nsi  racontée  par  ses  premiers  biographes  : 
a  Un.  des  jours  de  répétition  de  son  JQun  de 
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Noces  j  Garrîck,  qui  remplissait  un  rôle  prin- 
cipal y  et  qui  déjà  était  en  faveur  auprès  du  pu- 
blic^ dit  à  Fielding  qu'il  craignait  que  l'auditoire 
ne  l'accueillit  mal  dans  un  certain  passage;  il 
lui  fit  observer  qu'un  semblable  accident  pouvant 
le  troubler  pour  le  reste  de  la  soirée ,  il  conve- 
nait de  le  supprimer.  «  Non  ^  parbleu^  répliquas 
«  Fielding  ^  s'il  y  a  une  mauvaise  scène  y  laissez- 
«  la-leur  trouver.  » 

D'après  celte  réponse  y  la  pièce  fut  jpnéc  sans 
aucune  correction;  et^  comme  la  chose  avait  été- 
pré  vue  y  des  marques  de  désapprobation  ne  tar- 
dèrent pas  à  se  faire  entendre  \  Garrick ,  effrayé 
des  hu'ées  qui  l'avaient  accueilll|,  se  retira  dans 
la  chambre  verte  (i),  où  l'auteur  était  occupé  à 
vider  une  bouteille  de  Champagne;  il  était  à  se» 
dernières  libations  y  et  jetant  ses  regards  sur  l'ac- 
teur au  travers  des  nuages  de  fumée  de  tabac 
qui  sortaient  de  sa  bouche:  «  Hé  bien!  Garrick, 
s'ccria-t-il ,  qu'est-ce  qu'il  y  a?  que  siffle-t-on  dans 
ce  moment  ?  —  Ce  que  l'on  siffle  ?  répliqua*, 
l'acteur  y  la  scène  que  je  vous  ai  dit  de  sup- 
primer. Je  vous  Tavais  bien  dit  que  cela  n'irait 
pas  ;  et  ils  m'ont  tellement  bouleversé  y  que  je 
ne  serai  pas  capable  de  me  remettre  de  toute 
la  soirée.  —  Ah  diable!  répliqua  Fielding  avec 
un  grand  sang-froid ,  il  l'ont  donc  trouuée  ?  » 

Outie  diverses  pièces  fugitive»,  Fielding  publia, 
vers  l'année  1 733 ,  un  volume  de  Mélanges  y  rcn-^ 
fermant  le  Voyage  de  ce  monde  dans  l'aube  y 
ouvrage  où  l'on  trouve  abondamment  la  gaieté 
particulière  de  Fielding ,  maïs  dont  il  est  difficile 
de    deviner  le   plan   et  le  but,    UMistoire  dfi- 

(x)  Le  foyer  des  aclettr«. 
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Jonathan  Wild-le-Grand  vint  ensmte.  Il  n^ett 
pas  facile  de  savoir  ee  que  FieldÎDg  se  proposait 
dans  une  peinture  où  l'histoire  du  vice  n'est 
relevée  par  aucun  sentiment  qui  puisse  tourner  au 
profit  de  la  vertu  j  d'ailleurs ,  dans  cette  suite 
d'aventures  imaginaires  attribuées  à  un  caractère 
réel  ^  il  y  a  quelque  chose  de  grossier  et  un 
manque  d'art  qui  fait  en  même  temps  soupçonner 
l'auteur  d'avoir  employé  le  titre  ào  Jonathan  Wild 
dans  l'intention  seule  de  faire  participer  son  livre 
à  la  renommée  populaire  qu'avait  ce  fameux  bri- 
gand. Toutefois  il  est  peu  de  passages  dans  les 
ouvrages  les  .plus  estimés  de  Fielding  qui  soient 
plus  marqués  de  l'empreinte  de  son  génie  parti- 
culier^ que  la  scène  entre  son  héros  et  l'aumônier^ 
le  révérend  docteur  de  la  prison  de  Newgate  (i). 
Outre  ces  preuves  de  son  industrie  littéraire, 
la  plume  de  Fielding  était  activement  employée 
aux  controverses  politiques  de  son  temps.  Il  fut 
le  directeur  d'un  journal  intitulé  le  Journal 
Jacohiie,  dont  le  but  était  d'achever  de  détruire 
ces  opinions  et  ce^  sentîmens  qui  avaient  déjà  été 
réfutés  d'une  manière  sï  effîeaeo  aux  champs  de 
Culloden  (2).  Le  vrai  patriote  et  ie  Champion 
furent  des  ouvrages  du' même  genre,  qu'il  composa 
entièrement ,  ou  auxquels  du  moins  il  eut  la  plus 
grande  part.  Dans  ces  divers  écrits  il  soutint  avec 
chaleur  ce  qu'on  appelait  la  cause  des  whigs,  étant 
attaché  alix  principes  de  la  révolution  et  à  la  fa- 
mille de  Brunswick,  ou,  en  d'autres  termes,  étant 
un  homme  affectionné  aux  intérêts  de  l'Église  ■ 
et  de  l'État*  Son  zèle  resta  long- temps  ignoré, 

(i)  liivro  IV  ,  cliapitr&'Xiii-. 

(3)  Culloden  fut  le  toia]>eau  de^  opânions  jacohltes.  Yoyes  dani 
U  3e  volume  de  XHitioire  éP Ecosse  par  sir  "Walter  Scott,  le  «up* 
ylëmeoLt  consacre  k  rexpëdition  de  Cbai!les>£douai:d>  — ^  Eo*. 
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tandis  que  des  ëcrivains  d'an  rang  bien  inférieur 
étaient  enriclib  par  les  fonds  des  dépenses  secrètes 
ayec  une  prodigalité  sans  exemple.  A  la  fin^  en 
1749)  il  reçut  une  petite  pension  ayec  la  place , 
peu  honorable  alors  ,  de  juge  de  paix  pour 
Westminster  et  Middlesex ,  et  la  liberté  d'en  tirer 
le  plus  de  profit  possible ,  par  les  moyens  les  plus 
odieux.  Il  dut  cette  place  telle  quelle  aux  bons 
offices  de  M.  Lyttelton^  qui  depuis  reçut  le  titre 
de  lord* 

A  cette  époque,  les  juges  de  paix  de  Westminster, 
nommés  juges-commerçans ,  ne  recevaient  d'autre 
salaire  des  services  qu'ils  rendaient  au  public  que 
leurs  épices  :  système  vil  et  misérable,  qui  engageait 
ces  fonctionnaires  publics  à  envenimer  toutes  les 
petites  disputes  qu'on  venait  leur  soumettre ,  à 
trafiquer  avec  le  crime  et  le  malheur,  et  à  tirer 
des  voleurs  et  des  filous  leur  subsistance  précaire. 
Les  mœurs  de  Fielding ,  qui  ne  fut  jamais  difficile 
dans  le  choix  de  sa  société ,  ne  dureut  point 
s'améliorer  par  celle  à  laquelle  sa  place  le  con- 
damnait. Horace  Walpolc^  avec  son  insensibilité 
et  sa  bonne  humeur,  nous  a  laissé  la  description 
qu'on  va  lire  d'une  visite  rendue  à  Fielding  en  sa 
capacité  de  juge  de  paix,  et  dans  laquelle  on 
voit  qu'il  avait  complètement  abaissé  son  esprit 
au  niveau  de  sa  place. 

«  Rigby  m'a  fait  un  tableau  frappant  de  naturel. 
Fielding  à  toutes  sts  autres  occupations  a  joint, 
grâce  à  M.  Lyltellon,  celles  de  juge  de  paix  de 
Middlesex;  Peter  Bathui'st  et  Rigby  conduisirent 
l'autre  soir  chez  lui  un  domestique  qui  avait  voulu 
^er  ce  dernier.  Fielding  leur  fit  dire  qu'il  était 
\  souper  ,  et  qu'il  fallait  revenir  le  lendemain 
iaatin%  Us  ne  se  rendirent  pas  à  celte  excuse  assez. 
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libre  ^  et  montèrent  chez  loi.  Us  le  trouvèrent  à 
table  avec  un  ayeugle^  une  fille  publique  et  trois 
Irlandais.  Devant  eux  était  un  morceau  de  mouton 
froid  avec  un  os  de  jambon  dans  le  même  plat^  et 
sur  une  nappe  des  moins  propres.  Il  ne  se  dérangea 
nullement,  et  ne  les  invita  même  pas  à  s'asseoir. 
Rigby ,  qui  Savait  vu  venir  si  souvent  chez  sir  G. 
Williams  emprunter  une  guince,  et  fiathurst,  chez 
le  père  duquel  il  avait  été  trop  heureux  d'avoir 
son  couvert,  ne  respectèrent  pas  davantage  cette 
fière  indifiercnce ,  et  prirent  eux-mêmes  des  sièges. 
Alors  il  s'occupa  des  fonctions  de  sa  charge  (i).  » 

Il  y  a  quelque  chose  d'humiliant  dans  cette 
anecdote,  même  en  faisant  la  part  de  l'exagé^ 
ration  aristocratique  d* Horace  Walpole,  qui ,  tout 
en  reiidant  justice  ailleurs  aux  talens  de  Fielding, 
n'a  pas  manqué  de  blâmer  sévèrement  ses  mœurs, 
et  la  mauvaise  société  qu'il  hantait  (2).  Il  est 
cependant  consolant  d'avoir  à  remarquer  que  les 
principes  de  Fielding  restèrent  inébranlables  , 
quoique  les  occasions  que  lui  offrait  sa  charge  ne 
pussent  qu'augmenter  la  négligence  peu  honorable 
de  sa  conduite  privée.  Le  compte  qu'il  rend  lui- 
même  de  sa  manière  d'agir  relativement  aux  ho- 
noraires de  sa  magistrature,  dont  dépendait  son 
existence ,  n'a  jamais  été  contredit  ni  même 
soupçonné  de  fausseté» 

u  Je  dois  avouer ,  dit-il,  que  mes  affaires  pri- 

(l)  Lettres  tt Horace  Walpote  iS  Georgfs  UoMagiie,  Londres, 
1818,  p*  58 

(a)  Dans  sa  description  poétique  de  Twickenham ,  WalpoU 
n^oublie  pas  de  mentionner  le  voisinage  de  Fielding, 

C'était  là  que  Fielding  isa  muse  en  goguette 
Donnait  quelquefois  rendez-vous 

^Lm  pannste  d*  Twiclenham .  ) 
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fées  an  eommeucement  de  ThiTer  ne  tt'offiraient 
pas  une  perspective  bien  gaie.  Je  n'ayais  pas 
arraché  du  public  ni  des  pauvres  les  sommes 
que  des  gens  toujours  prêts  à  piller  les  uns  et 
les  autres  ont  eu  la  bonté  de  me  soupçonner 
d'avoir  exigées*  Au  contraîie,  en  tàcbaut  d'a- 
paiser ao  lieu  d'exciter  les  querelles  des  commis- 
sionnaires et  des  mendiant  (  ce  qui ,  je  rougis  en 
le  disant  y  n'a  pas  été  fait  par  tout  le  monde  ), 
et  en  refusant  de  recevoir  un  shilling  de  l'homme 
qui  à  coup  sûr  n'en  avait  pas  un  '  second  dans 
l'univers,  j'ai  réduit  un  revenu  d'environ  cinq 
cents^  livres  sterling  de  l'argent  le  plus  sale  de 
la  terre  à  un  peu  moins  de  trois  cents  livres  ; 
encore  le  plus  clair  de  cette  somme  reste  à  mon 
clerc.  » 

Outre  le  désintéressement,  si  rare  alors,  dont 
Fielding  donna  l'exemple ,  il  chercha ,  par  diverses 
voies ,  à  arrêter  les  progrès  de  la  dépravation  , 
et  à  réduire  le  nombre  des  crimes  que  sa  charge 
lui  mettait  sans  cesse  sous  les  yeux.  Sts  recherches 
sur  l'accroissement  des  filous  et  des  voleurs  ren- 
ferment plusieurs  idées  qui  ont  été  depuis  adop- 
tées par  des  hommes  d'état ,  et  des  instructions 
dignes  de  plus  d'attention  qu'elles  n'en  ont  encore 
reçu.  Gomme  magistrat)  il  désirait  remettre  sa 
charge  en  honneur  en  lui  rendant  son  indépen- 
dance^ et  le  zèle  qui  l'enflammait  à  cet  égard 
l'entraîna  plus  loin  que  ne  voudront  le  suivre 
les  amis  d'une  liberté  réfléchie.  Mais  nous  ne 
pouvons  pas  passer  sous  silence  qu'il  fut  le  pre* 
miar  à  faire  remarquer  que  la  multiplication  des 
condamnations  capitales  nécessitait  un  nombre 
proportionné  de  grâces.  — «  Fielding  mit  le  doigt 
m  cette  plaie  publique  chaque  jour  plus  afflis- 
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géante,  la  taxe  des  pauvres ,  qui  a  dëjk  causé 
tant  de  maux,  et  qui  en  prépare  vraisemblablement 
de  plus  grands  encore.  Il  publia  aussi  une  recom- 
mandation au  grand  jury  de  Middlesex ,  quelques 
essais  importans  sur  les  procès  criminels ,  et  il 
laissa  après  sa  mort  un  manuscrit  sur  les  lois  de 
la  couronne.  Dans  nn  onvrage  relatif  à  la  taxe 
des  pauvres ,  Fielding  expose  le  projet  de  re- 
tenir les  indigens  dans  leurs  paroisses  respectives  , 
et  de  les  secourir  à  domicile.  Ce  plan^  comme 
une  infinité  d'autres  qui  ont  depuis  été  publiés, 
nous  apprend  seulement  que  Fielding  sentait  toute 
la  gravité  du  mal  sans  pouvoir  indiquer  un  re- 
mède efficace  ou  susceptible  d'application.  Sir 
Frédéric  Morton  Eden^  qui  a  écrit  après  lui  sur 
ce  sujet  épineux,  observe  que  le  traité  de  Fielding 
montre  k  la  fois  la  science  du  magistrat  et  l'é- 
nergie du  romancier.  Cependant,  avant  dé  mettre 
au  jour  son  plan  sur  les  secours  des  pauvres, 
il  avait  déjà  acquis  ses  droits  à  Fimmortalité  en 
composant  Tom  Jones^  Tom  Jones ,  ou  V Histoire 
d^un  enfant  trouvé ,  fut  écrit  avec  tout  le.  désa- 
vantage inséparable  de  la  position  embarrassée 
de  son  auteur.  Pressé  continuellement  par  les 
devoirs  désagréables  de  sa  charge,  il  fallait  en 
outre  produire  sur-le-champ  àts  essais  éphémères, 
àts  pamphlets  politiques,  pour  subvenir  aux  be- 
soins de  chaque  jour.  L'ouvrage  est  dédié  à 
l'honorable  M.  Lyttelton,  depuis  lord  Lyttelton. 
La  dédicace  donne  à  entendre  que ,  sans  son 
assistance  et  celle  du  duc  de  Bedford  ,  l'ou- 
vrage n'eût  point  été  terminé,  puisque  l'auteur, 
pendant  qu'il  était  occupé  à  ce  travail,  leur 
avait  dû  ses  moyens  d'^cxistenre.  Ralph  Alfèn  y 
Vami  de  Pope,  fut  aussi  un  de  ses  bienfaiteurs f; 
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mais  il  dësira  n'être  pas  nommé  ^  confirmant  ainsi 
ces  beaux  vers  du  poète  : 

«  Que  rhumBIe  AUea,  avec  ane  modestie  timide  ,  fasse  le  bie« 
i  la  dtSrobëe  ,  et  rougisse  de  se  voir  découvert*  • 

On  dit  que  ce  protecteur  généreux  et  modeste 
envoya  à  Fielding  deux  cents  livres  sterling  en 
un  seul  don ,  et  cela  avant  de  le  connaître  per- 
sonnellement. 

Ce  fut  dans  des  circonstances  aussi  fâcheuses 
que  le  premier  roman  de  l'Angleterre  ^t  livré 
an  public  ;  qui  n'avait  point  encore  vu  d'ouvrage 
d'imagination  fondé  sur  l'imitation  fidèle  de  la 
nature.  Les  fictions  de  Richardson  lui-même 
tiennent  encore  k  l'ancienne  école  da  roman. 
Elles  se  rapprochent  plus  il  est  vrai  ,  du  cours 
ordinaire  de  la  vie  ,  mais  elles  offrent  ce- 
pendant une  foule  d'incidcns  invraisemblables  > 
et  des  caractères  dont  l'exagération  passe  les 
bornes  ordinaires  de  l'humanité.  Tom  Jones  est 
la  vérité  même,  et  la  nature  prise  sur  le  fait; 
c'est  en  cela  que  consiste  la  supériorité  immense 
qui  le  distingue  de  tous  les  ouvrages  de  ce  genre 
qui  l'ont  précédé.  Ce  roman  obtint  du  public  des 
suffrages  unanimes ,  et  procura  àMillar^  l'éditeur, 
des  bîénéfices  si  grands,  qu'il  ajouta  généreuse- 
ment cent  livres  sterling  aux  six  cents  qu'il  avait 
payées  à  l'auteur  pour  l'acquisition  de  son  ou- 
vrage» Le  mérite  de  cette  composition  délicieuse 
et  populaire  a  été  si  souvent  célébré,  ses  im- 
perfections ont  été  relevées  si  souvent  ,  qu'il  ne 
nous  reste  plus  qu'à  effleurer  un  sujet  si  rebattu. 
L'ingénieuse  idée  du  plan  ,  l'heureux  dévelop- 
pement de  l'intrigue ,  à  laquelle  chaque  incident 
se  lie  jusqu'à  la  catastrophe  en  même  temps  qu'il 
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jette  un  nouveau  jour  sur  le  caractère  de  tous  les 
personnages ,  Toilk  ce  qui  ne  pourra  jamais  être 
assez  souvent  et  assez  dignement  loué.  L'atten- 
tion du  lecteur  n'est  jamais  détournée  ni  fatiguée 
par  des  digressions  inutiles  ou  des  transitions 
forcées.  Il  avance  dans  sa  lecture  comme  un 
voyageur  voguant  sur  la  surface  d'une  rivière 
large  et  profonde,  gui  ne  se  détourne  dans  son 
cours  qu'autant  qu'il  le  faut  pour  lui  montrer 
les  beautés  variées  de  ses  rivages.  L'histoire  du 
vieillard  de  la  colline  (i)  fait  cependant  exception 
k  cet  éloge  si  bien  mérité  d'ailleurs.  Fielding  , 
pour  se  conformer  à  un  usage  introduit  par 
Cervantes  et  imité  par  Lesage ,  a  Jeté  cet  épisode 
au  milieu  de  son  récit  y  comme  il  avait  déjà 
intercalé  celui  de  Leonora  dans  Joseph  Andrews , 
avec  aussi  peu  d'art  que  d'utilité.  On  s'est  étonné 
aussi  c(tte  Fielding  ait  laissé  peser  sur  son  héros 
la  tache  d'une  naissance  illégitime  ,  et  l'on  a 
présumé  qu'il  Favait  fait  à  dessein ,  en  mémoire 
de  sa  première  femme  ,  qui  était  un  enfant 
naturel.  Le  roman  lui-même  nous  en  fournît  un 
motif  beaucoup  meilleur  ;  car  ^  si  miss  Bridget 
eûl  été  secrètement  mariée  au  père  de  Tom ,  il 
n'y  aurait  plus  eu  de  raison  suffisante  pour  cacher 
sa  naissance  à  un  homme  aussi  raisonnable  et 
aussi  tendre  que  M.  Aîlworthy. 

Mais ,  quelque  grand  que  soit  le  tribut  d'âoges- 
dû  au  plan  et  aux  détails  de  l'ouvrage^  il  faut 
Vouer  plus  encore  la  vérité ,  la  force  et  l'origi- 
nalité des  caractères ,  depuis  Tom  Jones  lui-même 
jusqu'au  garde-chasse  Black  Georges  et  sa  famille» 
Au  milieu  d'eux  se  présente  le  Squire  Western  , 
original  sans  modèle  lui-même  ;  caractère  inimi- 

(1  )  Thê  0ld  Mam  cf  the  hiU,  livre  YUI ,  et.  i  i. 
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table  arec  ses  préjugés ,  sa  susceptibilité  y  son 
ignorance  et  sa  rusticité^  qui  s'allieut  si  bien  à 
sa  finesse  naturelle^  à  sa  bonne  humeur  campa- 
gnarde et  à  son  amour  d'instinct  pour  sa  fille* 
Toutes  ces  qualités,  bonnes  et  mauvaises,  sont 
fondées  sur  cet  égoïsroe  si  naturel  à  celui  qui , 
dès  son  enfance ,  n'a  jamais  trouvé  personne  qui 
osât  contredire  ses  sentimens  ou  censurer  sa  con- 
duite. Il  n'y  a  qu'un  seul  incident  oii  Fielding 
nous  paraisse  s'être  écarté  de  cette  admirable 
peinture.  En  sa  qualité  cP Anglais,  Western  ne 
devrait  point  se  laisser  battre  si  patiemment  par 
l'ami  de  lord  Fellamar.  Nous  soupçonnerions 
presque  ce  passage  d'être  une  interpolation  étran- 
gère. Il  ne  s'accorde  nullement  avec  la  dispo- 
sition naturelle  de  Western  à  prendre  part  à 
toutes  les  querelles  rustiques.  Noas  accorderons 
que  l'ëpée  ou  le  pistolet  eussent  pu  l'effrayer, 
mais  le  Squire  Western  n'aurait  dû  céder  à 
personne  au  monde  dans  le  maniement  de  la 
eravacbe  anglaise^  et  comme,  malgré  toutes  hb 
brutalités,  nous  ne  pouvons  nous  défendre  &nn 
certain  intérêt  pour  le  pyeux  gentilhomme  cam- 
pagnard, nous  aimons  à  nous  flatter  qu'il  y  a 
quelque  méprise  là-dessous« 

Le  caractère  de  Tom  Jones ,  qui ,  dans  tout 
le  reste  de  l'ouvrage,  offre  un  mélange  de  géné- 
rosité, de  Ik^anchise,  de  courage,  d'imprévoyance 
et  d'étourderie ,  est  de  même  inutilement  dégradé 
par  la  nature  de  ses  liaisons  avec  iady  Bellaston , 
et  c'est  une  des  circonstances  qui  nous-  portent 
à  croire  que  les  idées  de  Fielding  sur  ce  qui 
convient  à  un  homme  bien  né  et  honorable  avaient 
reçu  quelque  atteinte  des  circonstances  malheu- 
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reuses  où  il  s'était  troirvé  ,   et  de  la  société  à 

laquelle  elles  le  coudamuaient. 

Les  admirateurs  de  Richardsoa  élevèrent  contre 
VHistoire  d^un  enfant  trouvé  une  objection 
de  critique  plus  générale  et  plus  juste  ^  qu'on  a 
souvent  répétée  depuis.  Ils  alléguèrent  que  le 
but  moral  de  Tom  Jones ,  qui  est  de  con- 
duire au  bonheur  et  d'entourer  de  notre  estime 
et  de  notre  sympathie  un  jeune  homme  qui  se 
livre  à  des  habitudes  licencieuses^  est  pernicieux 
pour  la  société.  Un  tel  ouvrage  tend  à  encou- 
xager  les  jeunes  gens  k  céder  à  ces  faiblesses, 
que  leurs  propres  passions  et  le  cours  ordinaire 
de  la  vie  leur  donnent  déjà  trop  de  penchant 
à  satisfaire.  La  délicatesse  française ,  qui  dans 
ce. genre  a  si  souvent  rejeté  un  moucheron  et 
avalé  un  chameau  (i)  ^  vit  dans  cet  ouvrage 
cette  tendance  funeste  ;  un  arrêt  défendit  la 
circulation  d'un  abrégé  ridicule  de  2'om  Jones , 
par  de  la  Place ,  et  qui  n'avait  d'une  traduction 
que  le  titre.  Fielding  aurait  probablement  répondu 
à  cette  accusation  que  les  vices  et  les  faiblesses 
auxquels  Tom  Jones  s'abandonne  deviennent  les 
causes  directes  de  la  malheureuse  situation  oà 
il  se  trouve  à  Londres  ;  et  que  stf  générosité  y 
sa  bonté  et  ses  autres  qualités  estimables  sont 
les  moyens  qui  le.  sauvent  des  résultats  fâcheux 
de  son  inconduite  ;  mais  nous  croyons  ,  avec 
le  docteur  Jonhson,  qu'il  peut  y  avoir  de  l'a^ 
fectatîon  et  dans  le  reproche  et  dans  la  justi- 
fication. 

€<  Personne ,  dit  ce  moraliste ,  ne  se  fera  voleur 

(i)  La  délicatesse  anglaise  a  bien  aussi  ses  ridicules  qui  se  mul- 
tiplient tous  les  joursj  depuis  la  tartufferie  de  ses  mœurs  mo- 
dernes. The  ffrimum  mobile  ofEnf^andiscatU,  etc.  (Lord  Byroii.  ) 

Ed. 
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de  grand  chemin  parce  que  sur  le^tbë&tre  il 
aura  yu.  Macheath  (i)  acquitté  »  ;  ajoutons  que 
nui  ne  deviendra  escroc  ou  chevalier  d^ndustrie, 
pour  avoir  pris  intérêt  aux  aventures  d'un  fri- 
pon (2)  spirituel  comme  Gil  Bias  y  ou  libertin 
pour  avoir  lu  Tom  Jones*  La  morale  obligée 
d'un  roman  est  d'ordinaire  ce  qui  intéresse  le 
moins  un  lecteur  :  elle  est  semblable  au  men- 
diant qui  se  traîne  à  quelque  procession  ou  à 
quelque  féte^  et  qui  sollicite  en  vain  Tattention 
des  spectateurs.  En  écartant  ces  ouvrages  infâmes^ 
qui  s'adressent  directement  aux  sens  pour  éveiller 
en  nous  les  sentimens  les  plus  grossiers  de  notre 
nature ,  nous  penchons  à  croire  que  la  seule 
chose  véritablement  à' craindre  de  la  lecturp  des 
romans^  est  qu'elle  n'amène  le  dégoût  pour  les 
autres  genres  plus  sévères  ^  comme  l'histoire  et 
les  branches  les  plus  utiles  de  la  littérature  ;  de 
même  que  tout  l'avantage  qu'on  en  peut  tirer 
consiste  à  instruire  quelquefois  la  jeunesse  par 
les  tableaux  de  la  vie  réelle,  et  quelquefois  à 
faire  naître  en  elle  l'amour  du  bien  et  une  douce 
sympathie,  par  de  nobles  sentimens  et  l'histoire 
d'une  infortune  imaginaire*  Le  roman  n'est  plus 
après  cela  qu'une  élégante  inutilité  ,  un  luxe 
inventé  pour  l'amusement  d'une  société  polie , 
et  pour  satisfaire  ce  demi-amour  ^e  littérature, 
qui  devient  général  à  une  époque  avancée  de 
la  civilisation.  On  le  lit  alors  beaucoup  plus 
pour  y  chercher  un  agréable  passe -temps  ,  que 
dans  l'espoir  d'en  tirer  la  moindre  instruction. 
Les  vices  et  les  faiblesses  de  Tom  Jones  sont 

(l^  Le  bcros  de  Topera  du  Gueux.  —  E». 

(2)  Picaroon,  Ce  mot,  &  moilié  espagnol ,  rend  mieux  l'idée  d* 
rautenr  que  le  terme  do  fripon.  —Ed. 
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de  ces  vices  et  de  ces  faiblesses  qae  le  monde 
apprend  bien  yite  à  ^ous  ceux  qui  commencent 
leur  carrière  dans  la  vie ,  et  pour  lesquels  la 
société  est  malheureusement  trop  indulgente.  Nous 
ne  croyons  pas  que  la  lecture  du  roman  de 
Fielding  ait  pu  [eter  dans  le  libertinage  et  la 
dissipation  un  seul  individu  qui  ne  s'y  fut  pas 
livré  si  cet  ouvrage  n'eût  jamais  été  connu  ;  et 
c'est  avec  regret  que  nous  ajouterons  qu'il  nous 
a  semblé  toujours  que  le  touchant  exemple  de 
franchise  et  de  générosité  que  nous  offre  ce  ca* 
ractère  d'invention  a  formé  aussi  peu  de  pro-* 
sélytes  que  l'exemple  de  ses  fautes  a  trouvé 
d'imitateurs.  Qu'on  ne  nous  suppose  point  indif- 
férens  pour  la  morale,  parce  que  nous  traitons 
avec  mépris  l'affectation  outrée  de  ces  gens  qui , 
dans  la  vie  réelle ,  favorisant  le  libertinage  à 
découvert ,  prétendent  avoir  en  horreur  la  mé- 
moire d'un  auteur  qui  peignant  le  monde  tel  qu'il 
est  en  trace  le  tableau  avec  toutes  ses  ombres^ 
en  y  mêlant ,  pour  les  faire  ressortir ,  plus  d^ 
traits  de  lumière  qu'on  n'en  rencontre  ordinai- 
rement. U  j  a  dans  Tom  Jones  certains  pas- 
sages dont  nous  ne  pouvons  justifier  Fauteur  (pie 
par  les  mœurs  de  l'époque,  qui  lui  permettaient 
sûrement  un  langage  beaucoup  plus  franc  que 
le  nôtre.  Il  a  dit  lui  -  même  que  rien  dans  la 
lecture  de  ses  œuvres  ne  saurait  offeoser  l'oéii 
le  plus  chaste  ;  et  il  parlait  probablement  ainsi 
d'après  les  idées  de  son  temps.  Mais,  selon  les 
moeurs  actuelles ,  on  trouve  plusieurs  passages 
faits  pour  effaroucher  justement  la  délicatesse 
moderne.  Nous  dirons  seulement  que  les  pages 
de  ce  genre  sont  d'une  gaielé  lesle,  plutôt  gros- 
sière qu'attrayante,  et  qu'elles  sont  bien  expiées 
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par  Fadmirable  mélange  de  raillerie  et  de  rai*» 
sonnemcDt  à  l'aide  desquels  Fielding  soutient  et 
fait  triompher  les  droits  de  la  vertu  et  la  cause 
de  la  Traie  religion. 

Fielding  considérait  ses  ouvrages  comme  un 
essai  nouveau  dans  la  littérature  nationale.  Ctst 
pourquoi  il  plaça  en  tête  de  chaque  livre  un 
chapitre  préliminaire  contenant  une  explication 
de  son  but  et  des  règles  établies  pour  ce  genre 
de  composition.  Ces  introductions  critiques  pa^-' 
raissent  au  premier  coup  d'oeil  interrompre  le  lîi 
de  rhistoire  et  l'intérêt  qu'on  y  prends  mais  ^  une 
seconde  ou  troisième  lecture  on  Vaperçoit  que  ce 
sont  les  chapitres  les  plus  intéressans  de  l'ouvrage. 

La  publication  de  7om  Jonea  porta  la  répu- 
tation de  Fielding  à  son  apogée  ;  mais  il  ne 
parait  pas  qu'elle  ait  eu  pour  sa  fortune  d'autre 
résultat  que  le  soulagement  passager  que  lui  pro^ 
cura  la  vente  de  son  manuscrit.  C'est  après  cette 
époque  qu'il  publia  le  projet  dont  nous  avons 
parlé  de  pourvoir  d'une  manière  efEcace  aux  be- 
soins des  pauvres.  Il  écrivit  aussi  un  Pamphlet 
dans  la  mystérieuse  afiaire  de  la  célèbre  Élisa«- 
beth  Canning.  U  y  défendait  la  cause  du  bon 
sens  contre  les  préjugés  populaires^  et  par  con- 
séquent il  manqua  le  but  qu'il  se  proposait. 

jtmélia  fut  le  dernier  ouvrage'  important  de 
Fielding.  On  peut  l'appeler  la  suite  de  Tom  Jones; 
mais  nous  n'avons  pas  pour  la  conduite  dissolue 
et  l'ingratitude  de  Booth  l'indulgence  que  nous 
accordons  volontiers  à  la  jeunesse  orageuse  de 
Tom  Jones.  Le  caractère  d'Amélia  est  tracé,  dit- 
on  ,  d'après  celui  de  la  seconde  femme  de  Fiel- 
ding. S'il  avait,  comme  ou  le  rapporte,  mis  sa 
patience  à  des  épreuves  du  genre  de  celles  qu'il 
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décrit ,  il  l'en  a  dédommagée  en  quelque  sorte 
par  la  peinture  qu'il  fait  de  sa  douceur  angéli- 
que  et  de  sa  tendresse  si  pure.  Les  romans  de 
Fielding  offrent  peu  de  scènes  pathétiques^  et  la 
sensibilité  qui  les  dicte  ne  pouvait  peut-être  guère 
s'allier  avec  le  genre  de  vie  qu'il  menait  y  car 
ceux  qui  ont  toujours  devant  les  yeux  les  misères 
de  l'humanité  finissent  par  s'endurcir  jusqu'à  un 
certain  point  contre  les  émotions  qu'elles  produisent* 
Cependant  nous  connaissons  peu  de  scènes  plus 
touchantes  que  celle  où  il  nous  représente  Amé- 
lie ayant  fait  ses  petits  préparatifs  pour  la  soi- 
rée, et  attendant  seule  avec  ses  inquiétudes  le 
retour  de  son  indigne  époux ,  dont  la  faiblesse 
lui  prépare,  dans  le  même  moment  où^elle  yeille 
pour  lui ,  de  nouvelles  angoisses  et  de  nouveaux 
malheurs.  Mais  notre  sympathie  pour  Amélia  est 
distraite  par  la  haine  que  son  époux  ingrat  est 
bien  près  de  nous  inspirer  :  aussi  l'intérêt  du  ro- 
man est  moins  vif  que  celui  de  Tom  Jones  malgré 
les  portraits  du  redoutable  colonel  Bath  et  du  sa- 
vant docteur  Harrison  ,  peints  avec  cette  vigueur  et 
cette  précision  qui  n'appartiennent  qu'à  Fielding. 
Miliar  publia  Amélie  en  i^Si  ;  il  paya  le 
manuscrit  looo  guinées;  mais  croyant  qu'on  trou- 
verait ce  roman  inférieur  à  celui  qui  Tavait  pré- 
cédé, il  employa  le  stratagème  suivant  pour  en 
accélérer  le  débit.  Dans  une  vente  de  livres  qui 
eut  lieu  avant  l'apparition  de  l'ouvrage,  Miliar 
offrit  à  ses  confrères  ses  autres  entreprises  de 
librairie  aux  termes  d'escompte  ordinaires;  mais 
quand  ou  parla  ^jimélia ,  il  mit  l'ouvrage  à  part , 
comme  étant  si  avidement  recherché ,  qu'il  ne 
pouvait  pas  le  vendre  dans  le  commerce  aux  con- 
ditions d'usage^  la  ruse  réussit,  la  nouvelle  pu- 
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blkation  fut  achetée  avec  empressement,  et  le 
libraire  délivré  de  toute  crainte  sur  le  sort  de 
son  livre. 

Malgré  le  peu  de  succès  de  ses  premières  en- 
treprises eu  ce  genre  y  Fielding  fit  de  nouveau 
Tessai ,  en  i  ^Sa ,  d'un  journal  critique  et  litté- 
raire ;  il  fut  intitulé  :  Journal  de  Codent  Garden , 
qui  devait  paraître  deux  fois  par  semaine  sous  la 
direction  de  sir  Alexandre  Drawcansir  (i),  nom 
supposé  qu'avait  pris  Fielding  en  cette  circon- 
stance. Un  des  défauts  de  Fielding  était  de  ne 
pouvoir  poursuivre  aucune  entreprise  de  cette  na- 
ture (  à  laqu  elle  sa  facilité ,  la  vivacité  de  son 
esprit  et  ses  connaissances  classiques  le  rendaient 
d'ailleurs  si  propre  ) ,  sans  se  compromettre  dans 
les  disputes  de  parti  ou  les  querelles  littéraires* 
A  l'époque  dont  nous  parlons  ,  il  ne  resta  pas 
long-temps  sans  se  trouver  en  guerre  avec  le 
docteur  Hill,  et  d'autres  auteurs  d'écrits  pério- 
diques,  au  nombre  desquels  nous  regrettons  de 
compter  Smollctt ,  quoique  jusqu'à  présent,  de  tous 
les  auteurs  anglais,  aucun  n'ait  eu  autant  de 
rapport  et  de  conformité  que  lui  avec  le  génie 
de  Fielding.  La  guerre  ne  fut  pas  de  loogue 
durée,  et  aucun  des  deux  partis  ne  gagnerait  à 
une  investigation  exacte  de  la  cause  des  hostilités, 
et  de  la  manière  dont  elles  furent  conduites. 

Pendant  ce  temps,  la  santé  de  Fielding  s'af- 
faiblissait chaque  jour;  une  complication  de  ma- 
ladies lui  causa  une  hydropisie  habituelle  qui  eut 
bientôt  rubé  sa  robuste  constitution.  Le  duc  de 
New-Gastle  ,   alors   premier    ministre ,   désirait 

(i)  Ces!  le  nom  d^tm  des  personnages  grotesqnes  de  /«  R^ti- 
HoMf  par  le  dnc  de  Bnckingbam*  '^  &>. 
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avoir  ses  conseils  et  sou  assistance  pour  l^exé* 
cation  d'un  projet  qui  remédiât  ou  mil  fin  aux 
▼ois  secrets ,  et  qui  donnât  à  la  police  de  Londres 
une  action  plus  puissante.  Pour  la  faible  sofnme 
de  600  \ir,  que  lui  paja  le  gouvernement ,  FieN 
ding  s'engagea  k  dëtniire  plusieurs  bandes  de  fri- 
pons audaeieux  qui  infestaient  alors  là  capiuie 
et  ses  environs  :  quoique  sa  santé  fût  dans  le 
dernier  délabrement ,  il  conttmia  à  surveiller  loi- 
même  la  conduite  de  $es  agens  ,  à  recevoir  les 
dépositions  et  à  signer  les  mandats  d'arrêts  jusqa'è 
l'entier  accomplissement  de  ce  grand  projet. 

Ces  derniers  efibrts  furent  ftinestes  à  son  corps 
épuisé,  qui  souffrait  alors  de  l'hydropisie ,  de  la 
jaunisse  et  d'un   asthme;  il  essaya  en  vain   lés 
eaux  de  Batb,  et  on  eut  recours  â  différens  moyens 
pour  le  soulager  et  non  poâr  le  guérir  ;  mais  les 
ventouses  seuleft  réussiretit  jusqu'à  un  certain  point  ; 
ses  médecins  lui   donnèrent  le  dernier  et   triste 
conseil  de  cbercher  un  clirisat  plus  doux.  Ea  se 
conformant  à  leur  avis,  il  a  laissé  sur  son  dé^ 
part  pour  Lisbonne  les  pénibles  détails  qu'on  Va  lire, 
et  qui  peignent  l'homme  et  sa  situation  mille  fois 
mieux  qu'une  autre  plume  né  pourrait  le  faire  : 
«  Aujourd'hui,  mercredi  ^4  i^^^  '7^4,  dit-il, 
le  soleil  le  plus  triste  qiie  f  aie  jamais  vu  s^esi 
levé   et   m'a  trouvé  éveillé  dans   ma   maison  à 
Fordhook;  â  la  clané  de  oe  êùUil  j'allais  voir, 
pensais-je ,  ^our  là  détliicf e  foie  ^  en  leur  disant 
un  dernier  adieu,  ces  objets  ehéris  ^our  lesquels 
je  me   sentais  une   teiidresie  totile    maternelle  ; 
car  la    doctrine   de    Pécole   philosophique,    qai 
m'avait  appris  k  supporter  la   douleur  et  à  mé- 
priser la  mort,  n'avait  pu  m'endurcir  contre  ces 
sentimens  de  la  nature  :  dans  cette  situation,  ne 
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pouyant  la  Taîncre,  je  m'abandonnai  entièrement 
à  elle,  et  elle  me  rendit  aussi  complètement  sa 
dupe,  qu'a  jamais  pu  l'être  la  femme  la  plus 
faible;  sous  le  prétexte  de  me  permettre  de  jouir 
encore  une  fois  ,  elle  m'amena  à  chercher  pen- 
dant huit  heures  la  société  de  mes  petits-enfans  ; 
et,  sans  aucun  doute,  j'ai  plus  souffert  dans  ce 
court  intervalle  que  dans  toute  ma  maladie.  A 
midi  précis  je  fus  averti  que  la  voiture  m'at- 
tendait 3  aussitôt  j'embrassai  mes  enfans  l'un  après 
l'autre^  et  je  montai  dans  le  carrosse  avec  un 
peu  de  résolution 3  ma  femme,  qui  se  conduisit 
véritablement  comme  une  héroïne  et  comme  un 
^ilosophe,  quoiqu'elle  soit  en  même  temps  la 
mère  la  plus  tendre,  me  suivît  ainsi  que  sa  fille 
aînée;  quelques  amis  m'accompagnèrent,  d'autres 
prirent  congé  de  moi ,  et  j'entendis  faire  sur  ma 
fermeté  un  coucert  d'éloges  auxquels  je  savais 
bien  n'avoir  aucun  droit.  » 

Ce  morceau  touchant  fait  partie  de  son  voyage 
à  Lisbonne,  ouvrage  qu'il  commença  avec  une 
main  tremblante  ,  pour  ainsi  dire ,  du  froid  de 
la  mort;  exemple  singulier  de  la  vigueur  natU' 
relie  de  Fielding.  Aux  prises  avec  le  triste  regret 
de  quitter  tout  ce  qu'il  aimait ,  luttant  contre  les 
tourmens  d'un  mal  sans  remède,  il  lui  échappait 
encore  de  temps  à  autre  des  éclairs  du  brillant  génie 
qui  avait  naguère  charmé  le  monde.  Son  habileté 
à  saisir  les  caractères  et  à  Içs  retracer  ne  l'avait  pas 
abandonné  dans  ces  tristes  momens;  le  capitaine  du 
navire  sur  lequel  il  était  passager,  l'hôtesse  toujours 
grondeuse  de  l'île  de  Wight ,  l'officier  petit-maitre 
qui  visite  le  vaisseau ,  sont  des  portraits  tracés  de 
cette  main  de  maître  qui  a  peint  le  curé  Adams 
et  le  Squîre  Western. 
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Le  ciel  abrégea  le  Voyage  à  Lisbonne.  Fiel- 
ding  arriva  dans  cette  ville  y  et  y  resta  trois 
mois;  mais  il  ne  put,  comme  il  se  le  proposait, 
y  continuer  ses  travaux  littéraires.  La  faux  de 
la  mort  planait  sur  lui ,  et  frappa  sa  victime 
au  commencement  d'octobre  1754*  Il  expira  dans 
sa  quarante-buitième  année  ,  laissant  une  veuve 
et  quatre  enfans ,  dont  l'un  mourut  peu  de  temps 
après.  Avec  l'assistance  de  M.  Allen,  sir  Jobri 
Fielding,  son  frère,  bien  connu  comme  magistrat, 
pourvut  d'une  manière  convenable  au  bien-être 
de  sa  famille;  mais  nous  ne  savons  rien  de  cer- 
tain sur  son  sort  ultérieur. 

Ainsi  vécut,  ainsi  fut  enlevé  à  un  âge  où  le 
monde  aurait  pu  attendre  de  la  maturité  dé  ses 
talens  une  nouvelle  série  d'agréables  cbefs-d'œuvre 
le  célèbre  Henri  Fielding ,  créateur  du  roman 
anglais. 

Aucun  de  ses  plus  beureux  imitateurs  n'a  en- 
core égalé  la  force  comique  de  son  humour 
toute  nationale,  ni  st$  portraits  si  vigoureux  et 
si  naturels. 

ÂLbotsford ,  25  octobre  1820. 


LISTE 

DES  DIVEBS  OUVRAGES  DE  FIELDING. 


MELANGES. 

Histoire  des  aventures  de  Joseph  Andrew4  et  de  ton  ami  Ai)r9~ 
Iiam  Âdams. 
Histoire  d'un  enfant  trouvé  (  Tom  Joncs.) 
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▲mélia. 

BUtoire  de  la  vie  de  JonâlLaa  Wild-Ie^rand. 

Voyage  de  ce  monde  dans  Tautre. 

Mélanges  publiés  en  on  volume  ,  contenant  deux  Essais  sur  la 
conversation  et  sur  la  connaissance  et  le  caractère  des  bommes, 
avec  plusieurs  poèmes,  etc. 

Adresse  au  grand  jury  da  comté  de  Middiesex. 

Exemples  de  l'intervention  de  la  providence  dans  la  découverte 
et  la  punition  du  meurtre ,  avec  nne  introduction  et  une  conclu- 
sion. 

Proposition  tendant  i  pourvoir  efficacement  aux  besoins  des 
pauvres ,  à  amender  leurs  mœurs  et  i  en  faire  des  membres  utiles 
de  la  société. 

Recbercbes  sur  les  causes  qui  ont  récemment  augmenté  le 
nombre  des  voleurs  «  etc. ,  suivies  de  quelques  propositions  pour 
remédier  aux  progrès  de  ce  mal,  dans  lesquelles  les  lois  concer- 
nant les  voleurs  sont  librement  examinées. 

Remède  au  chagrin  d^avoir  perdu  nos  amis. 

Traduction  de  la  première  Olynthiaque  de  Démostbène. 

Réponse  &  un  pampblet  intitulé  :  Histoire  d*un  célèbre  ministre 
du  second  rang  quand  il  commença  À  être  courtisan. 

Exposé  clair  de  Taffaire  d'Elisabetb  Ganning. 

Affaire  de  Bosaverus  Penlei. 

Préface  de  David  Simple  ,  et  correspondance  familière  entre 
Davide  Simple  et  autres. 

Imitation  ironique  de.  Tbistoire  naturelle  dans  la  description 
d*une  guinée,  comme  un  insecte  on  un  animal  nouvellement  dé- 
couvert, sons  le  nom  de  Cbrysippe  terrestre,  on  le  Pied-d'or. 

OUVRAGES  DRAMATIQUES. 

L'Amour  sous  divers  masques >  comédie  en  trois  fctes. 

Le  fat  Avocat. 

La  farce  d'auteur ,  avec  les  marionnettes  appelées  les  plaisirs  de 
la  ville  en  trois  actes. 

Le  Politique  de  café  ,  ou  le  Juge  pris  dans  ses  propres  filets, 
comédie  en  cinq  actes. 

La  tragédie  des  tragédies  ou  la  Yie  et  la  Mort  de  Tom  Tbumb- 
le-Grand ,  avec  des  notes ,  en  trois  actes. 

La  Correspondance  épistolaire  ,  ou  Nouveau  moyen  de  retenir 
une  femme  à  la  maison ,  farce. 

La  Loterie  ,  farce. 

L'opéra  de  Grub-Street ,  farce. 

Le  Mari  du  jour ,  comédie  en  cinq  actes. 

Le  Médecin  malgré  lui ,  {Imité  de  MolUn). 

La  Tragédie  de  Covent-Gardcn  {farce  burlesqut^* 

L'Avare  (JmiU  de  Molière). 
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La  Femme  de  chambre  intrigante  ,  farce  en  deux  actes. 
LesDébaucliés.  ou  le  Jésuite  attrape,  farce. 
Don  Qoiehote  en  Angleterre. 

L*École  des  Vieillards,  ou  la  Vierge  démasquée,  farce. 
Le  Galant  universel ,  ou  les  Maris  ,  comédie  en  cinq  actes. 
Pasquin ,  satire  dramatique ,  répétition  de  deux  comédies ,  «le. 
Le  registre  historique  pour  1736. 
Eurydice ,  farce 

Eurjdice  siffléc ,  ou  un  Mot  aux  sages. 
Dick  tombé,  ou  Phaéton  dans  les  eaux  de  savon. 
Miss  Lucj  i  Londres,  suite  de  la  Vierge  démasquée,  faree. 
Plutus ,  dieu  des  richesses  ,  traduit  du  grec  d*Aristophane. 
Le  Jour  de  noces ,  comédie  en  cinq  actes. 
Intermède  entre  Jupiter ,  Junon  ,  Apollon  et  Mercure. 
Les  Pères ,  ou  PHomme  d*un  bon  naturel ,  comédie  en  cmq 
actes. 
Dialogue  entra  Alexandre-Ie  Grand  et  Diogène-le-Cynique. 

JOURNAUX   DANS   LESQUELS  FIELDING  A   ECRIT. 

Le  Champion. 

Le  vrai  Patriote. 

Le  Journal  jacobite. 

Le  Journal  de  Covent-Garden. 

OUVRAGE»  POSTHUMES. 

Jomnal  d*an  Voyage  i  Lisbonne. 

Quelques  Traités  concernant  les  pauvres  ,  etc. ,  publiés  par  str 
John  Fielding. 

Commentaire  sur  les  Essais  de  lord  Bolingbrofce  ,  dont  un 
fragment  seulement   était  achevé. 

Outre  ces  ouvrages ,  sir  John  Fielding  a  encore  des  manuscrits 
qui  D^ont  jamais  été  publiés. 
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NOTICE 

BIOGKAPUIQIJE   ET    LITTÉRAIKE 

TOBIE  SMOLLETT, 


La  vie  de  Smollctt ,  qui ,  par  son  génie ,  a  éle-vé 
k  sa  réputatix)n  un  monumçut  impérissable ,  a  été 
écrite  avec  él^ance  par  le  célèbre  docteur  Moore, 
son  contemporain  et  son  ami.  Plus  récemment 
encore,  le  docteur  Robert  Anderson  ,  d'Edim- 
bourg ,  a  publié  sur  l'auteur  de  Rodericib  Random 
une  notice  biographique  si  riche  de  faits  et  de 
détails ,  que  notre  tâche  se  bornera  presque  ici  à 
choisir  et  à  abréger» 

Smollett  descendait  d'une  famille  ancienne  et 
honorable.  Il  parait,  d'après  diyers  passages  de 
ses  écrits  ,  qu'il  attachait  à  cet  avantage  une 
grande  importance,  et.  cette  yanité  semble  avoir 
contribué  à  quelques-unes  des  singularités  de  son 
caractère. 

Sir  James  Smollett  de  Boublll;  son  grand  père, 
avait  été  destiné  au  barreau.  Nommé  l'un  des 
commissaires  d'Edimbourg  ,  c'est-à-dire  l'un  des 
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juges  consiêioriaux  (i),  il  représenta  le  bourg 
de  Dumbarton  dans  le  parlement  écossais  ,  et 
contribua  à  détruire  pour  toujours  ce  corps  repré- 
sentatif,  ayant  été  un  des  commissaires  par  qui 
fut  stipulée  l'union  de  l'Ecosse  à  l'Angleterre. 
De  son  mariage  avec  une  fille  de  sir  Aulay  Mac 
Aulay  d'Ardincaple  ^  il  eut  quatre  enfans  dont 
le  plus  jeune,  nommé  Archibald,  fut  le  père  du 
poète. 

Il  parait  qu'Archibald  Smollett  n'embrassa  au- 
cune profession ,  et  épousa  ,  sans  le  consentement 
de  son  père ,  une  femme  fort  aimable  y  miss  Bar- 
bara ,  fille  de  M.  Gunîngliam  de  Gilbestfield.  La 
désunion  que  cet  acte  d'imprudence  fit  naître  entre 
le  père  et  le  fils  n'empêcha  pas  sir  James  Smollett 
d'assigner  à  Archibald  la  maison  et  la  ferme  de 
Dalquhurn ,  Toisines  de  sa  propre  demeure  k 
Bonhill.  Archibald  mourut  dans  un  âge  peu  avancé , 
laissant  deux  fils  et  une  fille,  dont  le  sort  dé- 
pendit entièrement  de  la  bienveillance  de  leur 
grand-père.  Le  fils  aîné  suivit  la  carrière  des 
armes,  et  périt  dans  le  naufrage  d'un  bâtiment 
de  transport.  Jane,  sa  soeur,  épousa  M.  Telfer 
de  Leadhills,  et  son  descendant,  John  Smollett, 
capitaine  de  vaisseau  dans  la  marine  royale ,  devenu 
le  chef  de  la  famille,  possède  la.terre  de  Bonhill. 
Le  second  fils  d'Ardiibald  fut  Tobias  Smollett, 
dont  nous  allons  nous  occuper. 

Tobias  Smollett ,  baptisé  sous  les  noms  de  To- 
bias Georges  ,  naquit  en  1721  dans  la  maison  de 
Dalquhurn  dans  la  vallée  deLeven,  la  plus  déli- 
cieuse peut-être  des  vallées  de  la  Grande-Bretagne. 

(i)  La  cour  consistoriale  ,  qui  avait. été  dans  TorigiBe  un  tri- 
bunal ecclésiastique ,  est  devenue  cour  séculière  :  elle  juge  les  cas 
de  divorce ,  de  léparatkm ,  d*abs6nce ,  etc.  Ses  jugentens  sont 
soumis  à  PapprobatioB  de  la  cour  des  sessions.  —  Eo. 
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SmoUett  a  célébré  les  lieux  011  il  a  ya  le  jour, 
uon-scalement  daus  la  belle  ode  adressée  ^  l'onde 
qui  les  arrose  ,  mais  aussi  dans  l'expédition 
d'Humpbry  Clinker,  où  il  décrit  la  demeure  de 
ses  ancêtres  avec  enthousiasme  y  mais  sans  exa-^ 
gération. 

«  A  une  très-petite  distance  de  la  source  du 
Leven^  et  sur  le  lac,  est  la  maison  de  Cameron , 
appartenant  k  M.  Smollett,  et  si  agréablement 
située  au  milieu  d'un  bois  de  chênes,  que  nous 
ne  l'aperçûmes  que  lorsque  nous  étions  à  la  dis- 
tance de  cinquante  toises  de  la  porte.  Le  lac 
s'en  approche  d'un  côté  à  trois  ou  quatre  toises 
des  fenêtres.  £lle  eût  été  mieux  placée  sur  ua 
terrain  un  peu  plus  élevé ^  on  y  eût  joui  d'une 
perspective  plus  étendue,  et  d'un  air  moins  hu- 
mide* Mais  on  ne  peut  nullement  reprocher  cette 
espèce  de  désavantage  au  propriétaire  actuel , 
qui  l'a  achetée  toute  bâtie ,  plutôt  que  d'avoir  la 
peine  de  réparer  sa  demeure  patrimoniale  de 
Bonhill ,  située  à  deux  milles  die  là ,  sur  le  Leven , 
et  tellement  entourée  de  bois ,  qu'on  la  connais- 
sait sous  le  nom  du  Nid  de  grives.  Près  de  cette 
maison  est  un  vallon  pittoresque  couvert  d'arbres 
verts ,  et  au  fond  un  ruisseau  de  l'eau  la  plus 
p^re,  qui  forme  plusieurs  cascades  dans  son 
cours  en  pente  jusqu'au  Leven  :  tout  enfin  fait  de 
ce  lieu  un  paysage  enchanteur. 

«  J'ai  vu  les  lacs  di  Guarda,  d'Albano  di  Vîco , 
di  Bolsena ,  de  Genève,  et  je  leur  préfère  à  tous 
le  lac  Lomoud.  Celle  préférence ,  il  la  doit  sans 
doute  aux  îles  couvertes  de  verdure  qui  semblent 
flotter  sur  sa  surface ,  et  qui  charment  l'œil  par 
la   grâce    de   leurs  aspects.    Ses  rives    ont    aussi 
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leurs  beautés  dont  quelques-unes  participent  même 
du  sublime.  De  ce  côté*ci^  elles  offrent  une  ya- 
riëté  agréable  de  bois ,  de  prairies  et  de  champs 
de  blé,  avec  plusieurs  charmantes  maisons  de 
campagne  qui  paraissent  s'élever  du  milieu  des 
eaux  ;  pu\&  à  quelque  distance  l'horizon  est  borné 
par  de  hautes  montagnes  couvertes  de  bruyères , 
dont  la  fieur  leur  prête  dans  cette  saison  une 
riche  nuance  de  pourpre.  Ici  tout  est  pittoresque 
au  delà  de  l'imagination,  et  ce  pays  est  appelé 
à  juste  titre  l'Arcadie  de  l'Ecosse.  Je  suis  per- 
suadé qu'il  ne  le  cède  en  rien  «i  cette  Arcadie  tant 
Vantée,  si  ce  n'est  sous  le  rapport  du  climat  -,  mais 
il  lui  est  certainement  supérieur  par  ses  eaux, 
ses  forêts  et  sa  verdure  (i).  » 

Un  poète  élevé  dans  un  pays  si  favorisé  ne 
peut  qu'en  aimer  doublement  la  poésie;  et  il 
paraît  en  effet  que  Smollett  sentait  vivement  les 
beautés  de  la  nature,  quoique  sa  réputation  soit 
fondée  en  grande  partie  sur  son  talent  comme 
peintre-  des  divers  caractères  de  la  société  mo- 
derne. 

Smollett  puisa  les  élémens  des  connaissances 
classiques  à  l'école  grammaticale  (2)  de  Dum- 
barton ,  dirigée  à  cette  époque  par  M.  John  Love , 
antagoniste  du  fameux  Ruddiman  (3) ,  et  presque 
son  ^al  en  science.  Il  passa  ensuite  à  Glasgow, 
où ,  après  avoir  suivi  ses  études  avec  une  appli- 
cation couronnée  par  le  succès,  il  fut  mis  en 
apprentissage  chez  M.  John  Gordon ,   chirurgien 

(  i)  Le  lecteur  ne  négligera  pas  de  comparer  à  cette  description 
la  peinture  des  mêmes  sites  dans  la  Dame  du  Lac  et  dans  Rob-Rof. 

Eb. 

(2)  Grtmunar  tchool.  École  élémentaire. 

(3)  Auteur  anglab  d*une  syntaxe  en  usage  dans  les  écoles ,  et 
d'autres  livres  élémentaire;.  —  Ed. 
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distingué.  Cette  carrière  ue  s'accordait  nullement 
avec  les  goûts  dii  î&fae  Svf^oliett,  qMi  ayait  unpen- 
(^haot  uès^décidé  pour  j'éUt  inilitaire.  Ou  dit 
qu^il  chercha  k  se  venger  d^  Sf^^  graDd^p^i^>  qui 
avait  conuarié  ses  inclinatîoMS^  et  de  soi^  uiaitre, 
en  les  peignant ,  Vim  ,  a^qs  les  traita  peu  ^liçxahles 
du  viW3t  Jwg«>  ?t  U  second  sous  ceun  de  SI-  Po- 
tion,  le  premieir  maître  de  Boderick  Râ^dom^  Plus 
tard  i)  rendit  justice  à  14^  Gardon^  et  daqs  un  de  êtt 
•uvrages(i}il  ei|  parle  eu  ces  termes  :  «  On  .m'a 
préfçnté,  dit  Mattl^ew  Bramble^  k  M«  Gordon^ 
patriote  d'une  âme  vraiment  noble  ;  c'est  lui  qui 
a  fondé  la  manufacture  de  tpile  de  cette  ville; 
il  a  eu  la  plus  grande  part  à  l'établissem^i^t  des 
ateliers  pour  les  pauvres  de  l'hôpital  y  et  de  p(u-r 
sieurs  autres  fondations  d'utilité  publique^  S'il 
eut  vécu  d^us  Taucienni^  Rome .  on  lui  aurait 
dressé  des  statues  ^ux  frais  4e  l'État,  » 

Pendant  son  apprentissage  ^  Smollett  trahit  de 
benne  heure  dans  sa  conduite  ce  caractère  jovial  > 
plaisant  et  malicieux^  dont  i^»  ouvrages  offrent 
tant  d' exemples*  Le  jeu^e  romancier  donna  en 
même  temps  des  preuves  de  &^  talens  naturels 
pour  la  satire.  On  a^o^te  qMe  son  maître  prédit 
en  termes  familiers,  mais  e^p^es^ifs,  lasupério^ 
rite  future  dç  Smp|le|t ,  devant  des  voisins  qui 
vantaient  la  raison  et  la  c^nd^ite  rangée  de  leurs 
jeunes  élèves  :  «  Tout  ceci  peut  être  vrai ,  leur 
dit  le  clairvoyant  M.  Gordon  i  ma^is  mettez  avant 
tout  mon  espiègle  au  teint  awn^  avec  ses  pierres 
dans  sa  poche*  )> 

Smollett  était  dan^  sadi^^uiti^me  année  lorsque 
son  gi^and^pere  mourut  >  ^ns  (ajve  mention  dans 
soa  testament  4a$  enfon^  de  son  plus  jeune  iUs* 
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Cette  omission  >  jointe  aux  autres  circonstances 
déjà  rapportées ,  lui  yalut ,  de  la  part  de  son 
irritable  petit-fils,  le  rôle  peu  honorable  qu'il 
joue  dans  le  roman  de  Roderick  Random  sous  les 
traits  du  vieux  Juge. 

Dépourvu  de  toute  espèce  de  protection  rédie, 
SmoUett  se  rendit  à  Londres  à  l'âge  de  dix-neuf 
ans ,  ponr  y  chercher  fortune  de  quelque  manière. 
Il  emporta  avec  lui  le  manuscrit  du  Régicide  y 
tragédie  qu'il  avait  composée  dans  le  cours  de 
ses  études.  Quoique  certains  passages  de  cette 
production  décèlent  le  génie  de  l'auteur,  oepen- 
dant  on  ne  saurait  dire  avec  justice  qu'elle  fût 
propre  à  la  scène.  Lord  Lyttelton ,  en  qualité  de 
protecteur  du  jeune  poète  ,  Ga/rick  et  Lacy , 
comme  directeurs  du  Ûiéâtre ,  lui  donnèrent  des 
encouragemens  dont  le  caractère  ardent  de  Smolielt 
s'exagéra  peut-être  la  valeur.  En  effet  dans  l'histoire 
de  M.  Melopoyn ,  oii  il  raconte  toutes  ses  tenta- 
tives pour  faire  représenter  le  Régicide ,  les  di- 
recteurs et  le  protecteur  ne  sont  point  ménagés. 
Dans  Peregrine  Pickle  le  personnage  de  sir  Gos- 
ling  Scrag ,  qui  ne  se  trouve  plus  que  dans  la 
première  édition  ,  était  une  caricature  de  lord 
Lyttelton.  Cette  histoire  est  racontée  plus  briè- 
vement dans  la  préface  de  la  première  édition 
du  Régicide  ,  où  l'auteur  nous  informe  «  que  sa 
tragédie  fut  mise  sous  la  protection  d'un  de  ces 
petits  hommes  qu'on  appelle  quelquefois  de  grands 
hommes ,  et  que ,  semblable  à  tant  d'autres  or- 
phelins, elle  fut  cruellement  négligée.  Animé  d'un 
ressentiment  que  je  m'imaginais  faussement  être 
du  mépris,  je  résolus  de  punir  cette  cruelle  in- 
différence ,  et  je  dis  adieu  à  mon  patron.  Je  trouvai 
une  consolation  dans  les  éloges  stériles  de  quelques 
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camarades  ;  qui,  avec  une 'Infatigable  perséyé- 
rance,  employaient  leur  temps  et  leur  influence 
à  recueillir  de  toutes  parts  \es  observations  des 
uns  et  des  autres  sur  ma  pièce.  Le  résultat  de 
tous  leurs  avis  fut  que  ma  trag^ie  prenait  chaque 
jour  une  nouvelle  forme  ^  lorsque  enflu  les  cir- 
constances m'appelèrent  hors  du  royaume.  » 

Désappointé  dans  les  espérances  qu'il  avait  fob- 
dëes  sur  son  essai  dramatique  ;  SmoUett  accepta 
la  place  d'aide- chirurgien  à  bord  d'un  vaisseau 
de  ligne  dans  Fexpédition  de  Çarthagène,  en  1741  • 
Il  en  pubKa  une  courte  relation  dans  Roderick 
Random^  et  une  autre  plus  détaillée  dans  un 
^brégé  de  voyages,  qui  parut  en  1751.  Mais 
le  résultat  le  plus  remarquable  de  cette  campagne 
fut  pour  SmoUetl  d'avoir  acquis  dans  un  si  court 
espace  de  temps  une  connaissance  profonde  de  nos 
mœurs  nautiques  ^  car  on  peut  dire  que  les  ma- 
rins sont  peints  dans  ses  ouvrages  avec  tant  de 
virité^  que  tous  les  écrivains  qui  ont  retracé  de- 
puis les  mêmes  tableaux  ont  semblé  plutôt  co- 
pier d'après  SmoUett  que  d'après  nature.  Notre 
auteur  quitta  la  marine  y  aussi  dégoûté  de  ses  pé- 
nibles fonctions  que  de  la  discipline  despotique 
alors  en  vigueur.  Les  officiers  supérieurs  n^appor- 
tant  de  leur  côté  aucune  urbanité  pour  tempérer 
,  cette  rigueur ,  les  subordonnés  se  trouvaient 
exposés^  dans  leur  service^  à  des  mortifications 
qu'un  esprit  altier  comme  celui  de  SmoUett  pou- 
vait difficilement  endurer.  Il  donna  sa  démission 
dans  les  Antilles  ;  et  après  avoir  séjourné  quel- 
que temps  à  la  Jamaïque^  il  retourna  en  Angle- 
terre dans  le  courant  de  l'année  1746. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  SmoUett^    indigné 
par  les  rigueurs  brutales  que  les  tronpes  du  gou- 
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yernement  ayaient  exercées  dans  les  Highlands 
d'Ecosse,  composa  les  stances  pathétiques  diet^ 
par  on  ardent  patriotisiQe ,  et  intitulées  Ze» 
téormes  de  la  Calédonie  (i)«  M.  Robert  Graham  de 
Gartmore ,  ami  intime  et  esécuteur  testamentaire 
de  Smollett,  nous  a  transmis  les  détails  suivans 
sur  l'origine  de  eette  protesta tiim  éloquente  en 
faTenr  de  ces  montagnes  si  voisines  de  la  yailée 
où  le  poète  avait  reçu  le  jour. 

'  «Quelques  personnes  réunies  dans  une  taverne 
jouaient  aux  cartes   avant  souper ,   pendant  que 
SmoUett,  ne  se  souciant  pas  de  jouer,  se  mit  à  écrire  ^ 
nn  ami,  qui  fut  depuis  nommé  par  Smollett  un  de 
ses  exécuteurs  testamentaires  (Gaj*tinore  lui-^nème), 
remarqua  son  application;  il  devina  qu'il  compo- 
sait des  vers,  et  lui  demanda  si  sa  conjecture  était 
juste  ;  Smollett  consentit   à  lire  l'ébauche  de  h^s 
Larmes  de  la  Calédonie ,  qui  ne  formaient  aloi's- 
que  six  strophes.  Ses  amis  lui  ayant  fait  l'obser- 
vation que  la  fin  du  poème  contenait  des  expres- 
sions  trop    fortes    et.  susceptibles    d'offenser  les- 
personnes  qui   différeraient    avee    lui    d'opinions^ 
politiques,  il  s'assit  de  nouveau  sans  répondre, 
et  d'un  air  indigné,  il  ajouta  la  stance  finale: 
«  Tant  qu'une  goutte  de  »ang  coulera  dans  mes 
(c  veines,  tant  qœ    ma  mémoire  ne  ser»  point 
«  affaiblie,  le  ressentiment  des  malheurs  de  ma 
((  patrie  fera    palpiter  mon    cœur    filial  :    oui , 
«  malgré    tes  ennemis    et   leurs   outrages  ,   rs^es^ 
«  vers  seront  l'expression  de  tes  douleurs.  Pleure, 
«  malheureuse  Calédonie,  pleure   la  paix  exilée 
«  loin  de  tel ,  pleure  tes  lauriers  arrachés  par 
(t  des  mains  barbares.  )»• 

(i)  Tears  of  Caledotda.  Yoye%  lé  topie  ÏII  de  TBistoin  éCÉc^t^  , 
«^Ur«  dr  la  bataille  de  Gullodeo.  -»  £». 
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Smollett  était  alors  ^xé  à  Londres,  et  commença 
à  exercer  la  médecine^  il  ne  réussit  pas  dans 
son  état ,  probablement  parce  que  son  esprit  fier 
et  indépendant  négligea  les  voies  détournées  qui , 
dans  cette  carrière,  conduisent  à  la  réputation. 
Un  biographe  noos  dit  qu'il  ne  sut  pas  se  rendre 
aimable  auprès  de  ses  malades  du  beau  sexe  ;  ce 
n^était  certainement  pas  chez  lui  faute  d'un  ex- 
térieur séduisant  ou  de  bonnes  manières ,  car  û 
possédait  ces  deux  avantages  à  un  degré  éminent  ; 
il  est  plus  vraisemblable  qu'il  devait  s'en  prendre 
à  l'impatience  un  peu  brusque  avec  laquelle  il 
écoutait  parier  des  petites  indispositions,  et  au 
peu  de  sympathie  qu'il  montrait  pour  les  maux 
imaginaires.  Il  est  à  remarquer  que  ,  quoiqu'un 
grand  nombre,  }e  dirai  presque  la  plupart  des 
médecins  qui  ont  réussi ,  usurpent  sur  leurs 
malades  une  autorité  despotique  dès  que  leur 
réputation  est  bien  établie ,  il  n'en  est  guère  qui 
pour  y  parvenir  n'aient  débuté  en  affectant  la 
plus  grande  condescendance*  On  peut  penser 
aussi  que  Smollett  se  laissa  décourager  trop  promp- 
tement  ,  et  abandonna  trop  vite  une  profession 
dans  laquelle  le  succès  arrive  avec  une  lenteur 
qui  a  passé  en  proverbe* 

Smollett,  qui  devait  avoir  alors  la  conscience 
de  son  talent  j,  eut  naturellement  recours  à  sa 
plume ,  et  après  ses  tentatives  multipliées  pour 
faire  jouer  sa  tragédie,  il  fit  paraître  en  174^ 
un  poème  satirique  intitulé  Âpis  (1)  ,  et  un 
autre  du  même  genre  en  174?  *ottS  le  titre  de 
Reproches  (2)  ;  l'un  et  l'autre  de  ces  ouvrages 
prouvent  le  mérite  de  leur  auteur;  mais  ils  n'in- 


(1)  Advice. 
(a)  Reproof. 
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Huèrent  sur  sa  destinée  que  par  le  nombre  de 
nouveaux  ennemis  personnels  qu'ils  lui  suscitèrent* 
Rich,  directeur  du  théâtre  de  Govent-Garden , 
est  un  des  personnages  le  plus  maltraités  dans 
les  Reproches.  Snioliett  avait  composé  pour  ce 
théâtre  un  opéra  intitulé  AlcesU^  qui  ne  fut  pas 
joué  à  cause  d'une  querelle  survenue  entre  le 
directeur  et  l'auteur  y  et  celui-ci  n'oublia  pas 
de  s'en  venger  dans  s^s  vers. 

A  peu  près  en  1747^  SmoUett  épousa  miss 
Lasceiies,  femme  d'une  grande  beauté  et  d'un 
rare  mérite  y  à  laquelle  il  s'était  attaché  dans 
son  séjour  aux  Antilles.  Au  lieu  d'une  fortune 
de  3ooo  iiv.  sterl.  qu'il  espérait  y  cette  alliance 
ne  lui  procura  autre  chose  qu'un  procès  et  un 
surcroît  de  dépeuse  auquel  il  lui  était  plus  dif- 
ficile de  faire  face,  à  cause  de  cela  même,  et 
qui  Tobligea  k  recourir  de  nouveau  à  ses  talens 
littéraires. 

Nécessité  est  mère  d'invention  eu  littérature 
coiçme  dans  les  arts,  et  ce  fut  la  nécessité  qui 
mit  en  évidence  le  talent  de  SmoUett  comme 
romancier. 

Roderick  Random  peut  être  considéré  comme 
une  imitation  de  Lesage  y  le  héros  passe  succes- 
sivement dans  les  divers  rangs  de  la  vie  publique 
et  privée,  et  tout  en  racontant  ses  propres  aven* 
tures  ,  nous  décrit  les  mœurs  de  l'époque  avec 
tous  leurs  détails  et  leurs  diverses  particularités; 
mais  ni  l'intrigue  ni  la  narration  ne  forment  un 
ensemble  régulier  dont  les  parties  soient  liées  entre 
elles* 

Roderick  Random  fut  le  second  exemple  'de 
ce  roman  bourgeois  que  les  Anglais  appellent  aussi 
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EngUêh  Noif€l{\)\  Fieldii^  avait  commencé  par 
Tom  Jones ,  et  &nollett  se  montra  son  émule 
et  presque  son  égal  par  \ts  Aventures  deRoderick 
Random  (2).  Cet  ouvrage  fut  accueilli  par  le 
public  avec  empressement  y  et  fat  pour  son 
auteur  une  source  de  profit  et  de  gloire. 

On  imagina  généralement  que  Smollett  décrivait 
sous  le  voile  de  la  fiction  les  aventures  de  sa 
jeunesse;  mais  le  public  étendit  les  applications 
des  caractères  de  ce  roman  plus  loin  que  l'auteur 
ne  l'avait  voulu.  Ou  retrouva  dans  la  partie  occi- 
dentale de  l'Ecosse  les  originaux  de  Gawkey  , 
Grabbe  et  Potion  ;  mistress  Smollett  fut  reconnue 
sons  les  traits  de  ^arcissa,  et  l'auteur  sous  ceux 
de  Roderick  Random  (identité  qui  n'admet  pas  de 
doute)*  Un  relieur  et  un  barbier,  amis  de  Smollett 
pendant  son  enfance  ,  se  disputèrent  l'honneur 
d'avoir  fourni  le  modèle  de  ce  Strap  si  dévoué , 
si  bon  et  si  généreux  dans  sa  simplicité  3  et  les 
deux  capitaines  de  vaisseau  sous  lesquels  Smollett 
avait  servi  furent  désignés  sous  les  noms  désho- 
norans  de  Oakum  et  de  Wliifle,  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
est  certain  que  le  refus  que  Smollett  avait  essuyé 
pour  sa  malheureuse  tragédie  forme  la  base  de 
l'histoire  de  M.  Melopoyn  dans  laquelle  Garrick 
et  Lyttelton  sont  si  maltraités ,  l'un  sous  le  nom 
de  Marmozet,  et  l'autre  sous  celui  de  Sheerwit* 
Le  p\d)lic  ne  seiltit  pas  moins  vivement  le  mérite 
réel  de  cet  ouvrage  vraiment  original ,  parce 
qu'il  j  trouvait  aussi  le  piquant  des  allusions 
personnelles  ;  et  la  vente  du  livre  surpassa  de 
beaucoup  l'attente  de  toutes  les  parties  intéressées. 

(i)  Roman  anglais.  -«-  Ed. 
(2)  Publié  en  1748.—  Ed. 
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Smollett^  ayant  alor»pour  lui  la  fayeurda  public^ 
fit  paraître  par  souscription  sa  tragédie  du  Ài- 
gicide  dans  le  dessein  de  faire  honte  à  ceu^L  qui 
lui  avaient  refusé  les  honneurs  de  la  représen- 
tation. La  préface  est  remplie  de  reproches  qui 
ne  sont  ni  justes  i^i  nc^les;  on  y  trouve  aussi  sur 
Garrick  et  Lyttelton  des  remarques  satiriques  qui 
vont  presque  jusqu'aux  injures.  Le  mérite  dç  Tour 
vrage  est  loin  de  justifier  cet  extrême  ressentir 
ment  de  la  part  de  l'auteur ,  et  Smollett  (e  reconnut 
enfin^  il  était  vif  dans  sa  colère >  mais  nullement 
rancunier  ^  et  dans  son  Histoire  d'Angleterre , 
il  rendit  généreusement  pleine  et  entière  jqstice 
à  ceux  envers  lesquels  il  avait  en  des  tprls  dan» 
les  premiers  mouvemens  de  son  dépit  (i)*. 

(i)  Désirant,  comme  il  le  dit  lui-mènie,  réparer  dans  un««- 
^rt^e  de  vérité  les  torts  qu'il  avait  eus  dans  un  ouvrage  de  fiction  ^ 
et  tracer  dans  wm  Histoire  d' Angleterre  }fls  progrÀs  d9$  arts  )ibë^ 
raux,  i^  ècn\  :  «  Lef  représenta  Uops  dri|imittq)tes  furent  portées 
au  dernier  degré  de  la  perfection  par  les  taletts  et  sous  la  direc- 
tion de  Garrick  y  qui  a  surpassé  tous  ses  devanciers ,  soit  en  An- 
gleterre ,  soit  en  tout  autM  payn ,  twt  par  ^on  génie  commj» 
acteur  que  pur  Taccent  féduisaat  et  la  sopplesse  de  son  organe  ^ 
la  magie  irrésistible  de  ses  regards  ,  la  clialeur  et  la  vivacité  de 
son  jeu>  félégance  de  ses  poses  et  Taccent  patMtique  de  son 
débit. 

«  Des  candidats  à  la  renon^mée  littéraire  piururent  ra^me  dans 
les  rangs  les  plus  élevés  de  la  socié^lé  ,  parés  des  omemens  sévères 
d'un  sens  droit  el  d'une. immense  érudition  comme  les  Gorke, 
OM  des  attraits  plus  douxd*nn  goût  délicat,  d*uiie  poésie  élégante 
ou  d'otte  sensibilité  exquise  comme  les  Lyttelton ,  etc.  a» 

Smollett  ne  se  contenta  pas  de  cette  déclaration  publique  de 
ses  sentimens,  il  écrivit  en  termes  encore  plus  énergiques  â 
M»  Garrldu 

ClieUea ,  27  «fi^vier  i762« 

«  Monsieur  y 

«t  Tai  reçu  ce  matin  votre  Conte  éthiyer^  et  je  suis  bien  agréa- 
blement flatté  de  cette  marque  de  votre  bonté.  Ce  que  j'ai  dit  de 
M.  Garrick  dans  l'Histoire   d'Angleterre  est,   je  le  proteste, 
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En  1760  Smollett  fit  an  voyage  à  Paris ,  où  il 
recueillit  des  matériaux  précieux  pour  de  nou- 
veaux ouvrages  y  et  où  il  agrandit  beaucoup  le 
cercle  de  ses  connaissances  en  fait  de  mœurs  et 
de  coutumes  locales.  Un  peintre  petit-maitre , 
avec  qui  il  fît  connaissance^  lui  fournit  le  mo» 
dèle  de  l'inimitable  Palette  ;  pendant  que  le  doc- 
teur Akenside,  bomme  d'un  caractère  entière- 
ment opposé,  venait  s'offrir  aux  traits  du  ro- 
mancier satirique  qui  lui  réservait  dans  Pere^ 
grine  Pichle  le  rôle  du  pédant  docteur  en  médecine. 
On  dit  que  le  docteur  jikenside  avait  irrité 
l'esprit  national  de  Smoilett.^n  se  permettant  des 
remarques  offensantes  sur  TËcosse.  Son  zèle  ex- 
travagant pour  la  liberté,  qui  ne  courait  alors 
aucun  danger ,  son  admiration  pédantesque  et 
exclusive  pour  l'antiquité  classique,  offraient  un 
ricbe  sujet  de  ridicule  dont  notre  auteur  s'empara 
habilement. 

Texpressioa  sincère  des  sentimens  de  mon  coeur  ;  je  serais  ravi 
qu'il  le  pensai  ainsi  >  et  je  suis  certain  que  le  public  ne  trouvera 
pas  que  j'aie  fait  antre  cliose  que  \và.  rendre  justice.  En  donnant 
un  court  précis  àe*  arts  libéraux  ,  je  ne  pouvais  m'empècber  de 
citer  un  bomme  aussi  éminemment  distingué ,  et  dont  le  génie  est 
sans  rival ,  j'ai  cru  en  outre  qne  c'était  pour  moi  personnellement 
un  devoir  indispensable  d'expier  ainsi  publiquement  dans  un  ou- 
vrage de  vérité  les  torts  que  j'avais  eus  à  son  égard  dans  un  écrit 
d*invention. 

'  (•  Parmi  les  nombreux  inconvéniens  qui  résultent  du  mauvais 
état  de  ma  santé  ,  je  regrette  vivement  l'impuissance  où  je  me 
trouve  de  cultiver  moi-même  votre  bienveillance,  et  de  goûter 
quelquefois  les  charmes  de  votre  conversation.  Je  ne  regrette  pas 
moins  d'être  privé  de  jouir  avec  le  public  dé  vos  rares  talens^ 
mais  ,  séquestré  du  monde  comme  je  le  suis,  le  plaisir  d'occuper 
une  place  honorable  dans  votre  opinion  sera  toujours  une  conso- 
lation très-douce , 

«  Mon  cher  monsieur , 

«  Pour  votre  très-humble  serviteur  , 
«  T.  Smollett.  » 
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On  a  lieu  de  croire  que  Peregrine  Pichle  fut 
écrit  pendant  le  séjour  de  Fauteur  à  Paris  ;  il 
parut  en  1761  ;  il  fut  reçu  par  le  public  avec 
une  avidité  extraordinaire.  Un  nombre  prodigieux 
d'exemplaires  fut  enlevé,  malgré  les  efforts  de 
plusieurs  libraires  et  d'autres  personnes  queSmoUett 
accuse  d'avoir  cherché  à  en  arrêter  la  vente  \  le 
livre  ayant  été  publié  pour  son  propre  compte, 
l'irritabilité  de  son  caractère  l'engagea  à  exposer 
dans  la  préface  ces  plaintes  (bien  ou  mal  fon- 
dées) que  le  public  a  coutume  d'entendre  avec  une 
profonde  indifférence.  Plusieurs  auteurs^  des  phi- 
losophes et  d'autres  personnages  d'un  caractère 
connu,  furent  censurés  par  occasion  avecapnertume. 

Le  mérite  de  l'ouvrage  était  pour  SmoUett  un 
triomphe  bien  plus  réel  sur  sts  ennemis ,  si  véri- 
tablement il  en  avait,  que  toutes  les  victoires  qu'il 
eût  pu  remporter  dans  des  querelles  personnelles 
avec  des  adversaires  indignes  de  lui.  Toutefois  ce 
fut  l'opinion  générale  que  ce  second  roman  n'était 
pas  égal  au  premier.  Eu  effet,  il  existe  entre 
Roderich  Random  et  Peregrine  Pichle  une  dif- 
férence qu'on  peut  souvent  observer  entre  la  pre- 
mière et  la  seconde  production  d'un  romancier 
qui  a  débuté  par  un  succès.  Peregrine  Pickle 
est  plus  fini,  perfectionné  avec  plus  de  soin;  il 
offre  dc3  scènes  d'un  intérêt  plus  vif  et  plus 
compliquées.  On  y  admire  une  plus  riche  variété 
d'aventures  et  de  caractères  que  dans  Roderich 
Random  ;  mais  il  y  a  dans  Roderich  Random 
une  aisance  et  un  naturel  qu'on  ne  retrouve  pas 
au  même  degré  dans  Peregrine  Pichle j  où  SmoUett 
a  recherché  l'éclat  des  couleurs  plus  que  la 
simplicité  du  dessin.  Ainsi  ,  dans  ses  inimi- 
tables caractères  de  marins ,  Trunnion ,  Pipes  et 
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Hatchway  lui-même  tombent  presque  dans  la 
caricature  j  tandis  que  Bowling  et  Jack  Ratlin , 
dans  Roderich,  sont  la  nature  et  la  vérité  mêmes. 
Voici ,  selon  nous ,  la  cause  de  cette  infériorité  : 
quand  un  auteur  cherche  pour  la  première  fois 
à  décrire  des  caractères  ,  quels  que  soient  leur 
rang  et  leur  position  sociale  y  il  s'attache  à  saisir 
leurs  traits  les  plus  saillans  et  les  plus  carac- 
téristiques ,  et  c'est  pourquoi  dans  une  seconde 
entreprise  du  même  genre  il  se  voit  forcé  d'établir 

Snelque  distinction,  et  de  donner  à  ses  personnages 
es  traits  moins  frappans  et  moins  ordinaires,  ou 
de  les  placer  sous  un  nouveau  jour  qui  est  moins 
naturel  j  de  là  vient  probablement  la  différence 
d'opinion  qui  existe  quelquefois  entre  un  auteur 
et  ses  lecteurs ,  sur  le  mérite  comparatif  de  ses 
premiers  ouvrages  et  de  ceux  qui  les  ont  suivis* 
L'auteur  aime  mieux  celui  qu'il  sait  lui  avoir  coûté 
plus  de  peine  ;  le  public  demeure  fidèle  à  ses 
premiers  goûts,  et  préfère  la  grâce  et  la  vérité 
d'une  première  production  à  l'exécution  plus  tra- 
vaillée des  autres.  Mais  si  la  simplicité  du  pre- 
mier roman  de  Smollett  ne  se  retrouve  pas  dans 
le  second,  et  elle  ne  devait  pas  s'y  retrouver,  loin 
de  donner  aucun  signe  de  décadence,  Peregrine 
Pichle  offre  une  galerie  de  portraits  et  d'incidens 
plus  riche  que  celle  du  précédent  ouvrage.  L'auteur 
y  a  déployé  d'une  manière  plus  brillante  et  plus 
variée  encore  les  ressources  de  son  talent  et  de 
sa  gaieté. 

Peregrine  Pichle  ne  dut  cependant  pas  entière- 
ment son  succès  «i  son  mérite  intrinsèque.  Les 
Mémoires  d'une  Dame  de  qualité  contribuèrent 
à  sa  popularité.  Cette  histoire  isolée  est  intercalée 
dans  le  corps  de  l'ouvrage,  avec  lequel  elle  n'a 

Digitized  by  VjOOQiC 


262  SMOLLETT. 

aucun  rapport.  Cervantes  a,  donné  les  premiers 
exemples  de  ces  digressions  épisodiques  ,  imitées 
depuis  par  Lesage  et  Fielding.  Ces  mémoires  y 
qui  sont  aujourd'hui  regardés  comme  un  hors- 
d'œuyre  ennuyeux  et  inutile,  contiennent  l'histoire 
de  lady  Yane  y  fameuse  alors  par  sa  beauté  et  ses 
intrigues  (i).  Cette  dame,  non  contente  de  fournir 
à  Smollett  les  matériaux  nécessaires  pour  publier 
son  propre  déshonneur,  le  récompensa  très-géné- 
reusemcnt ,  dit-on ,  pour  avoir  bien  voulu  insérer 
cette  relation.  Smollett  mit  aussi  en  scène  M.  Mac- 
Kercher,  personnage  d'un  genre  tout  différent^  et 
dont  la  générosité  chevaleresque  soutint  les  préten- 
tions du  malheureux  M.  Amesley,  qui  réclamait 
le  titre  et  Us  possessions  d^Anglesea.  Les  galante- 
ries de  lady  Yane  et  le  don  quichotisme  de  Mac- 
Kercher  excitèrent  dans  le  public  le  vif  intérêt 
qui  accompagne  toujours  tout  ce  qui  a  rapport  aux 
personnages  contemporains;  et  les  anecdotes  sur 
la  femme  galante  et  le  chevalier  charitable  con- 
tribuèrent beaucoup  à  l'accueil  que  Peregrine 
Pichle  reçut  à  son  apparition. 

L'extrême  licence  de  quelques  passages  de  ce 
roman  scandalisa ,  non  sans  raison ,  les  lecteurs 
raisonnables  ;  et  à  sa  seconde  édition ,  Peregrine  , 
d'après  leurs  justes  plaintes ,  subit  des  corrections 
importantes.  L'avertissement  préliminaire  nous 
apprend  que  l'auteur  avait  senti  qu'il  était  à  la  fois 
de  son  devoir  et  de  son  intérêt,  pour  rendre  cette 

(i)  Lady  Yane  ëtait  fille  de  Francis  Hawes,  écuyer  de  Purlej 
Hall,  près  Reading ,  dans  le  comté  de  Berk  y  Tau  àti  directeurs 
de  la  compagnie  de  la  mer  du  Sud  en  1720.  Au  commencement 
de  173a  elle  épousa  lord  VVitliam  Hamilton  ,  qui  mourut  le  11 
juillet  1734-  Elle  se  remaria  le  19  mai  1735  an  lord  vicomte 
Vane,  du  royaume  d'Irlande  ,  contre  lequel  elle  soutint  pluiienrs 
procès  scandaleux.  Elle  mourut  à  Londres  U  i4  mars  1788 , 
dans  sa  soixante-dousième  année. 
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nodrelle  édition  plus  digne  de  la  faTeur  du  public , 
de  iretrancher  les  détails  superflus  qui  se  trouvaient 
dans  la  première ,  d'épurer  les  passages  équiToques , 
et  de  corriger  le  style.  Supprimant  divers  incidens 
sans  intérêt^  il  a  essayé  de  donner  plus  de  force 
à  quelques  scènes  plaisantes,  et  il  se  flatte  d'avoir 
fait  disparaître  toutes  les  aventures,  phrases  ou 
insinuations  que  le  lecteur  pouvait  considérer 
comme  contraires  à  la  bienséance. 

Smollett  avoue  avec  un  vif  regret  u  que,  dans  un  ou 
deux  passages ,  cédant  trop  aisément  à  un  premier 
sentiment  d'animosité  personnelle,  il  avait  peint 
des  caractères  connus  comme  il  les  voyait  alors  ; 
mais  il  a  cherché  dans  cette  nouvelle  édition  à 
expier  ces  extravagances ,  en  adoucissant  ce  que 
ses  premières  couleurs  avaient  tl'outré.  Quelles 
que  puissent  avoir  été  les  erreurs  de  sor  jugement, 
il  défie  le  monde  entier  de  prouver  qu'il  se  soit 
jamais  rendu  coupable  d'un  trait  de  méchanceté 
et  d'ingratitude  ,  ou  d'une  action  honteuse.  Il 
doit  croire  qu'on  lui  permettra  cette  déclaration 
sans  le  taxer  de  vanité  ou  de  présomption ,  quand 
on  fera  attention  aux  attaques  sans  nombre  que 
l'envié,  la  vengeance  et  la  haine  ont  tentées  ou- 
vertement et  en  secret  contre  sa  réputation.  » 

Nous  nous  contenterons  d'observer,  k  l'égard 
de  cette  palinodie ,  que  les  passages  supprimés 
dans  cette  édition  de  Peregrine  Pickle  sont , 
généralement  parlant,  les  récits  de  ces  folies  où 
l'auteur  ai'était  Iffis^  emporter  au^elk  des  bornes 
de  la  détenae  et  des  convenances,  par  son  goût 
pour  la  plaisanterie  bouffonne;  et  malgré  ce  qu'il 
en  dit  dans  le  passage  que  nous  venons  de  citer, 
il  eût  été  à  désifér,  dans  l'intérêt  de  l'ouvrage  lui- 
même^  que  les  ciseaux  eussent  été  employés  avec 
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moins  de  ménagement.  Des  personnalités  in- 
jurieuses furent  aussi  retranchées,  surtout  celles 
que  SmoUett  s'était  permises  contre  Lyttelton  et 
contre  Fielding ,  auquel  il  avait  reproché  de  dé- 
pendre volontairement  de  la  protection  de  cet 
homme  d'état  (i). 

Le  docteur  Anderson  nous  apprend  qu'à  cette 
époque  Smoliett  parait  avoir  obtenu  .le  titre 
de  docteur  en  médecine ,  probablement  de  quelque 
université  étrangère ,  car  il  s'annonça  comme  can- 
didat de  la  fortune  et  de  la  renommée  médi- 
cale ,  dans  une  publication  intitulée  :  Essai  sur 
l'usage  extérieur  des  eaux  minérales  ,  en  forme 
de  lettres^  avec  des  remarques  particulières  sur 
l'administration  des  eaux  de  fiath  dans  le  comté 
de  Somerset ,  et  la  méthode  pour  les  rendre  plus 
saines ,  plus  agréables  et  plus  efficaces ,  in-4^  , 
1^52.  Cet  ouvrage  de  SmoUett  augmenta  sa  ré- 
putation de  savant  et  d'homme  de  goût,  mais 
ne  servit  pas  à  le  ■  conduire  à  la  carrière  de  la 
médecine.  C'est  le  seul  écrit  relatif  à  sou  état 
que  l'on  connaisse  de  lui.  Si  en  publiant  cet 
essai  l'auteur  eut  le  dessein  de  le  faire  servir 
d'introduction  à  l'exercice  de  son  art,  il  échoua 
complètement.   Peut-être   la  réputation  de  sati- 

(i)  SmoIleU  avait  parodié  le  célèbre  monologue  de  Lyttelton  sur 
la  mort  de  sa  femme  ,  dans  une  ode  burlesque  sur-la  Mort  de  ma, 
gran^mire.  U  caractérise  avec  mépris ,  de  la.  manière  suivante  , 
le  genre  de  protection  que  Fielding  en  recevait,  dans  la  recomman* 
dation  faite  i  un  jeune  auteur  dé  flatter  la  vanité  de  Gosling  Scrag, 
écuyer.  «  Je  conseille  à  M.  Spondy  de  lui  of&ir  cette  même 
pastorale  tant  dédaignée.  Qui  sait  s'il  n*aura  pas  le  bonlueur  d*ètre 
mis  au  nombre  des  mangeurs  de  bœuf  (de  ses  gardes-4u-corps)  et  si 
par  la  suite  il  ne  peut  attraper  une  place  soit  dans  l'Église,  soit  dans 
les  douanes  ;  lorsqu'il  se  sentira  disposé  i  épouser  sa  coisiniere , 
son  gracieux  protecteur  pourra  condescendre  à  servir  de  père  à 
sa  fiancée ,  et  l'établir  enfin  dans  sa  vieillesse  juge  de  paix  traficant 
de  "Westminster.  {Peregrine  Pickle  ,  édit.  de  1751 ,  vol.  lY ,  p.  ia3.) 
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rique  et  le  penchaDt  que  Smoliett  avait  montré  à 
Insérer  dans  des  ouvrages  d'invention  l'iiistoire  et 
les  mœurs  de  personnages  réels  furent<-ils  pour  lui 
des  obstacles  sérieux  dans  nue  profession  qui  exige 
toute  la  confiance  d'nne  famille  pour  son  mé- 
decin ;  mais  il  est  plus  probable  que  le  but  prin« 
cipal  du  docteur  en  publiant  cet  essai  était  de 
soutenir  la  cause  d'un  de  ses  intimes  amis , 
M.  Gleland,  chirurgien  à  fiath^  et  engagé  alors 
dans  une  controverse  sur  l'uss^e  de  ces  eaux 
câèbres* 

En  1753,  Smoliett  publia  les  Apenturea  dé 
Ferdinand j  comte  FcUhom,  C'est  un  de  ces  ou- 
vrages qui  semblent  avoir  été  composés  dans  le 
but  de  montrer  tout  ce  que  peuvent  faire  le  génie 
et  la  verve  comique  dans  la  peinture  de  la  dé- 
pravation humaine*  Smoliett  justifie  ainsi  la  tâche 
qu'il  avait   entreprise. 

c(  Qu'on  ne  vienne  point  me  condamner ,  dit- 
il  dans  sa  préface  dédicatoire  au  docteur...  (  nous 
n'avons  pu  découvrir  -son  nom  )  si  fai  choisi 
mon  héros  dans  les  réceptacles  de  la  fourberie 
et  du  crime  y  lorsque  je  déclare  que  mon  intention 
a  été  de  le  présenter  comme  un  phare  seconrable 
pour  les  gens  trop  confiaos  et  pour  ceux  qui 
manquent  d'expérience.  La  lecture  de  ces  mémoires 
pourra  servir  à  leur  faire  éviter  les  pièges  in- 
nombrables dont  ils  sont  entourés  continuellement 
dans  la  carrière  de  la  vie,  tandis  que  ceux  qui 
hésitent  encore  sur  le  bord  du  précipice  de  l'ini- 
ipîiXé  pourront  se  retirer  avec  horreur  de  l'ab)me 
sans  fond  où  ils  allai^it  se  plonger ,  eu  con- 
templant avec  efiroi  les  déplorables  destinées  de 
Ferdinand,  comte  Fathom.  )>  Mais,  tout  en  rcn- 

TOXt  IX.  11 
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dant  justice  aux  motifs  louables  de  Fauteur^  nous 
sommes  obligé  de  nier  la  justesse  et  la  solidité  de 
ses  raisonnemens.  Le  tableau  de  dépravation  mo- 
rale que  présente  le  comte  Fathom  est  une  es- 
pèce de  souillure  pour  l'imagination  chaste  des 
lecteurs  d'un  caractère  calme  et  vertueux;  pour 
ceux  au  contraire  qui  chancellent  sur  le  bord  de 
Tabîme ,  en  méditant  le  crime ,  il  est  peut-être 
dangereux  de  leur  détailler  les  moyens  ingénieux 
par  lesquels  l'adresse  du  méchant  a  su  triompher 
dans  plusieurs  occasions.  11  n'est  que  trop  vrai  que 
la  publicité  donnée  aux  relations  véritables  de 
crimes  extraordinaires  ,  quoique  suivis  du  châti- 
timent  exemplaire  et  infamant  des  coupubles^  a 
souvent  eu  Teffet  d'encourager  d'autres  scélérats 
à  de  semblables  méfaits^  et  tel  homme  peut  être 
assez  malheureux  pour  chercher  uue  excuse  du 
crime  qu'il  médite,  dans  la  réflexion  que,  même 
en  exécutant  ses  projets  ,  il.  sera  encore  mille 
fois  moins  criminel  que  tel  héros  de  roman.  Il 
y  a  des  imaginations  si  déréglées,  que  les  récits 
de  méchantes  actions  sont  pour  elles  une  espèce 
de  contagion  ,  et  qu'un  délire  frénétique  ies 
pousse  à  réaliser  les  scènes  de  scélératesse  que 
nous  trouvons  dans  Zeluco  (i)  ou  daiM  le  comte 
-Fathom» 

Cependant ,  tout  en  condamnant  le  fond  de 
l'ouvrage  et  sa  tendance  dangereuse  ,  nous  ne 
pourrions  sans  injustice  refuser  nos  éloges  à  Ja 
profoode  connaissance  des  hommes  et  du  monde 
que  Smollett  déploie  dans  l'histoire  du  comte 
Fathom.  Le  récit  de  l'horrible  aventure  de  la 
caverne  des  voleurs  cause  uue  sorte  d'effroi  su- 
blime; et,  quoique  souvent  imité  depuis^  il  n'a 

(0  ^^  docteur  Moore.  —  Ed. 
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pas  encore  été  surpassé  ni  peut-être  même  ^alé. 
C'est  aussi  dans  le  Comte  Fathom  que  se  trouve 
la  première  tentative  faite  pour  rendre  jus- 
tice à  une  race  calomniée.  Lée  Juif  généreux  (i) 
de  CumLerland  a  eu  pour  modèle  le  digne  Israé- 
lite que  Smollett  a  introduit  dans  Tfaistoire  de 
Fatbom* 

Peu  de  temps  après  cette  publication ,  Vim- 
prudente  générosité  du  romancier  lui  attira  une 
aventure  désagréable.  Un  individu ,  nommé  Pierre 
Gordon^  que  l'humanité  de  Smollett  avait  sauvé 
des  horreurs  de  la  prison  et  d'une  ruine  totale, 
l'avait  persuadé  de  lui  prêter  son  crédit.  Il 
s'agissait  d'une  somme  assez  considérable  pour 
mettre  Smollett  dans  l'embarras.  Un  beau  jour 
cet  honune  brava  ouvertement  sts  créanciers ,  et 
traita  son  bienfaiteur  avee  une  insolence  si 
marquée,  que  Smollett  le  châtia  avec  lé  bâton. 
Gordon  l'attaqua  en  fustice  ,  et  son  défenseur  , 
M.  Home  Campbell ,  soit  qu'il  cédât  à  sa  fougue 
naturelle,  soit  qu'il  eût  contre  Smollett  une  ini- 
mitié particulière ,  entama  la  cause  par  uue  foule 
d'invectives  et  de  faussetés.  Le  bon  sens  et  l'im- 
partialité du  jury  acquittèrent  Smollett  du  délits 
qu'on  lui  imputait;  et  il  ne  fut  pas  plus  tôt 
hors  de  cour ,  qu'il  adressa  à  M.  Home  Campbell 
une  remontrance  pressante  pour  lui  demander 
une  rétractation  de  tout  ce  quil  s'était  permis 
de  calomnieux  sur  son  compte.  Nous  ne  savons  pas 
comment  se  termina  cette  afiaire,  mais  on  peut 
lire  le  manifeste  de  Smollett,  dans  sa  biographie 
par  le  docteur  Moore,'  ainsi  que  dans  celle  du 
docteur  Andersen.  Outre  que  cette  remontrance 
est  beaucoup  trop  longue  et  trop  violente  pour 

(i)  Le  juif ,  drame  de  Richard  CumLerland.  —  E». 
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ctre  dans  les  bornes  des  convenances  ,  Smollett 
accuse  Campbell  d'avoir  cherche  k  se  venger,  sur 
l'auteur  de  Ferdinand  y  comte  Fathom,  des  sar- 
casmes qu'il  avait  lancés  contre  la  profession  des 
gens  de  loi.  Les  avocats  sont  ordinairement  très- 
patiens  sur  ce  chapitre  ,  et,  s'ils  ne  Tétaient  pas, 
leur  susceptibilité  aurait  trop  à  faire.  De  tous  les  au- 
teurs satiriques ,  dans  q  uelque  genre  que  ce  soit, 
il  n  eu  est  peut-être  pas  un  seul  qui  ait  terminé 
un  ouvrage  sans  donner  aux  gens  de  robe  quelque 
sujet  de  plainte  semblable  à  celui  que  SmoUett 
veut   attribuer  à  Home  Campbell. 

Smollett  s'occupa  ensuite  de  la  traduction  de 
Don  Quichote ,  travail  auquel  il  fut  encouragé 
par  une  souscription  libérale.  Cet  ouvrage  fut 
dédié  à  Don  Ricardo  Wall ,  principal  secrétaire 
d'état  de  Sa  Majesté  catholique,  sous  les  au- 
spices et  la  protection  duquel  il  avait  été  entrepris. 
Voici  le  parallèle  judicieux  que  le  dernier  lord 
Woodhouselee  ,  écrivain  élégant  et  spirituel ,  a 
établi  entre  la  version  de  l'admirable  romancier 
classique  de  l'Espagne  ,  faîte  par  Smollett  ^  et 
celles  de  Motteux  (ou  Ozell  )  et  de  Jarvis  (i). 

<(  Smollett  tenait  de  la  nature  un  sens  exquis 
propre  à  saisir  les  ridicules ,  un  grand  fonds  de 
gaieté  originale,  et  une  heureuse  souplesse  de 
talent  qui  lui  permettait  d'adapter  son  style  k 
presque  tous  les  genres.  Il  pouvait  à  son  choix 
paraître  grave ,  vif,  sardouique  ,  burlesque  ou 
trivial.  Il  joignait  à  tous  ce3  avantages  ceux  d'un 
génie  inventif  et  d'une  imagination  vigoureuse, 
et ,  comme  il  avait  assez  de  ressources  dans  l'esprit 
pour  tirer  de  son  propre  fonds  des  ouvrages  du 

(i)  Essuj  on  the  prmcipUs  of  trunthUian ,  bf  tht  ri^t  honorablm 
lord  W^oodhomeUtm 
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même  genre  que  le  roman  de  G er vantés,  H  ne 
serait  guère  possible  de  trouver  un  écrivain  qui 
ait  réuni  au  même  degré  que  Smollett  toutes  les 
qualités  nécessaires  pour  donner  une  traduction 
parfaite  de  Dan   Quichoie. 

«  Motteux,  sans  grands  talens  comme  auteui* 
original,  me  semble  avoir  été  doué,  comme  Smollett, 
d'un  sens  exquis  pour  saisir  le  côté  ridicule  des 
caractères,  et  d'un  discernement  Ires-sur  pour 
observer  les  faiblesses  et  les  folies  de  l'esprit. 
Je  croîs  aussi  qu'il  possédait  à  fond  les  stylés 
divers  qui  servent  à  exprimer  la  gravité  burlesque 
et  la  grosse  gaieté  des  gens  du  peuple,  inférieur 
à  Smollett  pour  le  génie  d'invention ,  il  est  peut- 
être  son  égal  dans  toutes  les  qualités  essentielles 
à  un  traducteur  de  Don  Quichofe,  C'est  poï^iquoi 
on  pourrait  supposer  que  la  lutte  entre  eux  sera 
égale,  et  la  question  de  supériorité  très-difiicile 
à  décider.  Tel  eût  été  en  effet  le  résultat  de  cette 
concurrence  ^  si  Smollett ,  plus  confiant  dans  ses 
propres  forces ,  eût  mis  le  temps  et  le  soin  qu'exi' 
geaient  la  longueur  et  k  difficulté  de  l'entreprise» 
Hais  trop  souvent  Smollett  a  écrit  dans  àts  eir- 
constances  eu  la  célérité  était  pour  lui  le  point 
le  plus  important.  Il  avait  sous  la  main  diverses 
traductions  anglaises  qu'il  jugea  pouvoir  lui  épar- 
gner la  peine  d'une  composition  nouvelle.  Celle  de 
Jarvis  lui  rendait  fidèlement  le  sens  de  l'auteur  ; 
il  ne  lui  restait  plus  qu'à  polir  ses  aspérités  et 
à  donner  plus  de  nvouvement  à  sa  phraséologie 
lourde  et  sans  grâce.  Pour  lutter  avec  Motlcux, 
Smollett  crut  nécessaire  de  se  revêtir  de  l'armure 
de  Jarvis.  Celuin^i  avait  évité  à  dessein ,  dans 
tout  le  cours  de  son  ouvrage  ^  les  moindres  res- 
semblances d'expression  avec  Motteux,  qu'il  ac- 
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cusait  darns  sa  préface,  avec  autant  de  prësomptioQ 
que  d'injustice,  «  d'ayoîr  tiré  entièrement  sa  version 
du  français.  »  Aussi,  dans  ia  traduction  de  Jaryis 
et  dans  celle  de  SmoUett,  qui  n'en  est,  pour  ainsi 
dire,  qu'une  édition  reyue  et  corrigée,  nous  re- 
connaissons que  la  diction  de  Motteux  est  évitée 
avec  affectation.  Et  cependant  Motteux,  quoique 
fréquemment  coupable  de  licences  inexcusables  (car 
.  il  se  permettait  de  retoucher  le  texte ,  et  d'y  ajouter 
ou  d'en  retrancher  des  idées),  est,  malgré  ses 
défauts ,  un  traducteur  d'un  mérite  éminent.  Dans 
le  choix  des  équivalens  pour  les  idiotîsmes  na- 
tionaux, il  a  réussi  avec  un  rare  bonheur;  rt, 
comme  dans  la  manière  de  rendre  ces  expressions 
il  y  a  peu  de  variantes ,  il  s'est  emparé  le  pre- 
mier des  tournures  convenables;  de  sorte  qu'un 
traducteur  venant  après  lui,  qui  se  fait  une  loi 
de  corriger  son  style ,  doit  nécessairement  avoir 
changé  en  mal.  Telle  était,  comme  je  l'ai  dit,  la 
règle  suivie  par  Jarvis  et  par  Smolletl  son  imi- 
tateur, qui ,  en  rejetant  ainsi  par  une  opiniâtreté 
absurde  ce  que  son  jugement  et  son  goût  approu- 
vaient malgré  lui ,  a  produit  un  ouvrage  décidé- 
ment inférieur  dans  l'ensemble  à  celui  de  Motteux. 
tf  Smollctt  était  un  poète  distingué  ;  et  la  plus 
grande  partie  des  traductions  en  vers  parsemées 
dans  cet  ouvrage  sont  heureuses.  C'est  à  cet  égard 
que  Motteux  a  pris  les  libertés  les  plus  grandes. 
Il  a  osé  mutiler  la  poésie  de  Cervantes ,  retran- 
chant des  strophes  entières  dans  les  compositions 
d'une  certaine  étendue ,  et  supprimant  complètement 
quelques-unes  des  plus  courtes.  Cependant  la  tra- 
duction des  vers'  qu'il  a  conservés  a  beaucoup  de 
mérite  comme  poésie,  et  les  passages  du  style 
sérieux  me  paraissent  surtout  supérieurs  à  ceux  de 


dby  Google 


SMOLLETT.  271 

son  rival.  Après  tout ,  je  penche  à  croire  que  la 
yersion  de  Motteux  remporté  de  beaucoup  sur 
toutes  celles  que  nous  connaissons  jusqu'à  ce  jour 
du  roman  de  Cervantes;  et,  si  Ton  modifiait  les 
licences  qu'il  a  prises ,  soit  dans  ses  notes ,  soit 
dans  ses  additions  ,  et  autres  défauts  que  j'ai 
désignes  dans  le  cours  de  cette  comparaison, 
nous  ne  pourrions  rien  désirer  de  mieux  en  ce 
genre.  » 

Après  la  publication  de  Don  Quichote,  Smollett 
retourna  dans  son  pays  natal,  pour  y  voir  sa 
mère  ,  qui  habitait  alors  à  Scotston  dans  la  comté 
de  Peebles ,  avec  sa  fille  et  son  gendre ,  M*  et 
mlstress  Telfer.  L'anecdote  touchante  de  l'entrevue 
de  la  mère  et  de  son  fils  justement  célèbre  nous 
a  été  transmise  par  le  docteur  Moore. 

u  A  l'arrivée  de  Smollett ,  mistress  Telfer  ,  qui 
était  dans  le  secret ,  le  présenta  à  sa  mère ,  comme 
un  créole  des  Antilles  qai  avait  été  étroitement 
lié  avec  son  fils.  Afin  de  mieux  jouer  ce  rôle, 
Smollett  avait  pris  un  air  sérieux  e^  presque  de 
mauvaise  humeur.  Mais  il  ne  put  s'empêcher  de 
sourire  de  l'extrême  attention  avec  laquelle  sa  mère 
tenait  les  yeux  fixés  sur  ses  traits.  Aussitôt  elle 
> s'élança  de  sa  chaise,  et  le  serrant  dans  ses  bras 
elle  s'écria  :  «  Ah  mon  fils,  mon  fils,  je  vous 
ai  donc  enfiu  retrouvé  !  » 

Elle  lui  dit  ensuite  que,  s'il  avait  gardé  son 
sérieux ,  il  aurait  pu  éluder  uu  peu  plus  long-temps 
sa  perspicacité  maternelle.  «  Mais  ,  ajouta-t-elle , 
votre  sourire  malicieux  que  je  n'ai  pu  oublier  vous 
a  trahi.  )> 

Après  avoir  visité  les  domaines  de  sa  famille, 
que  possédait  alors  un  de  ses  cousins,  et  passé  un 
joui*  ou  deux  à  Glasgow,  le  théâtre  de  ses  pre- 
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mières  études  et  des  étourderies  d^  sa  jeunesse  ^ 
Smollett  retourna  à  Londres,  pour  prendre  la  dt« 
rection  de  la  Revue  critique ,  ouvrage  qui  fut 
entrepris  sous  les  auspices  des  Torys  et  du  parti 
de  la  haute  église.  Cet  écrit  périodique  devait 
soutenir  leurs  principes ,  en  opposition  à  la  Revue 
mensuelle ,  qui  professait  les  opinions  des  Whigs 
et  de  la  basse  église  (i).  Le  goût  de  Smollett,  ses 
talens  divers,  et  Fà-propos,  ainsi  que  la  viva- 
cité de  son  esprit ,  la  facilité  qu'il  avait  à  mettre  en 
oeuvre  les  ressources  de  son  érudition  dans  tous 
Ie>  genres ,  le  rendaient  éminemment  propre  à  cette 
critique  périodique.  Mais,  d'un  autre  côté,  il 
prononçait  ses  arrêts  avec  précipitation  ;  et , 
comme  juge,  il  n'était  pas  exempt  de  préjugés. 
Pendant  qu'il  usait  sans  miséricorde  du  fouet  de 
la  satire,  il  ne  pouvait  supporter  que  ceux  sur 
qui  tombaient  ses  coups  eussent  l'audace  de  se 
défendre  on  de  se  plaindre*  Murmurer  contre  ses 
décrets  était  un  moyen  sur  pour  s'attirer  de 
nouvelles  n^rques  de  son  ressentiment.  C'est  ainsi 
que  ses  articles  s'éloignaient  davantage  da  ton 
d'une  discussion  froide  et  impartiale,  à  mesure 
que  les  passions  du  critique  et  de  l'auteur  se  trou* 
vèrent  mises  en  jeu  par  ces  débats  bruyans  suivis 
de  violences,  de  récriminations  et  d'injures*  De 
nombreuses  querelles  insignifiantes  troublèrent  la 
vie  de  Smollett,  la  remplirent  d'amertume ,  et  di- 
minuèrent le  respect  pour  ses  talens  :  la  plupart 
pi'ovinrent  de  ses  articles  de  la  Revue  crUique^ 

(i)  High-church  et  lùw  chureh.  Après  b  révollilion,  l^glise  angli- 
cane  se  divisa  en  deux  partit  ;  celui  de  la  haute  Eglise ,  alli^ 
aux  torys,  éuxi  accusé  de  pencher  vers  le  papisme;  celui  de  la 
basse  église,  allié  aux  whigs,  était  bien  près,  dit-on^  de  se  réunir 
aux  dissidens.  —  Eo. 
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Il  eut  une  contestation  trés-vive  avec  le  fameux 
^Shebbeare;  une  autre  avec  le  docteur  Grainger 
(  élégant  auteur  d'une  belle  ode  à  la  solitude), 
sans  parler  de  plusieurs  disputes  avec  des  per- 
sonnages moins  connus.  Mais  le  plas  fâcbeux  de 
tous  les  différends  auxquels  ies  critiques  de  notre 
auteur  l'eiiposèrent  ,  fut  celui  qu'il  eut  avec 
l'amiral  Knowles ,  qui  venait  de  publier  un  pam- 
phlet eu  justification  de  sa  conduite  dans  l'expé- 
dition secrète  contre  Aockefort ,  qui  échoua  hon- 
teusement en  1757.  Cette  défense  fut  analysée 
dans  la  Reuue  critique  ;  et  Smollett,  auteur  de 
l'article  où  il  en  était  question  ,  employa  à 
l'égard  de  l'amiral  Knowles  ces  expressions  in- 
considérées :  u  C'est  un  amiral  sans  capacité ,  ua 
ingénieur  sans  connaissances,  un^  officier  sans 
résolution,  et  un  homme  sans  véracité.  »  L'amiral 
commença  contre  l'éditeur  de  la  Revue  des  pour- 
suites judiciaires,  déclarant  en  même  temps  que 
son  seul  désir  était  de  découvrir  l'auteur  du  pa- 
ragraphe ,  et  de  lui  demander  une  satisfaction  d'un 
autr«  genre  s'il  se  trouvait  avoir  affaire  à  un 
gentlemaiu  Ce  piège,  comme  l'événement  le  fit  voir 
dans  la  suite ,  était  le  moyeu  le  plus  sûr  qu'op 
eût  pu  imaginer  pour  que  l'impétueux  SmoUett 
vînt  s'offrir  de  lui-même  aux  tribuuaux.^  Au  mo- 
ment où  le  jugement  allait  être  rendu ,  SmoUett 
se  présenta ,  et  prit  sur  lui  tonte  la  responsabi- 
lité de  l'aÔaire.  L'amiral  Knowles  racheta  son 
gage  en  obtenant  une  amende  de  cent  livres 
sterling ,  et  en  faisant  condamner  SmoUett  à  trois 
mois  d'emprisonnement.  Nous  ne  savons  pas  com- 
ment l'amiral  put  accorder  sa  conduite  avec  les 
lois  de  l!honneur ,  mais  son  procédé  semble  jus— 
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tifier  l'énergie  des  expressions  de  SmoUett  quand 
il  le  désigne  comme  un  officier  sans  résolution  et 
un  homme  sans  Téracité.^  Cet  emprisonnement  eue 
lieu  en  i^Sg-^et^  comme  nous  l'ayons  remarqué 
àéyk,  ce  fut  le  résultat  le  plus  triste  des  diverses 
querelles  ou  SmoUett  se  trouva  engagé  i>ar  ses 
obligations  comme  critique.  Nous  reprenons  le 
récit  de  ses  travaux  littéraires ,.  que  le  détail  de 
ces  disputes  a  un  peu  interrompu. 

Vers  1 767,  SmoUett  mit  en  oidre  et  publia  une 
collection  utile  et  amusante  sous  le  titre  suivant  : 
Abrégé  de  voyagea  authentiques  et  intéressans 
classés  dans  Vordre  chronologique  ;  offrant  dans 
leur  ensemble  un  aperçu  clair  et  distinct  des 
mœurs  ,  des  coutumes  j  de  la  religion  j  du  gou- 
vernement y  du  commerce ,  et  de  l'histoire  natu- 
relle de  presque  toutes  les  nations  du  monde 
connu  j  avec  un  nombre  considérable  de  cartes 
marines  j  de  plans  et  de  portraits  ^  etc,  ,  7  vo- 
lumes in- 12.  Cette  coUection  £t  passer  sous  les 
yeux  du  public  anglais  des  voyages  jusqu'alors 
peu  connus;  et  elle  contenait  entre  autres  pièces 
inédites  la  relation,  écrite  par  SmoUett,  de  VEx- 
pédition  de  Carthagène ,  dont  il  avait  donné 
une  courte  analyse  dans  les  aventui-es  de  Roderick 
Random. 

C'est  dans  la  même  année  que  la  comédie  ou 
plutôt  la  farce  des  Représailles  ou  les  Marins 
de  la  vieille  Angleterre  (i),  fut  composée  et  re- 
présentée pour  animer  le  peuple  contre  les  Fran- 
çais ,  avec  lesquels  nous  étions  alors  en  guerre. 
Afin  d'atteindre  ce  but ,  SmoUett  a  cherché  à  ré- 
veiller tous  les  préjugés  *  nationaux  de  quelque 
genre  qu'ils  fussent;  et  le  Français  est  représenté 

(l^  Thg reprisais  onthe  iars  of  old  Englund.  -A  En^ 
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comme  le  type  virant  de  toutes  les  caricatures  et 
chansons  satiriques  dirigées  contre  les  mangeurs 
de  soupe  maigre ,  et  les  porteurs  de  sabots  (r). 
—  Les  matelots  de  cette  pièce  de  circonstance 
sont  la  nature  même,  comme  tous  ceux  qu'a  peints 
Smollett.  Les  rôles  de  l'Écossais  et  de  TIi landais 
sont  tracés  avec  Tbabileté  et  la  vigueur  d'un  bon 
peintre  de  caricatures.  Mais  l'intrigue  de  la  pièce 
est  on  ne  peut  pas  plus  triviale,  et  ne  forme  pas 
une  véritable  exception  à  la  remarque  fondée  y 
qu'un  romancier  distingué  réussit  rarement  dans 
les  compositions  dramatiques  (2). 

La  générosité  que  Garrick  montra  envers  Smol- 
lett à  cette  occasion  effaça  entièrement  tout  soo* 
venir  de  leurs  anciens-  différends.  Le  directeur 
accorda  à  l'auteur  pour  son  b^éfice  la  sixième 
représentation  de  sa  pièce,  au  lieu  de  la  neu- 
vième ,  il  réduisit  de  beaucoup*  les  frais  dont 
l'auteur  devait  se  charger  selon  l'usage,  et  lui- 
même  parut  le  même  soir  dans  le  rôle  de  Lusi- 
gnan  pour  attirer  un.  auditoire  complet  (3)  ; 
malgré  cette  bienveillance  si  marquée ,  on  faisait 
courir  le  bruit  que  Smollett  avait  parlé  de  Garrick 
en  termes  peu  honorables  pour  ce  dernier»  Smollett 
l'ayant  appris  donna  à  ces  faussetés  le  démenti 
-suivant  dans  une  lettre  adressée  au  Roscius  anglais. 

«  Monsieur, 
«  C'est -pour  me  rendre  moi-même  une  justice 

(i)  Les  soupes  de  greDouiltes  sout  aussi  une  grande  objection 
on  Angleterre  contre  la  capaci  tu  morale  des  Français,  leur  courage, 
«te.  liO  jus  de  beefsteak  est  l'ambroisie  du  peuple  anglais.  -^  Ed. 

(a)  Smollelt  avait  tous  les  préjugés  de  sa  nation  contre  les  Fran- 
çais- Le  bon  Goldsraith  lui-même  n'a^l-il  pas  écrit  qu'ils  n'étaic^nt 
propres  qu'à  faire  des  pirouettes  %t  des  perruques  ?  <—  Ed. 

(3)  Dana  Zara  ,  iftiitation  de  la  Zajf  e  de  VolUtre.  — >  EO) 
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qu'on  me  refuse,  que  je  prends  la  liberté  de 
TOUS  assurer  que  si  quelqu'un  m'accuse  de  m'être 
servi  d'expressions  p«u  respectueuses  en  parlant 
de  M.  Garrick  ,  d'avoir  insinué  qu'il  m'avait 
sollicité  pour  obtenir  ma  farce  >  oa  qu!en  Ta 
faisant  représenter  sur  sou  tliéàxre  je  le  soupçon- 
nais de  vues  intéressées  ,.  il  me  fait  injure;  jie 
l'affirme  sur  l'honneur,  une  pareille  imputation 
est  entièrement  fausse  et  calomnieuse.  Abstraction 
faite  de  tout  autre  motif ,  je  ne  pouvais  être 
assez  idiot  pour  parler  ainsi  quand  mon  propre 
intérêt  exigeait  impérieusement  une  conduite  tout- 
à-fait  diiférente.  Peut-être  a-t-on  employé  les 
mêmes  moyens  insidieux,  pour  enflammer  d'an- 
ciennes animosités  que  j'ai  depuis  long-temps 
oubliées.  Je  dois  avouer  que  dans  cette  dernière 
circonstance  vous,  avez  agi  à  mon  égard  avec 
une  bienveillance,  une  franchise  et  une  cordia- 
lité qui  font  peut-être  souffrir  mon  orgueil  , 
tout  en  m'imposant  la  plus  sincère  reconnais- 
sance y  je  ne  pourrai  jamais  être  satisfait  avant 
d'avoir  trouyé  une  occasion  de  convaincre  M. 
Garrick  que  m^  gratitude  n'est  pas  moins  vive 
qu'aucune  autre  de  mes  passions.^ 

((  En  attendant,  je  mè  déclare , 
«i  Monsieur ,. 

<ç  Yotr,e  très-humble  serviteur, 
a  T.  Smou^tt.  » 

Au  commencement  de  Tannée  1768,  Smollett 
publia  son  Histoire  complète  d* Angleterre  , 
depuis  l%nuasion  de  Jules  César  jusqu'au  traité 
^uéHjfrlfifrCAapelle  j.  en  1748,  4  vol..  iu-4p.  Gjo. 
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dit  que  cet  ouvrage  volumineux ,  qui  contient 
l'histoire  de  treize  siècles,  écrit  avec  une  grande 
énergie  et  d'un  style  exti-êmemeut  pur>  fut  ter- 
miné en  quatorze  mois.  C'est  un.  des  exemples 
les  plus  remarquables  de  facilité  dont  les  annales 
de  la  littérature  fassent  mention.  Un  ouvrage 
écrit  dans  un  si  court  espace  de  temps  ne  pou- 
vait guère  fournir  des  traits  nouveaux ,  et  toute 
la  nouveauté  de  l'histoire  de  Smollett  ne  dut 
consister  que  dans  la  manière  de  raconter  les 
faits ,  et  dans  les  réflexions  qu'ils  lui  fournirent. 
Smollett  y  montre  ses  principes  politiques  dans 
tout  leur  jour.  Quoique  élevé  dans  les  doctrines 
des  Whigs,  ses  sentimens  étaient  ceux  d'un  Tory 
modéré^  qui  penche  pour  la  partie  monarchique 
de  notre  constitution.  Quelques  lecteurs  trouve- 
ront que  de  semblables  opinions  politiques  n'ont 
pas  besoin  de  justification ,  et  ceux  au  contraire 
à  qui  elles  déplaisent  n'écouteraient  pas  les  apo- 
logies que  nous  pourrions  présenter.  Smollett  s'est 
chargé  lui-même  de  sa  défense  dans  une  lettre 
adressée  au  docteur  Moore ,  sous  la  date  du  2 
janvier  1768. 

((  J'ai  différé  de  répondre  k  votre  obligeante 
lettre ,  jusqu'à  ce  que  j'eusse  fini  mon  histoire  ; 
j'ai  été  agréablement  surpris  en  apprenant  que 
mon  ouvrage  avait  reçu  quelques  éloges  à  Glas- 
gow,  car  il  n'est  point  fait  pour  plaire  sous 
cette  latitude  ;  je  ne  doute  pas  que  le  dernier 
volume  ne  soit  sévèrement  censuré  par  les  Whigs 
de  l'Ecosse  occidentale. 

((  Je  vous  supplie  instamment  de  mettre  d« 
côté  toute  espèce  de  prévention ,  autant  du  moins 
que  vous  pourrez  le  faire,  avant  de  commencer 
cette  lecture ,  et  de  peser  attentivement  les  faits. 
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avant  de  prononcer  voire  jugement.  Quels  que 
soient  les  défauts  de  l'ouvrage,  je  proteste  devant 
Dieu  que  je  me  suis  attaché  à  la  vérité  seule  ^ 
autant  qu'il  était  en  moi ,  sans  épouser  les  que- 
relles d'aucun  parti ,  quoique  je  doive  avouer 
qu'en  commençant  je  sentais  un  penchant  très- 
fort  pour  les  principes  dans  lesquels  je  fus  élevé j 
mais  dans  le  cours  de  mes  recherches ,  quelques- 
uns  de  nos  ministres  Whigs  se  sont  trouvés  de 
si  vils  imposteurs  ,  que  je  n'ai  pu  m' empêcher 
de  flétrir  leur  infâme  conduite.  )> 

Dans  une  autre  lettre  au  docteur  Moore,  datée 
de  Chelsea  ,  le  28  septembre,  SmoUett  s'exprime 
ainsi  : 

«  Je  ne  parle  pas  du  petit  nombre  de  gens 
sensés  qui  pensent  en  vrais  philosophes  ,  inac- 
cessibles aux  préjugés  du  vulgaire.  Je  pardonne 
volontiers  à  notre  ami  ses  petites  brusqueries  et 
ses  familiarités,  eu  considération  de  la  bienveil- 
lance qu'il  a  toujours  montrée  pour  moi  et  pour 
ce  qui  m'intéresse.  Il  se  trompe  cependant  lors- 
qu'il s'imagine  que  je  suis  imbu  des  doctrines 
du  pouvoir  sacerdotal  ;  je  regarde  l'Eglise  établie 
sous  le  rapport  politique  et  non  religieux,  et  son 
existence  me  parait  si  étroitement  liée  à  celle  de 
notre  constitution  ,  qu'on  ne  peut  chercher  à  les 
séparer  sans  courir  le  danger  de  perdre  entière* 
ment  l'une  et  l'autre.  L'usage  que  fait  votre  ami 
de  la  Reuue  critique  (1)  est  assez  singulier,  mais 
je  suis  bien  aise  qu'elle  lui  serve  à  quelque  chose  \ 
je  n'ai  pas  eu  le  loisir  d'écrire  beaucoup  dans 
cette  revue   périodique  depuis  long-temps  ,  c'est 

(1)  L*ami  <^u  docteur  Moorc  était  tellement  irriliS  de  queltpiei 
critiques  qu'il  avait  lues  dans  cette  revue  ,  qu'il  continuait  d'j 
souscrire ,  seulement  afin  de  se  pn>curer  taus  los  li\  res  qui  étaient 
censurés^  et  aucuu  de  ceux  qui  y  liaient  luués 
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pourquoi  f espère  que  vous  ne  m'attribuerez  pas 
indistinctement  tous  les  articles  qu'elle  contient; 
car  j'ai  autant  d'aversion  pour  la  louange  que 
pour  la  censure  ,  quand  ni  l'une  ni  l'autre  ne 
m'appartiennent.  Véritablement  }e  suis  dégoûta 
de  toutes  deux ,  et  tout  ce  que  je  demande  au 
ciel  serait  de  me  trouver  dans  des  circonstances 
qur  me  permissent  de  laisser  reposer  ma  plume 
pour  toujours.  Je  crois  réellement  que  le  monde 
devient  chaque  jour  plus  méchant. 

t(  Vous  apprendrez  sans  doute  avec  plaisir 
que  la  vente  hebdomadaire  de  mon  histoire 
s'est  élevée  au-delà  de  dix  mille  exemplaires. 
Un  Français  qui  a  des  talens  et  de  l'érudition 
a  entrepris  de  la  traduire  dans  sa  langue  :  j'ai  pro- 
mis de  lui  fournir  les  corrections  que  j'ai  faites.  » 

Comme  un  parti  puissant  se  prétendait  insulté 
et  même  calomnié  dans  l'histoire  de  Smollett^  ses 
ennemis  accordèrent  volontiers  toute  leur  in- 
fluence et  leur  protection  aux  éditeurs  de  l'his- 
toire deRapin-Thoyras,  qui,  alarmés  de  la  vente 
rapide  de  l'ouvrage  de  son  rival,  inondèrent  le 
public  de  critiques  et  d'invectives  contre  lui.  Le 
temps  mit  fin  à  ces  débats,  et  le  véritable  défaut 
de  l'histoire  de  Smollett  fut  bientôt  reconnu.  La 
précipitation  de  l'auteur  l'avait  nécessairement 
forcé  de  se  contenter  de  renseignemens  souvent 
superficiels  et  quelquefois  inexacts. 

Dans  le  courant  de  1760  et  1761  ,  les  Aven- 
tures de  Sir  Lancelot  Greaves  parurent  par  mor- 
ceaux détachés  dans  le  Magaain  britannique  : 
Smollett  semble  avoir  achevé  cet  ouvrage  avec 
fort  peu  de  préméditation.  Pendant  la  plus  grande 
partie  du  temps  qu'il  y  consacra ,  il  résidait  à 
Paxton,  dans  Le   comté   de  Bcrwict ,   chez    M.. 
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Georges  Home  ^  et  lorsque  l'heure  de  la  poste 
approchait^  il  avait  coutume  de  se  retirer  pen- 
dant uue  demi-heure  pour  préparer  la  qua otite 
nécessaire  de  copie,  comme  on  l'appelle  en  termes 
techniques  dans  les  imprimeries^  sans  jamais  se 
donner  la  peine  de  corriger  ou  même  de  relire 
ce  qu'il  venait  de  composer.  Les  Aventures  de 
SirLancelot  Greaves  furent  ensuite  publiées  sé- 
parément en  1762. 

L'idée  de  cet  ouvrage  s'offrit  probablement  à 
Smollett  dans  le  cours  de  ses  travaux  sur  Don 
Quichote ,  et  le  plan  n'est  qu'une  espèce  de 
corollaire  du  fameux  roman  de  Cervantes.  Le 
principal  défaut  de  cette  composition  est  son 
excessive  extravagance  dans  l'application  du  rôle 
de  Sir  Lancelot  à  l'Angleterre  et  à  l'époque 
supposée  par  l'auteur.  En  Espagne  ,  avant  que 
les  idées  de  chevalerie  fiissent  éteintes  chez  cette 
nation  de  gentilshommes  romanesques  ^  le  genre 
de  folie  de  Don  Quichote  n'était  point  par  trop 
invraisemblable,  et  Tarmure  dont  il  se  chargeait 
était  le  costume  militaire  encore  'cn  usage  dans 
son  siècle.  Mais  qu!en  Angleterre,  et  dans  les 
temps  modernes  ,  un  jeune  homme  aimable ,  et 
raisonnable  à  cette  folie  près,  connaissant  d'ail- 
leurs les  hauts  faits  du  chevalier  de  la  triste  figure , 
ait  adopté  un  semblable  caprice,  c'est  aussi.donner 
trop  beau  jeu  aux.  remarques  toutes  naturelles  de 
Fcrrel  (i).  <c  Quoil  vous  prétendez  vous  donner 
pour  un  moderne  Don  Quichote  !  Le  projet  est 
par  trop  trivial  et  insensé  !  Ce  qui  était  en 
Espagne  une  satire  très- plaisante  et  très-bien 
placée,  il  y  a  près  de  deux  cents  ans,  ne  sera 
qu'une  misérabb  plaisanterie,  quand!  on.  la  verrai 

(ri)  Un  des  personnages <lu  roràan.  —  Eu. 
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réellement  copiée  a^ec  affectation  ,  et  cela  en 
Angieterre,  et  dans  le  temps  aix  notis  sommes.  » 
Sir  Laucelot  répand  par  une  tirade  qm  ne  détruit 
point  les  objections  si  bien  présentées  par  le 
misanthrope  ;  il  affirme  qu'il  ne  fait  la  guerre 
qu'aux  ennemis  de  la  Ter  tu  et  de  Tordre ,  ou , 
comme  il  le  dit  lui-même: 

<c  J'ai  revêtu  l'armure  de  mes  ancêtres  pour  re- 
médier aux  abus  que  les  lois  ne  peuvent  atteindre  ; 
pour  dévoiler  la  fraude  et  la  trahison  y  châtier  l'in* 
solence ,  mortifier  l'orgueil ,  décourager  la  médi- 
sance,  flétrir  l'impudeur  et  l'ingratitude.» 

Le  bon  sens  que  manifeste  ailleurs  cet  aimable 
enthousiaste  devrait  suffire  pour  lui  apprendre  que , 
sans  ses  armes ,  il  atteindrait  le  but  glorieux  qu'il 
.se  propose  ,  beaucoup  mieux  et  plus  aisément 
qu'avec  ces  accessoires  superflus  et  ridicules  ;  et 
que ,  pour  toutes  les  réformes  à  obtenir  en  An- 
gleterre, un  bon  portefeuille  bien  garni  de  billets 
de  banque,  lui  serait  d'un  secours  bien  plus  uni- 
versel que  sa  lance  ou  son  épée.  Enfin  le  lecteur 
demeure  convaincu  que  si  Sir  Lancçlot  est  armé 
de  pied  en  cap,  c'est  pour  que  sa  beauté ,  sa  jeu- 
nesse et  sa  force ,  sou  fougueux  coursier ,  sa  bril- 
lante armure,  établissent  un  contraste  plus  parfait 
entre  lui  et  le  chevalier  de  la  Manche* 

S'il  est  contre  nature  que  Sir  Lancelot  se  con- 
stitue chevalier  errant ,  que  dire  de  la  fantaisie 
qui  prend  à  Growe,  capitaine  d'un  vaisseau  mar- 
chand ,  d'adopter  la  même  folie  par  imitation  ? 
Il  n'y  a  rien  dans  la  vie  ou  la  profession  d'un 
honnête  marin  qui  ait  pu  rendre  les  extrava- 
gances de  Sir  Lancelot  contagieuses  pour  lui.  Mais 
si  nous  accordons  a  l'auteur  ses  prémisses  (  et 
nous  faisons  souvent  de  bien  plus  grandes  con- 
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cessions  >  avec  uae  perspective  bien  moins  avanta- 
geuse), nous  trouverons  que  les  traits  nombreux  de 
véritable  comique  que  SmoUett  a  tirés  des  rôles  de 
Crowe  et  de  Grabshaw  sont  d'une  gaieté  aussi 
franche  et  aussi  naturelle  quelles  plaisanteries 
répandues  dans  ses  compositions  les  plus  soignées. 
Tous  les  personnages,  subalternes  sont  tracés  avec 
celte  verve  hardie ,  libre  et  originale  j  qui  distingue 
ce  célèbre  auteur.  Outre  ceux  que  nous  avons 
déjà  nojnmés  ,  Ferret  et  Glarke ,  le  bienfaisant 
clerc  de  procureur,  et  les  autres  personnages  du 
second  ordre,  prouvent  toute  la  facilité  et  l'éner- 
gie du  fécond  romancier.  Aurélia,  Darnel  l'em- 
porte de  beaucoup  en  grâces  au5sî-bien  qu'eu 
dignité  sur  toutes  les  autres  hérojines  de  Smoliett. 
Il  y  a  aussi  plusieurs  incidens  entièrement  neufs  : 
l'emprisonnement  récent  de  Smoliett  dans  la  pri- 
son du  Banc  du  roi,  pour  sa  censure  de  l'amiral 
Knowles,  lui  permit  d'orner  son  roman  de  l'his- 
toire du  malheureux  Théodore ,  roi  de  Corse ,  et 
de  celle  de  ses  autres  compagnons  d'infortune , 
que  des  aventure^  ou  des  folies  remarquables 
avaient  conduits  d^ns  ce  lieu  de  captivité. 

Smoliett  s'occupa  ensuite  de  l'ouvrage  utile  et 
intéressant  qui  a  pour  titre  :  Histoire  universelle 
moderne  ,  et  j  coopéra  par  les  histoires  de  France  , 
d^ Italie  et  d Allemagne.  En  1761 ,  il  fit  paraître 
par  morceaux  détachés  sa  Continuation  de  l'His- 
toire d'Angleterre,  qu'il  n'abandonna  qu'après 
l'avoir  conduite  jusqu'à  l'année  1765.  Cet  ouvrage 
eut  un  débit  très-rapide  ;  et,  quoique  Smoliett  re- 
tirât pour  sa  paît  deux  mille  livres  sterling , 
somme  considérable  datos  ce  temps- là  ,  l'éditeur  y 
gagna  mille  guinées  de  la  main  à  la  main ,  Je 
jour  même  de  la  signature  de  son    marché,   en 
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le  cédant  à  un  de  ses  confrères.  Cette  Coati- 
su  a  tion  ,  réunie  comme  elle  l'est  ordinairement 
à  l'Histoire  d'Angleterre  par  Hume  ,  est  consi^ 
dérëe  comme  un  ouvrage  classique  et  faisant  au- 
torité. Il  n'est  point  dans  -nos  attributions  pré- 
sentes d'examiner  le  mérite  particulier  de  Smollett 
en  sa  qualité  d'historien  ;  mais  on  ne  saurait  nier 
que,  pour  la  clarté,  la  vigueur  et  l'énergie  avec 
laquelle  les  faits  sont  exposés ,  et  l'impartialité 
sempuleuse  de  l'auteur,  la  Continuation  peut 
soutenir  la  comparaison  avec  nos  meilleurs  ou- 
vrages en  histoire.  Smollett  était  incapable  de 
céder  à  la  crainte  ou  à  la  faveur  ;  et  partout  où 
son  jugement  est  moins  juste ,  il  est  aisé  de  voir 
qu'il  a  été  trompé  lui-même  par  ses  propres  rai- 
sonnemens.  Toutefois  la  Continuation  renferme 
les  défauts  ordinaires  de  toutes  les  compositions 
faîtes  à  la  hâte ,  et  ceux  aussi  qui  appartiennent 
naturellement  à  l'histoire  contemporaine.  Smollett 
ne  pouvait  pas  être  instruit  des  causes  secrètes 
des  événemens  politiques  que  le  temps  dévoile 
dans  la  marche  lente  des  siècles,  et  son  ouvrage 
est  composé ,  en  grande  partie  ,  d'après  des  do* 
cumens  destinés  à  la  publicité  et  qui  contiennent 
plus  souvent  leà  prétextes  spécieux  dont  les  hommes 
d'état  se  plaisent  à  colorer  leurs  actions  que  leurs 
motifs  véritables*  Il  est  vrai  que  l'histoire  d'Angle- 
terre souffre  moins  de  cette  rareté  de  matériaux 
que  celle  des  autres  pays  ;  tant  de  regards  sont 
constamment  fixés  sur  nos  affaires  publiques,  et 
elles  sont  le  sujet  de  discussions  si  propres  à 
éclairer  l'opinion ,  dans  le  parlement  et  ailleurs , 
que  les  vrais  motifs  de  ceux  qui  pour  le  moment 
dirigent  les  affaires  du  gouvernement  sont  promp- 
tement  éciaircis ,   lorsqu'ils  ne  sont  pas  dévoilés 
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et  avoues  onvertement.  Eaûn,  malgré  toutes  lés 
fautes  et  imperfections  de  la  Continuation  y  il 
s'écoulera  peut-être  encore  bien  du  temps^  avant 
que  nous  ayons  une  Histoire  d'Angleterre  pen- 
dant le  dix-huitième  siècle  ^  meilleure  que  celle 
dont  nous  sommes  redevables  à  SmoUett. 

A  l'avènement  de  Georges  TIT  et  au  commence- 
ment de  l'administration  de  kxrd  Bute,  la  plume 
de  SmoUett  fut  employée  à  la  défense  du  gou- 
vernement du  jeune  monarque  dans  un  journal 
Hebdomadaire  intitulé  ihe  Briton  (i)^  Cette 
feuille  périodique  fut  bientôt  éclipsée  et  obligée 
de  céder  le  champ  de  bataille  à  une  feuille  ri- 
vale, le  fameux  North  Briton  (2),  dirigée  par 
John  Wilkes.  SmoUett  avait  été  lié  avec  ce  cé- 
lèbre démagogue ,  et  avait  eu  deux  fois  recours 
à  son  amitié,  d'abord  par  un  motif  d'humanité 
louable,  pour  obtenir  le  congé  du  domestique 
noir  du  docteur  Johnson,  Francis  Barber,  qui 
s'était  enrôlé  étourdiment  dans  la  marine,  et  en- 
suite pour  le  prier  de  servir  de  médiateur  entre 
lui  et  l'amiral  Knowles  dans  leurs  différends  ju- 
diciaires* La  politique  a  brisé  des  liens  plus  forts 
que  ceux  de  SmoUett  et  de  Wilkes.  Les  deux  amis 
se  trouvèrent  en  opposition,  et  SmoUett,  qui  avait 
à  plaider  une  cause  impopulaire  devant  un  audi- 
toire prévenu,  et  qui  en  qualité  d'Écossais  avait 
personnellement  sa  part  dans  cette  défaveur  pu- 
blique ,  fut  forcé  de  discontinuer  tke  Briton ,  et 
cela  plutôt  ^  à  ce  qu'il  semblerait ,  à  cause  du 
peu  d'énergie  de  son  protecteur  lord  Bute,  qui 
abandonnait  le  combat,  que  par  la  tiédeur  de 
son  propre  zèle  3   c'est  ainsi  du  moins  que  nous 

(i)  L^Ânglais. 

(a)  L'Anglais  du  Nord* 
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croyons  pouvoir  interpréter  le  passage  saiyant  qui 
se  trouve  dans  une  lettre  écrite  d'Italie  à  Caleb 
Wbitiford  en  1 770. 

<(  J'espère  que  vous  ne  discontinuerez  point  vos 
efforts  pour  dénoncer  et  peindre  de  leurs  véri- 
tables couleurs  l'esprit  de  parti  et  le  faux  patrio-  - 
tbme,  malgré  la  couviction  dont  je  suis  pénétré 
que  nos  ministres  ne  méritent  pas  qu'un  homme 
de  talent  consacre  ses  veilles  à  les  défendre;  on 
dirait  qu'ils  ont  hérité  de  l'absurde  stoïcisme  de 
lord  Bute,  qui  semblait  prendre  plaisir  à  s'ex- 
poser lui-même 9  comme  un  homme  au  pilori,  à 
toutes  les  insultes  de  la  canaille  anglaise,  dans 
la  supposition  qu  elle  finirait  par  se  lasser  et  le 
laisser  tranquille.  Je  vois  que  nos  ministres  ne  se 
donnent  pas  la  peine  de  se  justifier  dos  impu- 
tations même  les  plus  infamantes  :  cette  indif- 
férence absolue  pour  la  réputation  sera  toujours 
â  mes  yeux  la  preuve  irrécusable  d'un  mauvais 
cceur.  Un  lord,  mort  aujourd'hui,  et  qui  avait 
fait  partie  de  plusieurs  ministères ,  m'a  avoué 
qu'un  bon  écrivain  était  infiniment  plus  utile  à 
l'administration  que  vingt  membres  salariés  (i) 
de  la  chambre  des  communes  (2).  » 

En  1763  Smollett  prêta  son  assistance,  ou  du 
moins  son  nom,  à  un«  traduction  des  œuvres  de 
Voltaire  (3)  et  à  une  compilation  intitulée  :  De 
l'état  actuel  de  toutes  les  nations ,  ouvrage  conte* 

{1)  Placemen,  appelés  ventrus  en  France.  —Ed. 

(2)  On  trouvera  dans  ce  passage  tant  d'applications  A  faire  à  la 
France  ,  qu^il  est  peut-être  nécessaire  de  déclarer  que  la  traduc- 
tion est  ici  d'une  exactitude  scrupuleuse  (1824)-  •—  Kd. 

(3)  Voltaire  n'aTait  jamais  été  traduit  com(dètement*.  ce  n*est 
qu'en  1824  qu'a  paru  en  Angleterre  son  Diclionnaire  philosvphi-' 
fjue ,  ce  qui  est  l>on  a  remarquer  lorsque  la  société  anglaise  se 
prétend  plus  morale,  plus  religieuse,  etc.  ^  que  dans  le  siècle 
]^xij  cèdent.  —  Eb. 
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Tutni  l'histoire  géographique  ,  naturelle ,  commer- 
ciale et  politique  de  tous  leê  pays  dumondeconnu. 

C'est  à  peu  près  à  cette  époque  que  Smollett 
perdit  sa  tiile,  seul  fruit  de  son  mariage,  jeune 
personne  charmante ,  douée  de  toutes  les  bonnes 
qualités  y  et  qu'il  aimait  tendrement;  elle  mourut 
dans  sa  quinzième  année ,  laissant  ses  parens 
accablés  de  douleur» 

La  mauvaise  santé  de  Smollett  augmenta  encore 
Feffet  de  ses  yifs  regrets,  et  c'est  dans  ces  tristes 
circonstances  qu'il  commença  à  voyager  en  France 
et  en  Italie^  pays  dans  lesquels  il  résida  depuis 
1763  jusqu'en  1766,  Peu  de  temps  après  son  retour, 
en  1766 ,  il  publia  ses  Voyages  en  France  et  en 
Italie  y  contenant  des  observations  sur  le  caraC" 
tère  y  les  coutumes ,  la  religion  y  le  gouverne- 
rhent  ,  la  police,  le  commerce  ,  les  arts ,  et  les 
monumens  de  ces  deux  rmtions  ,  avec  une 
description  détaillée  de  la  ville ,  du  territoire 
et  du  climat  de  Nice  y  à  laquelle  se  trouve  ajouté 
un  journal  de  la  température  pendant  dix-huit 
mois  de  séjour  dans  cette  ville ,  en  a  volumes 
in-8<* ,  en  forme  de  lettres  adressées  à  se&  amis 
de  différens  endroits  de  ces  pays. 

Les  voyages  de  Smollett  se  distinguent  par  la 
finesse  de  sts  remarques,  le  sel  de  l'expression , 
le  bon  sens ,  et  une  gaieté  un  peu  caustique  ; 
mais  la  triste  situation  de  son  esprit  le  portait  à 
regarder  avec  un  mépris  cynique  tous  les  objets 
que  les  autres  voyageurs  remarquent  ordinairement 
avec  plaisir*  Quoique  si  récemment  victime  lui- 
même  des  préjugés  nationaux  les  plus  injustes ,  il 
prenait  plaisir  à  se  pénétrer  chaque  jour  davan- 
tage des  préventions  qu'il  avait  adoptées  long-temps 
auparavant  contre  les  pays  dans  lesquels  il  voya- 
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geait  (1)»  La  nature  avait  refusé  à  Smollett  le  goût 
nécessaire  pour  comprendre  et  sentir  les  beautés 
de  l'art,  ou  bien  ramertume  de  ses  chagrins  lui 
ôtait  alors  entièremeat  la  faculté  d'en  jouir.  Ses 
critiques  tranchantes  sur  la  Yéous  de  Médicis  et 
sur  le  Panthéon^  aussi-bien  que  le  sarcasme  par 
lequel  Sterne  leur  répond  (2),  sont  connus  de  tout 
le  monde.  Cependant,  et  ceci  soit  dit  sans  of- 
fenser la  mémoire  de  cet  écrivain  élégant  et 
spirituel,  il  est  plus  aisé  de  prendre  tour  à  tour 
dans  la  composition  un  air  de  gaieté  et  de  sen- 
sibilité que  de  pratiquer  pendant  une  vie  tout 
entière  les  vertus  de  la  générosité  et  de  la  bien- 
faisance. C'est  ce  qu'à  fait  Smollett  ,  quoique 
souvent ,  comme  sou  Mathew  Bramble ,  sous  un 
air  de  mauvaise  humeur  et  de  susceptibilité.  Les 
écrits  de  Sterne  font  un  grand  étalage  de  vertus 
dont  il  ne  parait  pas  qu'il]  ait  donné  beaucoup 
d'exemples.  Le  caractère  de  Smollett  était  : 

Lihe  a  luslj  winier  fixtstj  but  kindlj  (3). 

De  retour  dans  la  Grande-Bretagne,  Smollett 
visita  l'Ecosse  pour  la  dernière  fois ,  et  eut  le 
bonheur  de  recevoir  les  derniers  embrassemens 
de  sa  mère.  Sa  santé  était  alors  entièrement 
ruinée  ;  un  rhumatisme  habituel  et  un  ulcère  né- 
gligé lui  faisaient  souffrir  des  tourmens  inexpri- 
mables. Il  fut  cependant  soulagé  dans  la  suite 
par  des  frictions  mercuriellcs  ,  et  par  l'usage  de 
la  solution  de  sublimé  corro&if*  Il  donne  un  dé- 
tail   circonstancié   des    progrès    de    sa    guérison 

(l)  Cette  observatiou  de  sir  Waller  Scott  explique  les  méprises 
de  Smollett  contre  la  France.  ^  Ed. 

(a)  Dans  ;  on  Voyage  semimemnl.  —  Ed. 

(3)  Tel  quVo  hiver  rigoureux  ,  glaco,  mais  farorakie  à  la  lerre. 
(ihakspe^re.)  —  Es. 
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dans  un«  lettre  au  docteur  Idoore,  qui  finit  f  insi  : 

«  Si  je  me  fusse  trouve  l'étë  passé  dans  un 
aussi  bon  état  de  santé  que  celui  dont  je  jouis 
actuellement^  j'aurais  en  un  plaisir  infini  dans 
mon  excursion  en  Ecosse ,  qui  ne  m'a  fait  éprouver 
d'autres  sentimens  que  ceux  de  la  douleur  et  du 
dégoût.  De  vous  à  moi^  je  suis  convaincu  main- 
tenant que  ma  raison  était  affectée  jusqu'à  un 
certain  point  ;  car  j'ai  ressenti  sans  aucun  re- 
lâche une  espèce  de  coma  vigil  (i),  depuis  le 
mois  d'avril  jusqu'en  novembre  dernier;  je  sais 
qu'en  considération  de  ces  souffrances  vous  me 
pardonnerez  ma  mauvaise  humeur  et  mes  brus* 
queries  ^  et  vous  direz  à  la  bonne  miss  Moore , 
à  laquelle  je  |irésente  mes  respects  les  plus  sin- 
cères, que  pour  ce  qui  me  concerne  elle  n'a  tu 
que  le  mauvais  côté  de   la  tapisserie.  » 

Se  sentant  en  état  de  reprendre  lé  cours  de 
ses  travaux  littéraires,  Smollett  publia  en  1769 
la  satire  politique  intitulée  les  Aventures  dPun 
atome  ,  dans  laquelle  sont  sévèrement  censurés 
les  chefs  des  différens  partis  politiques,  depuis 
1754  jusqu'à  la  dissolution  de  l'administration  de 
lord  Ghatham;  son  faible  patron,  lord  Bute,  n'est 
point  épargné  dans  cet  écrit ,  et  €hatham  y  est 
fort  maltraité  sous  le  nom  de  Jowler.  L'inconsé- 
quence de  la  conduite  de  ce  grand  ministre ,  qui 
favorisa  la  guerre  d'Allemagne ,  semble  avoir  al- 
téré l'opinion  que  Smollett  avait  de  son  patrio- 
tisme ;  il  se  montre  même  injuste  pour  ses  talons 
incontestables  ,  lorsqull  cherche  par  tons  les 
moyens  possibles  à  rabaisser  les  succès  de  sa  bril- 
lante administration  ,  ou  a  les  attribuer  à  des 
causes  tout-à-fait  indépendantes  de  ses  mesures. 

(i)  C'est  une  sorte  d*assoupis»ein«al.  —  Eb. 
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Le  but  essentiel  de  l'ouvrage,  après  celui  de 
donner  à  l'auteur  l'occasion  de  lever  la  main 
(comme  jadis  Ismaël)  contre  tout  le  monde, 
était  d'itspii'er  l'horreur  de  toute  alliance  con- 
tinentale. 

Peu  de  temps  après  la  publication  des  Aventures 
étun  atome ,  la  maladie  l'attaqua  avec  une  nou- 
velle violence;  ses  amis  tentèrent  d'obtenir  pour 
lui  une  place  de  consul  dans  un  port  sur  la  Mé- 
diterrane'e  ;  mais  ayant  échoué,  il  fut  obligé  de 
chercher  un  climat  plus  doux  sans  autres  res- 
sources que  celles  de  sa  fortune  "précaire.  La  bien- 
veillance de  son  célèbre  compatriote  et  ami,  le 
docteur  Armstrong  (alors  absent),  procura  au 
docteur  Smollelt  et  à  sa  fenune  une  maison  à 
Monte-Novo ,  village  situé  sur  le  penchant  d'une 
montagne  qui  domine  la  mer,  aux  environs  de 
Livourne.  C'est  dans  ce  séjour  sain  et  pittoresque 
qu'il  prépara  pour  la  presse  l'Expédition  d'Hum- 
phry  Clinhery  la  dernière  de  ses  compositions , 
et  qui  comme  les  dernières  notes  d'un  air  «  plus 
touchant  lorsqu'il  va  finir  (»),  »  est  aussi  la  plus 
agréable  de  toutes. 

Ce  charmant  ouvrage  parut  en  trois  volumes 
et  fut  favorablement  accueilli  par  le  public  (2)  : 
l'idée  ingénieuse  de  décrire  \qs  différentes  impres- 
sions produites  sur  les  différens  membres  de  la 
même  famille ,  par  les  mêmes  objets ,  n'était 
point  originale,  quoiqu'on  l'ait  supposé  ;  Anstey  le 
facétieux ,  auteur  du  Nouveau  Guide  de  Bath  (3) , 
l'avait   employée  six   ou  sept  ans   avant  la   pu- 

(i)  Vers  de  Oryden.  —  E». 

(2)  1771 Ed. 

(3)  Poème  burlesque  qui  a  fourni  aussi  &  M.  Moore  Pidce  de  sa 
Fud$c  familf*  —  Ed. 
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blicatioB  ^Hwnphry  CHnher  ;  mais  k  satire 
*  amusante  d'Aitstej  n'est  qu'une  légère  ébauche  eu 
comparaison  du  tableau  fini  du  SmoUett  a  créé 
d'abord  ses  divers  personnages ,  et  leur  a  donné 
ensuite  un  langage  d'obsenratiou  qui  correspond 
exactement  avec  leur  genre  d'esprit,  leur  caractère , 
leurs  goûts  et  leur  condition*  Le  portrait  de  Ma- 
thew  Bramble ,  dans  lequel  Smollett  a  peint  ses 
propres  singularités,  pratiquant  sur  lui-même  l'a- 
nalyse sévère  à  laquelle  il  soumettait  les  autres, 
est  encore  sans  égal  dans  ce  genre  de  composition. 
Le  sens  droit ,  la  bienveillance  active  et  les  sen- 
timens  honorables  dont  nous  admirons  la  réunion 
dans  Mathew  firamUe ,  nous  font  souvent  perdre 
de  vue  les  travers  ridicules  de  son  caractère;  mais 
avec  quelle  force  ils  sont  tout  d'un  coup  rappelés 
k  notre  souvenir  d'une  manière  inattendue  !  Toutes 
les  vieilles  filles  acariâtres,  toutes  les  femmes 
simples  et  ridicules  qui  seront  mises  en  scène  ne 
peuvent  prétendre  à  d'autre  louange  qu'à  celle 
d'approcher  du  mente  de  mistressTabitha  BramUe, 
et  de  Winifred  Denkins.  Les  singularités  du  jeune 
et  irascible  étudiant  d'Oxford ,  et  les  inclinations 
romanesques  de  sa  jeune  sœur ,  forment  un  admi- 
rable contraste  avec  le  bon  sens  et  la  misan- 
thropie un  peu  bmsque  et  comique  de  leur  oncle. 
Humphry  Glinker  (  qui  ressemblerait  à  Strap ,  si 
on  supposait  que  cet  excellent  garçon  avait  un 
penchant  pour  le  méthodisme  )  est  un  caractère 
également  curieux  dans  son  espèce.  Le  capitaine 
Lismahago  n'était  pas  probablement  une  caricature 
outrée  >  si  nous  considérons  les  temps  et  les  lieux* 
Nous  nous  rappelons  encore  un.  bon  et  brave  of- 
ficier qu'on  disait  en  être  l'original ,  mais  nous 
croyons  que  cette  opinion  n'était  fondée  que  sur 
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la  ressefflbiance  extérieure  qu'il  avait  arec  le  re- 
doutable capitaine* 

Quand  Mumphry  CUnher  parut  à  Londires , 
la  haine  générale  que  Wilkes  tt  GhiirdiiU  araicnt 
excitée  contre  la  nation  écossaise  n'était  point 
encore  apaisée;.  SmoUett  trouva  dans  te  rédat- 
teùrsdesîoornaux  littéraires  des  ennetaiiil  qui  l'cc- 
ciisirent  d'une  partialité  évidente  pour  son  pays; 
ils  ^servèrent  malicieusement,  mdàà  non  sans 
raison,  que  le  cyiiisme  de  MatbeW  BranMe  s'a« 
doncit  peu  à  peu  à  mesure  qu'il  s'avance  rtn  l'É- 
cesse  y  et  que  y  malgré  l'égale,  aversion  qu'il  ma- 
nifeste pour  Londres  et  pour  Bath,  il  Vaccémnode 
merveilleusement  bien  des  villes  murées  et  du 
bourdonnemerU  (i)  des  humains,  lorsqu'il  se  trouve 
dans  la  capitale  du  nord  (Edimbourg).  Nous  ne 
défendrons  pas  un  semblable  ouvrage  contre  de  si 
faibles  objections;  l'auteur  était  mourant,'  et  ^es 
pensées  se  dhrigeaieut  naturdlement  vers  le  théâtre 
du  bonheur  de  sa  jeunesse  et  le  séjour  de  ses  amis 
d'enfance  avec  une  prédilection  marquée.  &  sup- 
posant même  que  ces  tendres  souvenirs  ne  mé- 
ritaient pas  l'attachement  qu'ils  lui  in^irèrent, 
stB  sentimens  à  ce  sujet  seraient  non-seulement 
pardonnâmes ,  mais  dignes  d'éloge  : 

Lahilur^  et  marient  dulces  ranimscUur  Jrgoa  (2)* 

SmoUett  ne  manqua  pas,  suivant  son  usage , 
de  se  mettre  en  scène  dans  le  cours  de  ce  char- 
mant ouvrage,  et  de  détailler  les  divers  sujets 
de  plainte  qu'il  avait  contre  le  genre  humain  : 
il  par  dit  d'abord  sous  le  nom  de  M*  Série  ,  et 

(i)  Expression  du  poète  Cowper. 

(2)  Il  meurt ,  mm  eu  mourtut  il  »e  souricot  d*Ârgot. 
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plus  hardiment  ensuite  sous  son  propre  nom.  En 
décrivant  sa  manière  de  vivre,  il  critique  impi- 
toyablement les  faiseurs  de  livres  de  l'époque,  qui 
avaient  profité  de  sa  bonté  sans  lui  témoigner  la 
moindre .  reconnaissance.     ^ 

Ce  n'est  pas  cependant  un  acte  de  justice 
louable  de  leur  faire  expier  l'ingratitude  qu'ils 
ont  montrée  à  son  égard  en  dévoilant'  au  public 
leur  caractère  privé.  Et  en  effet,  ce  traitement 
rappelle  trop  l'accusation  que  Pallet  intente  au 
médecin  qui  selon  lui  rendait  tous  ses  hôtes  ma- 
lades afin  de  se  rembourser  des  frais  du  bon  ac- 
cueil qu'il  leur  faisait. 

Mab  toutes  les  critiques ,  justes  ou  injustes  , 
devaient  être  bientôt  de  peu  d'importance  pour 
SmoUett.  Après  la  publication  de  son  dernier 
roman ,  il  languit  encore  pendant  le  courant  de 
Tété.  Enfin,  après  avoir  enduré  les  vicissitudes 
d'une  maladie  douloureuse  et  longue  avec  une 
fermeté  qui  ne  se  démentit  jamais,  Tobias  SraoUett 
fut  enlevé  aux  lettres,  le  21  octobre  1771 ,  par 
une  mort  prématurée,  à  l'âge  de  5i  ans.  Il  est 
à  peu  près  certain  que  l'affliction  causée  par  la 
perte  de  sa  fille,  le  tourment  de  se  voir  aban- 
donné par  l'ingratitude  de  ceux  qui  lui  devaient 
assistance,  le  mauvais  état  de  sa  fortune  pré- 
sente ,  pendant  qu'il  perdait  chaque  jour  les 
moyens  de  l'améliorer  lui-même,  et  ses  inquié- 
tudes pour  l'avenir,  avancèrent  considérablement 
les  progrès  de  la  maladie  mortelle  à  laquelle  il 
succomba. 

Plus  heureux  sous  ce  «rapport  que  Fielding, 
Smoilett  eut  du  moins  les  honneurs  d'un  tombeau  ; 
ses  cendres  reposent  sous  un  monument  très- 
simple  élevé   par  sa  veuve ,  et  pour  lequel  son 
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fidèle  et  constant  ami ,  le  docteur  Armstrong ,  a 
composé  U  belle  épitaphe  qu'on  va  lire  : 

Hic  ossa  conduntur 

ToBIiB  SMOT.LITT  ScOti  ; 

Qui  prosapiâ  generosâ  et  antiquâ  natiu , 
Prise»  virtutis  exemplar  emicuit  ; 
Aspectu  iogenuo , 
Gorpore  valido, 
Pectore  animoso, 
Indole  apprinoèbenignâ  , 
Et  ferè  supra  facnltates  muniâcâ 

Insignis. 
Tngenio  veraci ,  faceto ,  versatili , 
Oronigense  ferè  doctrine  miré  capaci , 
Varia  fahularuni  dulcedine 
Vitam  moresque  hominum , 
Ubcrtate  suàimâ  ludens  ,  depinxit. 
i^dverso  intérim  nefas!  talitantoque  alumno  , 
Wisi  quo  salyrse  opipare  supplehat , 
Seculo  impio,  ignaro,  fatuo 
Qùo  musse  vix  nisi  nolliae 
Mecenatulis  Britannicis 
Fovebantur. 
In  memoriam 
Optimi  amabilis  oranino  viri 
Permultis  amicis  desiderati , 
Hocce  marmor 
Dilectissima  simul  et  amanlissima  conjux 
L.M. 
Sacravit* 

Dans  l'aimëe  1774^  une  colonne  fui  élevée  à 
la  mémoire  de  Smollett,  près  de  la  maison  dans 
laquelle  il  était  né  (i) ,  par.  son  cousin  James 
Smollett^  de  fionhill^  avec  l'inscription  suivante, 
non  moins  élégante  qu'énergique  ;  elle  fut  composée 
par  le  professeur  Georges  Stuart  d'Edimbourg  , 
aidé  de  feu  John  Ramsaj  d'Ochertyre ,  et  corrigée 
par  le  docteur  Johnson.  (Les  lignes  imprimées 
en  caractères  italiques  sont  de  ce  dernier.  ) 

(i)  On  remarque  cette  colonne  sur  la  route  de  Dambarton  a 
Glaf^gow.  — .Tr. 
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Sistt,  vialor! 

8i  leporis  ingeniique  venam  benignam, 

^i  monim  callidittimun  pictorem , 

Unqa^m  es  miratos. 

Impiorare  paulalùm  mémorise 

ToBiM  Smollett.  m.  D. 

Tiri  virlutibus  bisce 

Quas  in  hofmne  et  cive 

Et  Iftudes  et  imileris, 

Haud  mediocriter  omati  : 

Qui  in  littçris  variis  Tersatus , 

Po<tqttâm  fei^icitate  sibi  proprift, 

Sese  posteris  commendaverat , 

Morte  aceAft  raptus 

Ânno  seUtis  5i. 

EHea  !  quàm  procul  &  patriâ  t 

Propè  Liburni  portum  in  Italiâ , 

Jaçet  sepuUus. 

Tanti  tmHtogue  vlropatnteli  sf» , 

Cui  in  decursu  lampada 

Se  potiùs  tradidiste  decnit, 

Hape  colnmnam  , 

Atnoris  ,  eheu  !  imwe  monumemum 

Im  ijuis  Levinm  ripi*  » 

Çuas  t  verticnlis  snb  exitn  vita  illuttratat, 

Primû  i^fans  vagiiibiu  persomât , 

Ponendom  coraTit , 

JiLCOBUs  Smollett  de  Bonbill. 

Âbi  et  reminiscere , 

Hoc  qnidem  honore , 

Non  modo  defimcti  memoria , 

VerAm  etiam  exemplo ,  prospectom  esse  ; 

Aliis  tnim  ,  si  mod3  di^i  sint , 

Idem  erit  rirtatit  pramiam. 

Lu  TCttYe  de  Smollett  continua  long-temps  \  de- 
meurer dans  le  voisinage  de  Livourne ,  vivant  du 
peu  de  fortune  qu'il  lui  avait  laissé ,  dans  l'obscurité 
et  dan^  la  gêne*  Nous  nous  rappelons  une  repré- 
sentation donnée  à  son  bénéfice  sur  le  théâtre 
d'Edimbourg  ^  où  M,  Houston  Stewart  Niclbolson^ 
amateur  de  société^  parut  dans  le  râle  de  Pierre 
(  dans  la  FenUe  sauvée  d'Otway.  )  Le  bénéfice 
monta ,  dit-on ,  à  près  de  3oo  liv*  st.  L'épilogue 
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composé  à  cette  occasioii  par  M*  Grafaam  de 
Gartmore  fut  prononcé  par  feu  mîstress  Woods  y 
actrice  du  tkéitre  royal  d'Edimbourg. 

VOde  à  l'indépendance ,  la  plus  caractéris- 
tique des  productions  poétiques  de  Smoliett,  fut 
publiée  deux  ans  après  sa  mort  par  MM.  Foulis 
de  Glasgow  :  l'allégorie  du  début  est  belle  (i). 

Son  nom  fut  mis  en  tête  d*une  traduction  de 
Télémaque,  comme  il  ayaît  été  mis  de  son  virant 
à  une  traduction  de  Gil  Bios  à  laquelle  il  avait 
très-peu  contribué  ^  si  même  il  y  avait  mis  la 
main.  En  1785,  on  représenta  sur  le  théâtre  de 
Govent-Garden ,  au  bénéfice  de  M.  Aikin ,  une 
farce  intitulée  :  les  Israélites ,  ou  le  Nabab  bien 
nourri  (2).  Cette  farce,  attribuée  à  SmoUett  sur  des 
autorités  très -équivoques,  fut  reçue  avec  in- 
différence ,  et  n'a  jamais  reparu  depuis  sur  le 
théâtre  (3). 

Smollett  joignait  aux  agrémens  d'un  extérieur 
très-distingué  et  à  une  figure  engageante  les  avan- 
tages d'une  conversation  instructive  et  amusante 
au  plus  haut  degré ,  ainsi  que  nous  l'apprend  ie 
témoignage  unanime  des  amis  qui  lui  ont  survécu. 
Quant  à  son  caractère  et  à  son  humeur ,  tons  ceux 
qui  connaissent  ses  ouvrages  (et  qui  ne  les  connaît 
pas?)  peuvent  s'en  former  une  idée  très-juste  ; 
car,  dans  chacun  de  ses  romans,  il  a  peint,  et 
quelquefois  sous  différens  points  de  vue ,  les  traits 
distinctifs  de  son  propre  caractère,  sans  chercher 
à  déguiser  ceux  qui  lui  étaient  défavorables.  Bien 

(  i)  Ce  è&mt  étt  à^vaak  grande  liiii^iesse  po26qne.  ^raollett  fdt 
yioler  la  libt rté  par  on  sauvage  ;  et  rindc|)ioidaikce  est  le  frtût  de 
cel  hyménëe ,  célébré  daas  les  forêts  du  iNord.  ~-  Kd. 

(a)  The  Pampertd  nabab.  On  appelle  nabab  les  enrichis  de 
llftde.  — .  Ed. 

(3)  Elle  n*a  pas  même  été  imprimée.  — >  Ed. 
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plus,  il  y  a  lieu  de  croire  qu'il  a  plutôt  exagéré 
qu'adouci ,  dans  ses  portraits  ^  cette  tournure  d'es- 
prit satirique  qui  fut  son  principal  défaut,  et  qui 
rengagea  dans  tant  de  disputes.  On  doit  remarquer 
que  ses  héros,  à  commencer  par  Roderick  Random^ 
ont  tous  la  même  hauteur  dans  le  caractère  et 
une  fierté  susceptible  à  l'excès  :  tel  est  Mathew 
Bramble  (i)  lui-même,  chez  qui  ces  aspérités  sont 
un  peu  adoucies  par  la  philosophie  et  la  Tieillesse. 
Leurs  diyertissemens  favoris  sont  ceux  qui  jettent 
quelque  ridicule  sur  le  prochain ,  qui  le  mystifient 
ou  l'exposent  à  quelque  désagrément  corporel;  et 
jamais  leur  humanité  ne  vient  interrompre  le  cours 
de  leurs  folies.  Rien  ne  nous  fait  soupçonner  que 
Smollett  eût  d'autres  défauts  marquans  que  celui 
dont  il  convient  et  de  si  bonne  foi.  Lorsqu'il 
pouvait  réprimer  cette  tendance  satirique,  il  était 
bon,  compatissant  et  généreux.  Plein  de  hardiesse 
et  de  droiture ,  indépendant  dans  sa  conduite 
privée ,  sans  flatter  un  protecteur ,  dédaignant  la 
faveur  des  grands,  il  vécut  honorablement  du  fruit 
de  ses  travaux  littéraires;  et  si,  par  circonstance, 
il  se  trouva  engagé  dans  des  entreprises  indignes  de 
ses  talens,  la  honte  en  est  à  ceux  qui  ne  isauvèrent 
pas  à  son  génie  la  malheureuse  nécessité  de  com- 
piler et  de  traduire.  Il  fut  bon  époux  et  père  tendre. 
L'attachement  sincère  que  ses  amis  conservèrent 
à  sa  mémoire  est  une  preuve  incontestable  de  la 
confiance  qu'ils  avaient  dans  son  amitié.  Ses 
ressentimens ,  quoique  souvent  conçus  avec  pré- 
cipitation et  exprimés  d'une  manière  imprudente , 
cédaient  à  un  sentiment  généreux ,  n'étaient  pas 
implacables.  La  vérité  le  trouvait  toujours  prêt  à 
l'accueillir ,  et  à  réparer  par  toute  espèce  de  moyens 

(i)  Dans  Humphrj  CUnler.  — >  Ed. 
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ses  propres  torts,  ou  à  pardonner  et  à  oublier 
ceux  des  autres. 

Churchill  (i)  et  d'autres  écrivains  satiriques  re- 
prochent faussement  à  Smollett  les  sentimens  d'une 
basse  {alousie  littéraire,  à  laquelle,  par  caractère, 
il  était  entièrement  étranger.  Les  termes  dans  les- 
quels il  fait  mention  de  Bichardson  et  de  Fielding, 
dans  le  précis  qu'il  donne  de  la  littérature  de  son 
siècle,  montrent  à  quel  point  il  sentait  leur  mérite, 
et  avec  quel  désintéressement  il  faisait  l'éloge  de 
ceux  qui ,  dans  l'opinion  du  monde ,  étaient  ses 
rivaux  immédiats.  «  Le  génie  de  Cervantes,  u  telles 
sont  les  expressions  que  sa  générosité  lui  fournis- 
sait ,  «  se  retrouve  tout  entier  dans  les  romans 
de  Fielding,  qui  a  dépeint  les  mœurs  et  s'est 
moqué  des  folies  de  l'homme  avec  autant  de  force 
que  de  gaieté  et  de  bienséance  (2).  u  Nous  rapportons 
ce  passage  d'autant  plus  volontiers ,  qu'il  sert  à 
prouver  que  les  différends  qui  existaient  (ntre 
Smollett  et  Fielding  n'empêchèrent  pas  le  premier 
de  rendre  justice  au  créateur  du  roman  anglais, 
et  de  lui  donner  les  louanges  qui  lui  étaient  dues. 

(i)  L*artide  sur  ia  Rosciade  (poème  satiriqae  de  Churchill  ), 
dans  la  Revue  critique  cette  source  féconde'de  toutes  les  querelles 
de  Smollett  ),  fat  si  sévère,  que  le  poète  se  livra  &  tout  son  ressen- 
timent dans  la  seconde  édition,  où,  attribuant  (4  tort)  â  Smollett 
Tarticle  qui  le  blessait ,  il  Tapostropha  ainsi  : 

«  D'où  peut  naître  ee  violent  accès  d'humeur  critique  contre 
«  une  muse  frivole  et  un  sujet  si  peu  important?  Qu*avais-jc  fait 
(I  pour  que  le  ciel  dans  sa  colère  suscilât  pour  mon  ennemi  le  plus 
«  amer  celui  que  je  désirais  le  plus  avoir  pour  ami  ?  Souvent  ma 
«  bouche  a  aimé  à  prononcer  ton  nom  avec  bi€nveil'ance,  son- 
«  vent  elle  a  applaudi  aux  honneurs  de  ta. gloire  sans  rivale; 
(•  laisse  le  vieux  FicLHug  mordre  la  poussière  sous  mes  coups,  et 
"  que  ton  Peregrîne  Pickte  se  montre  fièrement.  Arrache  au  front 
«  de  TitC'Live  la  couronne  historique  plus  digne. de  toi.  » 
(2)  Bùtoire  d An^Uiem. 

i3* 
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Il  passe  ensuite  à  Richardson,  et  avec  la  ibêine 
impartialité  il  fait  remarqaer  à  son  lecteur  que  « 
cet  écrivain  marcha  avec  succès  vers  le  but  hono- 
rable qu'il  se  proposait  ^  de  ranger  les  passions 
sous  les  bannières  de  la  vertu ,  dans  sa  Paméla , 
dans  Clarisse  et  dans  Sir  Charles  Grandison  ; 
créant  ainsi  un  genre  neuf  dans  lequel ,  au  milieu 
de  beaucoup  de  longueurs  et  de  hors^d'œuvre  , 
nous  trouvons  un  système  de  morale  sublime  ^  et 
une  connaissance  profonde  du  cœur  humain.  » 
Nous  ne  pouvons  passer  du  caractère  personnel 
de  Smollett  k  son  génie  littéraire,  sans  le  comparer^ 
sous  ce  rapport  9  avec  son  célèbre  contemporain 
Fielding.  Il   est  bien   frai   que  de   semblables 
parallèles,  quoique  recommandés  par  l'exemple 
de  Plutarque ,  ne  sont  pas  en  général  la  règle  la 
plus  sûre  pour  apprécier   le   mérite  individuel. 
Mais ,   dans  celte  circonstance ,    l'histoire ,    les 
avantages  naturels,  les  talens,  les  occupations, 
et  malheureusement  les  destinées  de   ces   deux 
illustres  auteurs,  offrent  une  conformité  û  tf- 
marquable,  que  l'on  ne  peut  prononcer  le  nom 
de  l'un  sans   réveiller    le   souvenir  de  l'autre. 
Fielding  et  Smollett  sortirent  tous  deux  des  i^an^ 
les  plus  élevés  de  la  société.  Tous  deux  reçurent 
l'éducation  libérale  qui  devait  leur  ouvrir  la  carrière 
des  professions  savantes^  et  cependant  tous  deux 
furent  obligés  d'avoir  recours  à  leur  plume ,  et  de 
s'exercer  dans  divers  genres  de  littérature  pour 
se  procurer  les  moyens  de  suibsisunce.  Tous  deux 
furent  réduits  pendant  toute  leur  vie  à  un  état  de 
gène  continuel  :  ils  réunirent  un  cynisme  satirique 
à  un  fonds  de  bonté  et  de  générosité.  Tous  deux 
furent  victimes  de  ces  maladies  qui  sont  ordinaire- 
ment la  suite  d'une  vie  sédentaire  et  des  travaux 
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de  cabinet*  Pour  dernier  trait  de  ressemblance  dans 
ienr  destinée  ^  ils  rendirent  le  dernier  soupir  sut 
nne  terre  étrangère  ^  où  ils  furent  Tun  et  l'autrie 
obligés  de  se  retirer  après  la  perte  de  leur  santé 
et  l'épuisement  de  leur  fortàDe.  Leurs  travaux 
n'ofirent  pas  moins  de  rapi^ort  que  les  autres 
éyénemens  de  leur  vie.  Tous  deux  composèrent 
pour  le  théâtre  y  et  tous  deux  sans  succès.  Tous 
deux  se  mêlèrent  de  politique ,  et  écriyirent  des 
voyages  dans  lesquels  on  reconnaît  que  la  gaieté 
de  leur  esprit  était  obligée  de  céder  aux  souf- 
lances  dit  corps  ;  enfin  ,  pour  terminer  cette 
comparaison ,  l'un  et  l'autre  eurent  un  tel  succès 
dans  le  genre  du  roman ,  qu'aucun  autre  écrivain 
anglais  ne  peut  prétendre  à  être  mis  sur  la  même 
ligne  que  SmoUett  et  Fielding^  dans  cette  branche 
de  la  littérature* 

Si  nous  examinons  les  écrits  de  ces  deux  grands 
maîtres ,  nous  pourrons  accorder  à  Fielding ,  sans 
hésiter^  les  éloges  dus  à  un  goût  plui  pur  et 
plus  relevé;  il  surpasse  encore  son  rival  par  l'âé^ 
gance  de  la  composition  et  du  style;  il  a  su  ap-» 
procher  davantage  de  l'ironie  sérieuse  de  Cervantes 
et  de  Swift;  il  montre  infiniment  plus  d'art  et 
de  bonheur  dans  la  conduite  de  sei  plans;  et 
enfin  il  a  le  talent  de  peindre  des  tableaux  plus 
agréables  9  et  de  nous  mettre  sous  les  yeux  des 
héros ,  et  surtout  d^  héroïnes^  d'un  caractère  bien 
plus  noble  et  plus  intéressant  que  les  héros  et 
les  héroïnes  de  Smollett. 

Ainsi ,  l'art  heureux  qu'on  remarque  dans  la 
conduite  de  l'histoire  de  Tom  Jones ,  jusqu'au 
dénoûment,  ne  se  trouve  dans  aucun  à^s  romans 
de  Smollett.  ^^s  héros  passent  d'une  situation 
à    une   autre  et   changent  d'état  brusquement  el 
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sans  transition  ;  sealement  toates  les  diverses  ayen- 
tures ,  quoique  sans  rapport  entre  elles  et  sans 
liaison  avec  la  catastrophe  ^  arrivent  au  même 
personnage.  De  nouveaux  acteurs  paraissent  à 
chaque  instant  sur  la  scène  pour  eu  être  coDgédiës 
sans  scrupule,  et  à  la  fin  de  l'ouvrage  le  héros 
se  trouve  ordinairement  environné  d'un  cercle 
de  nouveaux  amis  tout-à-fait  différens  de  ceux 
auxquels  sa  fortune  paraissait  d'abord  liée  par 
des  nœuds  indissolubles.  Les  caractères  sur  lesquels 
Smoiiett  a  voulu  concentrer  tout  l'intérêt  ne  sont 
pas  non  plus,  à  beaucoup  près,  aussi  aimables 
que  son  lecteur  le  désirerait.  Un  Roderick  Random, 
qui  n'a  pas  honte  d'emprunter  l'argent  de  Strap 
et  de  se  vêtir  de  ses  habits  ;  qui ,  après  avoir 
été  sauvé  des  horreurs  de  la  faim  et  de  la  misère 
par  ce  simple  et  généreux  ami,  récompense  de 
pareils  services  en  dissipant  le  fruit  de  ses  épar- 
gnes, en  recevant  de  lui  les  soins  de  la  domes- 
ticité, et  en  s' emportant  jusqu'à  le  frapper  lorsque 
les  dés  ne  lui  sont  pas  favorables^  un  tel  homme, 
disons-nous ,  ne  peut  pas  être  cité  à  côté  de  Tom 
Jones,  ce  modèle  de  franchise,  de  bonté,  de 
sentimens  nobles  et  généreux ,  dont  le  libertinage 
(excepté  dans  une  seule  circonstance)  n'est  peut- 
être  rendu  que  trop  excusable  par  tant  de  bonnes 
qualités.  Nous  croyons  qu'il  est  peu  de  lecteurs 
qui  ne  soient  révoltés  de  la  misérable  récom- 
pense assignée  à  Strap  dans  le  chapitre  dernier 
du  roman  :  5oo  liv.  sterl.  (à  peine  le  montant 
de  ce  quil  avait  donné  à  son  maître)  et  la  main 
d'une  fille  publique  revenue  à  résipiscence ,  même 
avec  le  don  d'une  ferme  dans  les  montagnes 
d'Ecosse,  semblent  froidement  payer  un  attache- 
ment si  fidèle  et  si  désintéressé.   Nous    serions 
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coupables  aussi  de  la  même  injustice  envers  Tom 
Jones ,  si  nous  le  comparions  k  Peregrine  Pickle  j 
outre  Foffense  brutale  et^  gratuite  qu'il  commet 
envers  Emilie^  outre  son  ingratitude  envers  son 
oncle ,  et  le  penchant  cruel  qui  lui  fait  trouver 
le  plaisir  le  plus  exquis  k  tourmenter  ses  amis 
par  des  plaisanteries  méchantes  qui  ressemblent 
aux  accès  de  gaieté  d'un  esprit  infernal,  tout 
trahit  dans  sa  conduite  des  pensées  basses  et  in- 
dignes d'un  homme  comme  il  faut.  Peregrine  enfin 
n'est  guère  d'un  genre  plus  relevé  que  Roderick 
Random.  L'infâme  plaisanterie  qu'il  se  permet 
en  présentant  à  sa  sœur ,  sous  un  nom  supposé , 
une  vile  prostituée ,  est  une  preuve  suffisante  de 
ce  manque  de  goût  et  de  délicatesse  que  les  ad- 
mirateurs  de  Smollett  sont  obligés  de  condamner 
souvent  dans  ses  écrits*  Il  est  encore  plus  difficile 
d'établir  une  comparaison  entre  Sophie  ou  Amélie , 
et  les  héroïnes  de  Smollett,  qui  (à  l'exception 
d' Aurélia  Daruel  )  sont  plutôt  représentées  comme 
les  objets  d'une  passion  toute  sensuelle  que  d'un 
amour  sincère,  et  n'excitent  pas  un  intérêt  plus 
vif  ni  plus  relevé  que  les  houris  du  paradis  de 
Mahomet. 

Il  résulte  de  la  supériorité  que  Fielding  pos- 
sède à  cet  égard  sur  Smollett ,  que  nous  trouvons 
bien  plus  fréquemment  dans  ses  romans  que  dans 
ceux  de  ce  dernier  des  scènes  assez  pathétiques 
pour  faire  naître  la  sympathie  et  la  pitié  du 
lecteur.  Personne  ne  peut  s'empêcher  de  compatir 
à  la  détresse  ~  de  Tom  «  Jones  lorsque  ,  victime 
d'une  conspiration  tramée  contre  lui^  et  à  la- 
quelle sa  générosité  et  sa  franchise  prêtent  un 
air  de  vraisemblance,  il  est  chassé  de  la  maison 
de  son  bienfaiteur  sous  le  poids  des  accusations 
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les  plus  terribles  et  les  pluîs  déchirantes.  Mais 
nous  lie  pouvons  guère  nous  sentir  vraiment  touchés 
des  malheurs   que  Pickle  s'attire   par  une  pro- 
digalité sans  bornes^   et  qu'il  augmente  par  son 
itisolenté  misanthropie.  On  n'éprouve  d'autre  sen- 
timent que  celui  àt  la  surprise  en  voyant  que  son 
arrogance,   qui  fait  le  fonds  de  son  caractère, 
ne  lasse  pas  l'ataitié  de  Pipes  et  d'Hatchway  ;  car 
on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  que  le  dissipateur 
ruiné  ne  mérite  guère  un  attachemtnt  si  fidèle. 
Mais  la  fertilité  et  la  profondeur  du  génie  de 
Smollètt  lui  ont  fourni  des  ressources  en  état  de 
contrè-balancer  ces  défauts;   et,   mêni«  en   ac- 
cordant à  Fielding   tout  le  mérite  d'une  grande 
supériorité  de  goût  et  de  style,  son  rival  écossais^ 
nous  paraîtra  encore  digne    de   lutter    avec  liii 
sans   désavantage.  Si   Fielding  l'emporte   par  la 
pureté  de  son  goût  et  l'éclat  de  son  génie ,  le 
mérite  d'ime  richesse  d'invention  inépuisable  doit 
rester  à  Smollètt.  La  carrière  que  Fielding  a  par- 
courue fest  limitée  en  comparaison  de  celle  que 
Smollètt  s'est  ouverte,,  et  la  profusion  avec  laquelle 
ce  dernier  a  répandu  dans  ses  ouvrages  une  im- 
mense variété  de  caractères  et  d'aventures  sem- 
blerait accuser  san  rival  d'une  certaine  pauvreté 
de  composition.  La  renommée  de  Fielding  repose 
sur  un  chef-d'œuvre  unique,  et  le  talent  heureux 
qui    a  produit   Tom  Joneë   n^a  pu  s'élever  de 
nouveau  à  la  même  hauteur  dans  Amelia  (i); 
c'est  pourquoi,    tout   en   préférant   avec  justice 
comme  roman  habilement  conduit  et  parfaitement 

(O  Vous  nous  permeltroDS  de  proférer,  maigre  cette  çpinioii 
ie  sir  "Walter  Scott,  V Amélie  de  Fielding  à  tous  les  romans  de 
Smotlett  Si  Tom  Jones  n'existait  pas ,  ÀnMie  suffirait  pour  placer 
Fieldiug   au-dessus  de    tous   les    romanciers    ***  cordemporaùu. 
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écrit  le  Tom  Jones  à  chacun  des  romans  de 
SmoUett  en  particulier  ,  cependant  Roderick 
RandomyPeregrinêPickle  elHumphry  Clinker, 
surpassent  chacun  Joseph  Andrews  ou  Amelia; 
et  pour  descendre  un  peu  plus  bas  y  xàJonatJum 
JVild  ni  le  Voy<ige  dans  VcaUre  monde  ne  peuvent 
soutenir  un  seul  instant  la  comparaison  avec  Sir 
Lanceht  Greaves  ou  Ferdinand  ^  comte  FcUhom^ 
Tout  écrivain  capable  d'écrire  un  bon  roman 
est  plus  ou  moins  poète ,  même  quand  il  n'aurait 
jamais  écrit  un  vers  de  sa  vie  (i).  Le  don  de 
l'imagination  lui  est  absolument  indispensable; 
il  faut  qu'il  possède  une  autre  qualité  non  moins 
essentielle,  celle  de  pouvoir  approfondir  les  pas- 
sions du  cœur  hiunain ,  de  les  personnifier  y  et 
de  voir  en  poète  l'aspect  extérieur  de  la  nature; 
le  talent  de  bien  peindre  ce  qu'il  sent  vivement, 
réuni  aux  autres  avantages  dont  nous  avons  parlé , 
complète  a  peu  de  chose  près  le  génie  poétique. 
Smollett  était  poète  distingué ,  même  dans  le  sens 
ordinaire  de  ce  mot  appliqué  tout  simplement  à 
celui  qui  écrit  en  vers  ;  il  était  sous  ce  rap- 
port bien  supérieur  à  Fielding,  dont  les  tentatives 
n'ont  le  plus  souvent  pour  but  qu'une  légère  tra- 
duction des  classiques  (12)  •  C'est  pourquoi  si  Fiel- 

(1}  C^est  Taoteur  de  la  Dame  du  Lac  y  de  Marmion  et  de  ff^a- 
verUj  qui  parle.  —  Ed. 

(a)  Un  juge  de  la  plas  baute  autorité  sur  cette  matiàre  a  carae- 
tériséU  poésie  de  SmoUett  de  la  maniée  suivante  i 

a  Ses  vers  ont  une  délicatesse  qu'on  ne  retrouve  point  dans  ses 
romans  ;  mais  on  n*y  reconnaît  point  comme  dans  ses  fictions  en 
prose  la  touclie  rigoureuse  du  grand  maitre.  SHl  revenait  au 
monde  ,  nous  pourrions  désirer  qu'il  composât  de  nouveaux  vers« 
dans  Tespoir  que  son  talent  se  perfectionnerait  p«r  la  pratique  ; 
mais  nous  nous  trouverions  heureux  d*aToir  un  plus  grand  nombre 
de  ses  romans  tels  qu^ils  sont.  »  {Thomas  Campbtll.) 

La  vérité  est  que  dans  ces  mêmes  romans  se  trouvent  en  grande 
abondance  les  qualités  de  la  poésie  tant  sérieuse  que  comique. 

£d. 
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ding  sait  mieux  que  Smollett  émouvoir  la  pitié  9 
l'auteur  écossais  s'élève  bien  au-dessus  de  Fielding 
dans  les  morceaux  de  pathétique  et  de  terreur. 
Aucun  passage  de  Fielding  n'approche  de  la  scène 
des  voleurs  dans  Ferdinand ,  comte  Fathont,  ou 
de  la  terrible  description  du  combat  naval  dans 
lequel  on  voit  Roderick  Bandom  enchaîné  sur 
la  poupe  sans  pouvoir  faire  un  effort  ni  un  mou- 
vement au  milieu  du  carnage  d'une  action  meur- 
trière. Dans  beaucoup  d'autres  circonstances ,  les 
descriptions  de  Smollett  approchent  du  sublime  ; 
et  en  général  on  remarque  chez  lui  une  couleur 
romanesque  qui  élève  ses  récits  au  -  dessus  de 
l'uniformité  et  du  calme  de  la  vie  ordinaire.  Gomme 
un  poète  éminent  de  notre  époque  (i);  il  aime 
à  descendre  dans  les  sombres  replis  des  cœurs  cri- 
minels y  et  a  peindre  ses  héros  dans  les  fortes  agi- 
tations de  leurs  passions  impétueuses  et  déréglées; 
aussi  les  misanthropes,  les  joueurs^  les  duellistes, 
sont  aussi  fréquens  dans  ses  ouvrages ,  que  les 
voleurs  dans  les  tableaux  de  Salvator  Rosa ,  et 
généralement  ils  y  sont  peints  avec  autant  d'effet 
et  aussi  effrayans  de  vérité.  Mettre  en  parallèle 
Ferdinand,  comte  Fathom  et  le  Jonathan  Wild 
de  Fielding ,  serait  peut-êlre  être  injuste  envers 
ce  dernier;  cependant  ces  deux  ouvrages  étant  com- 
posés sur  le  même  plan  (pauvre  plan  à  notre  avis) , 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  les  placer  à 
côté  l'un  de  l'autre,  et  au  premier  coup  d'œil 
nous  restons  convaincus  que  le  détestable  Fathom 
est  un  scélérat  réel  dont  la  vue  nous  fait  frémir 
comme  celle  d'un  démon  incarné,  tandis  que  le 
scélérat  de  Fielding  paraît  être  plutôt  une  froide 
personnification    du  principe    abstrait    du    hial. 

(i)  Hommage  i  lord  Byron.  —  Ed. 
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,J.  Wild  est  si  loin  d'inspirci*  la  terreur  qae,  malgré 
la  profonde  connaissance  du  monde  déployée  dans 
plusieurs  des  passages  de  ses  aventures^  nous 
sommes  forcés  de  reconnaître  qu'il  deyient  parfois 
ennuyeux. 

Mais  c'est  surtout  dans  une  profusion  qui  va 
jusqu'à  la  prodigalité  que  nous  reconnaissons  les 
richesses  supérieures  de  l'imagination  de  Smollett  ; 
jamais  il  ne  montre  le  moindre  désir  d'épuiser 
un  caractère ,  une  situation  ou  une  aventure  ;  il 
les  jette  sans  art  dans  son  récit  avec  une  négli- 
gence qui  prouve  une  confiance  illimitée  dans  ses 
ressources  intellectuelles.  Fielding  s'arrête  pour 
expliquer  les  principes  de  son  art,  et  se  féliciter  , 
lui  et  ses  lecteui's,  de  l'adresse  avec  laquelle  il 
conduit  son  histoire,  ou  développe  le  caractère 
de  ses  personnages  à  mesure  que  l'intrigue  s'engage. 
Ces  sortes  d'appels  au  jugement  du  lecteur,  tout 
admirables  qu'il  sont ,  ont  quelquefois  le  défaut 
d'être  dififus  ;  ils  ont  toujours  le  grand  désavan- 
tage de  nous  rappeler  que  nous  lisons  un  ouvrage 
d'invention,  et  que  les  êtres  avec  lesquels  nous 
avons  fait  connaissance  sont  des  fantômes  pas- 
sagers qu'un  habile  enchanteur  sait  faire  paraître 
sous  nos  yeux  à  l'aide  d'une  puissante  magie. 
Smollett  cause  rarement  en  personne  avec  ses  lec- 
teurs^ il  dirige  son  amusant  théâtre  de  marion- 
nettes sans  montrer  sa  tête  hors  du  rideau,  comme 
Ginea  de  Pasamonte  (i)  pour  nous  expliquer 
ce  qu'il  fait.  Outre  que  cette  réserve  ne  nous 
distrait  jamais  de  l'histoire ,  il  en  résulte  encore 
pour  nous  la  certitude  que  Tauteur ,  plein  de  con- 
fiance dans  la  richesse  de  son  sujet,  n'a  pas  besoin 
de  la  faire  ressortir  par  des  oincmcns  étrangers. 

(l)  Don  Qtùehole.  —>  £o. 
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Les  marine  de  Smoltett  sem  regardés  à  juste 
tilTt  comme  inimitables»  Le  talent  avec  lequel 
il  a  sa  tarier  leurs  portraits  ^ans  tant  de  <;»- 
constances ,  en  traçant  d'nne  manière  particoUère 
les  traits  indiyidnels  de  chaqae  matelot  ^  to«t  en 
laissant  à  chacun  les  kabitudes  et  la  manière  de 
penser  de  son  état ,  est  une  ^eirre  de  sa  ricbe 
imagination;  cette  qualité,  aTons-nous  remarqué, 
.  est  Tayantage  le  plus  réel  de  ^moUett  jur  Fiel- 
ding.  Bowlinge,  Trdnnion,  Hatcliway,  Pipes  et 
Growe,  sont  tous  des  hommes  de  la  même  classe; 
ils  ont  les   mêmes  habitudes  et  la   même  ma- 
nière de  Yoir;  cependant  des  différences  tout  in- 
dlTidnelles  les  distinguent  si  parfaitement  les  uns 
des  autres ,  que  nous  reconnaissims  d'aboi  en 
eux  des  personnages  très-distincts ,  quoiqù'^iis  ap- 
partiennent tous  à  l'ancienne  markie  anglaise.  Ces 
portraits,  d'aitleurs  si  Irappans^  ont  maintenant 
nu  mérite  apprécié  par  les  antiquaires.  Us  per- 

Îétuent  la  mémoire  de  l'écdie  de  Benbow  et  de 
oscawen,  dont  les  manières  ont  été  bannies  et  du 
tiQac  des  officiers  ^  du  gaillard  d'ayant  à^s  ma- 
telots. Les  officiers  de  ta  marine  actuelle ,  qui , 
par  l'éclat  de  leurs  exploits,  ont  presque  laissé 
uans  l'ombre  ceux  des  dix  der^niers  siècles,  sont 
loin  d'affecter  les  matiières  d\in  simple  matelot. 
Ds  ont  pronyé  qu'ib  sayaient  remplir  leurs  de- 
yoirs,  sans  aimer  autant  ^e  lea^s  dieyanciers  le 
tabac  ou  le  grog,  oa  Àans  accorder  «ne  préfé- 
rence absolue  à  la  chemise  de  laine  rayée  sur  la 
toiie  blanche  (i). 

Nous  ayons  d^à  fait  obseryer  que,  dans  la 
partie  comique  de   ses  écrits,   Fielding  possède 

(i)  Les  romans  de  M.  Couper  ont  cela  de  remarqnstble  que  r«n- 
t«ur  a  égalé  SmoUett  dans  ses  peintures  de  U  vie  naatiqtie.  —  £d« 


dby  Google 


SMOLLETT.  307 

émînemin^iit  k  gra^e  irottie  <k  Cervantes ,  §aae 
dans  lequd  Smellett  n'a  pas  auasi  bka  réum. 
jymi  autre  cdté,   fÉcosêms  (malgré  l^nûm 
générale  qi»  ref«se  ce  dcm  natorA  à  ses  «ompa- 
triotes)  esceHe  dans    les   saillies  d'une  |^é 
bouffonne.  Son  imagtnatioti  semble  se  complaire 
k  accumuler  l'une  sur  l'autre  les  circonstances  les 
plus  risibles,  qui  finissent  par  dérider  la  gravité 
même  la  plus  austère  ;  et  peut-être  n'a-t-on  ja- 
mais écrit  rien  qui  ait  excité  un  rîre  inextinguible 
comme  les  ouvrages  de  Smellett.  Les  scènes  qui 
produisent  ce  rire  approchent  quelquefois  de  ce 
que  nous  appelons  farce ,  ou  caricature  ;  mais  si 
la  louange  la  plus  flatteuse  pour  les  compositions 
pathétiques   est   dans    le  tribut  de  nos   pleurs^ 
pourquoi  la  marque  infaillible  de  l'excellence  d  une 
scène  comique  ne  serait-elle  pas  de  nous  forcer  à 
rire?   C'est   au  moins  l'expression   franche  d'un 
sentiment  naturel^  et  celui  qui  peut  lire  les  in- 
fortunes de  Trunnion  et  d'Hatchway,  emportés 
par  leurs  coursiers  fougueux ,  ou  les  absurdités 
inimitables    du  Repcts  des  Anciens ,    sans  un 
éclat  de  rire^  a  toutes  les  qualités  requises  pour 
rester  triste  et  homme  de  bon  ton  avec  lord  Ches- 
terfield  ou  Stephen. 

D'après  toutes  ces  considérations  on  peut  dire 
que  le  génie  de  Smollett  ressemble  à  celui  de 
Êubens.  Ses  peintures  manquent  souvent  de  grâce. 
Quelquefois  elles  sont  conçues  sans  art  et  même 
d'une  manière  commune.  On  peut  lui  reprocher 
aussi  de  violer  les  lois  de  la  perspective^  et 
ses  plans  accusent  la  trop  grande  négligence  de 
l'artiste.  Mais  ces  taches  sont  rachetées  par  une 
telle  richesse  y  par  un  si  grand  éclat  de  coloris , 
et  par  tant  d'imagination  dans  ses  scènes  tantôt 
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sublimes  et  tantôt  simples  ou  comiques;  il  y  a 
tant  de  vie  y  d'action  y  de  mouvement  dans  tous 
les  groupes  qu'il  a  tracés  y  tant  de  yarîëté  dans 
ses  personnages  >  que  nous  mettons  volontiers 
Smollett  sur  le  même  rang  que  Fielding,  en  les 
élevant  tous  deux  au-dessus  de  tous  leurs  succes- 
seurs dans  la  carrière  du  roman. 

Àbbotsford  ,  ler  jaillet  1821. 
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NOTICE 

BIOGRAPHIQUE   ET   LITTÉRAIRE 

SUR 

LAWRENCE  STERNE. 


Lawbence  Sterne  est  du  petit  nombre  de  ces 
auteurs  qui^  anticipaut  sur  les  travaux  du  bio- 
graphe, communiquent  eux-mêmes  au  monde  les 
détails  qu'ils  désirent  lui  faire  connaître  sur  leur 
famille  et  sur  leur  vie. 

<(  Roger  Sterne  (i),  dit  le  récit  que  nous 
citons  ,  petit -fils  de  l'archevêque  Sterne  ,  et 
lieutenant  au  régiment  d'Handaside,  épousa  Agnès 
Hébert,  veuve  d'un  capitaine  bien  né;  son  nom 
de  famille  était,  je  crois,  Nutlle;  cependant  il 
me  semble  me  rappeler  que  c'était  le  nom  de 
son  .  beau-père  ,  fameux  fournisseur  de  l'armée 
pendant  les  guerres  de  la  reine  Anne  en  Flandre, 
oii  mon  père,  qui,  par  parenthèse,  lui  avait  des 
obligations  pécuniaires  ,  épousa  la  ûlle  de  sa  . 
femme.  Ce  mariage  eut  lieu  le  25  septembre  171 1.  . 
Ce  même  Nuttle  eut  de  ma  grand'mère  un  fils  ,^ 

(i)  Voir  Tarbre  généalogi^e  &  la  fia  da  volumt. 
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fort  bel  homme ,  mais  un  drôle  impudent  3  j'ignore 
ce  qu'il  est  devenu.  La  famille^  si  elle  n'est 
pas  éteinte ,  doit  habiter  Clonmel ,  dans  le  sud 
de  l'Irlande.  C'est  là  que  je  suis  në^  le  a4  ^^ 
yembre  1713^  quelques  jours  après  l'arrivée  de 
ma  mère  deDunkerque.  Ha  naissance  porta  mal- 
heur à  mon  père.  Le  jour  de  notre  arrive'e^  il  fut 
réforme,  lui  et  d'autres  braves  officiers^  et  aban- 
donné à  la  Providence  avec  une  femme  et  deux 
enfans  ;  l'aîné  était  une  fille  qui  se  nommait 
Mary,  née  à  Lille,  dans  la  Flandre  française^ 
le  10  juillet  17 12.  Ce  fut  le  plus  malheureux 
.des  enfans  de  mon  père.  Elle  épousa  à  Dublin 
un  certain  Jf^eemans^  qui  la  malti^aita  d'une  ma- 
nière indigne ,  mangea  son  bien  ,  fît  banqueroute 
et  disparut.  Ma  pauvre  sœur,  ainsi  délaissée , 
se  retira  à  la  campagne  chez  une  amie  ,  et  y 
nHmrut  de  chagrin.  EUe  était'  foft  belle  et  mé- 
ritait lia  meîllenr  sort. 

<(  Le  répnmit  de  mon  père  ayant  été  licencié; 
il  qnitta  BubUn  avec  le  reste  d»  sa  famitlle  ans* 
sitôt  qu'on  put  me  transporter ,  et  vint  s'étiAlir 
sur  une  terre  à  Ëlvington,  près  de  YoTk>  que 
sa  mère  habitait  :  elle  était  fille  et  béffitière  de 
sir  Roger.  Jacques.  Nous  y  restâmes  dix  mois^  Le 
r^iment  fut  réorganisé^  et  nous  repartîmes  iwur 
Dublin.  Un  mois  après  notre  arrivife,  mon  père 
nous  quitta  ayant  reçu  l'ordre  de  se  rendre  à 
Exeter,  où  ma  mère  ayec-  seê  deux  enfans^  alla 
le  rejoindre  pendant  un  hiver  rigourewc,  Toya- 
géant  par  terre  de  lâverpool  à  Plymonth.  Aj^s 
un  séjiQur  d'une  atmée  à  Exeter,  nous  fûmes  teus 
renvoyés  à  Dublin.  Ma  m^e  avec  ses  trois  en- 
fans 9  dont  le  dernior  nommé  Joram,  était  né  k 
Plymouth,  s'embarqua  1  à  Bristol  pour  l'Irlande. 
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Pendant  le  trajet,  lie  bâtiment  fit  une  voie  d'eaii, 

et  nom'  fiûliiflaea  p^ir»  Eofin,  apri»  btancoup 

d'efibrt»  et  4e  danois ,  nous  arrivâmes  à  Oublia; 

nMn.père  y  loua  une  miison,  la  sieubla,  et  dan» 

Tcipace  d'une  année  et  dénie  9  y  dépeuaa  be«iA* 

oeupj  d'argent..  Nous  épi*ottv4me5  eaeore  de  aou* 

veaux  f  envers  dan»  l'au&ée  17 19  :    le  régimeat 

de  mon  père,  faisant  partie  de  rexpédition  de 

Vigo ,  reçut  l'ordre  de  se  rendre  à  File  de  Wigbt 

afin  de  s'enbarcpier  pour  l'Espagne.  Nous  aecom- 

pagnàmce  le  régiment  :  une  tempête,  nous  força 

de  relâcher  à  Milfort  Haye»,  mais  nouâ  débar- 

épiâmes  à  Bristol  ;  de  là  nous  allâmes  par  terre 

à  Plymosiby  ^  ensuite  à  File  de  Wigû^.oii  je 

me  ressouviens  ^ue  nous  camp&mes  quel(^  tempes- 

avant  l'end^arquement  des  troupes*   Noua  per* 

dîmes  dans  cette  expédition  le  pauvre  Joeam  1 

joli  enfant  âgé  de  quatre  aiis^;  il  mouruA  de  la 

petite-Téiole. 

u  Durant  l'expédition  de  Yige  ,  nous  restâmes  | 
ma  mère ,  ma  sœur  et  moi ,  à  l'tle  de  Wifpkt , 
jusqu'à  et.  (pie  le  régiment  fût  de  retour  à  WieUew^ 
en  Irlande,  d'où  mon  père  nous  envoya  cher- 
cher. Le  chagrin  de  la  perte  de  Joram  fut  un 
peu  ade«ci  par  la  naissance  d'une  fille  pendant 
notre  s^nr  dans  TiU  de  Wight ,  le  a3  sep- 
tembre 1719;  elle  mourut  à  l'âge  de  trois  aas 
dans  les  casernes  de  Dublin*  Elle  était,  fe  m'en 
souviens très-'-bien,  d'une  constitution  déHcate,  et, 
comme  la  pkipart  des  enfans  de  mon  père,  n'était 
pas  destinée  à  vivre  long-temps.  Noos  nous  em- 
barquâmes peur  Dublin,  et  nous  aurions  infail- 
liblement péri  sans  les  instances  de  ma  mère , 
qui  obtint  du  capitaine  de  retourner  dans  le  pays 
de  Galles ,  oii  nous  restâmes  pendant  un  mois^ 
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nous  arriTàmes  enfin  à  Dublin ,  et  nous  nous 
rendîmes  par  terre  k  Wicklow  ;  nous  y  trouyàmes 
mon  père  qui ,  durant  trois  semaines,  nous  avait 

.  crus  morts.  Nous  logeâmes  dans  les  casernes  de 
Dublin  pendant  l'année  1720  y  qui  fut  celle  de 
la  naissance  de  '  Det>ijeher ,  du  nom  de  son  par- 
rain ,  le  colonel  De^ijeher  ;  nous  allâmes  de  là 
passer  six  mois  chez  M.  Featherston,  ecclésias- 
tique et  parent  de  ma  mère  qui  nous  avait  invités 
à  Tenir  à  son  presbytère  d'Animo  à  sept  milles 
de  Wicklow.  Ce  fut  pendant  notre  séjour  dans 
cette  paroisse  que  j'échappai  comme  par  miracle 
d'une  chute  dans  la  roue  d'un  moulin  tandis 
qu'elle  était  en  mouvement;  l'événement  parait 
incroyable^  mais  il  est  bien  connu  dans  cette 
partie  de  l'Irlande  ;  les  habitans  des  environs 
vinrent  me  voir  par  centaines.  Nous  quittâmes 
notre  parent  pour  suivre  le  régiment  à  Dublin, 
où  nous  fûmes  logés  dans  les  casernes  pendant 
un  an;  c'était  en  1721  ,  époque  à  laquelle  on  me 
donna  un  maître  d'écriture,  etc. ,  etc.  Le  régiment 
reçut  l'ordre  en  1722  de  se  rendre  à  Garickfergus 
dans  le  nord  de  l'Irlande.  Nous  fûmes  encore 
une  fois  obligés  de  partir,  mais  nous  nous  arrêtâmes 
à  Drogheda  où  nous  reçûmes  l'ordre  de  nous  di- 
riger sur  MuUengar ,  à  cpiarante  milles  ouest  ;  - 
nous  rencontrâmes  par  bonheur  dans  cette  ville 
un  aimable  parent,  descendant  comme  nous  de' 
l'archevêque  Sterne ,  qui  nous  retint  chez  lui  pen- 

**  dant  un  an ,  et  nous  renvoya  ensuite  au  régiment , 
à  Garickfergus ,  comblés  de  bienfaits ,  etc.  Notre 
voyage  à  Garickfergus ,  qui  eut  lieu  au  mois  de 
mars ,  fut  très-pénible  et  très-ennuyeux  ;  nous 
y  perdîmes  le  petit  Devijeher ,  qui  avait  été  mis 
en  nourrice  dans  une  ferme  à  quelques  milles  de 
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Wicklow,  et  qui  était  avec  nous  depuis  quelque 
temps  y  il  fut  remplacé  par  une  petite  fille 
nommée  Susanne  /  qui  mourut  également  peu  de 
temps  après  dans  ce  voyage  fatigant* 

<(  Mon  père  obtint  de  son  colonel  la  permission 
de  me  mettre  k  l'école;  l'automne  de  cette  année , 
ou  le  printemps  de  la  suivante^  je  ne  puis  dire 
lequel ,  je  fus  confié  à  un  maître  habile  qui  de- 
meurait près  de  Halifax;  je  restai  avec  lui  jusqu'à 
ce  qu'un  de  mes  cousins  d'Elvington  y  du  nom  de 
Sterne  9  me  prit  sous  sa  protection  et  m'envoya 
à  l'université,  etc. 

c(  Mais  pour  en  revenir  à  notre  Histoire ,  le  ré- 
giment de  mon  père  partit  pour  LondondeiTy , 
où  naquit  pour  moi  une  autre  sœur  nommée  Ca- 
therine,  qui  existe  encore;  mais  la  méchanceté 
de  mon  oncle  et  sa  propre  folie  nous  ont  rendus 
presque  étrangers  l'un  à  l'autre.  Le  régiment  fut 
envoyé  au  siège  de  Gibraltar  ;  mon  père  y  fut 
blessé  en  duel  par  le  capitaine  Philips;  la  querelle 
eut  lieu  à  propos  d'une  oie  !  Il  ne  mourut  pas  de 
cette  blessure,  mais  sa  constitution  en  fut  altérée 
au  point  qu'il  ne  put  supporter  les  fatigues  aux- 
quelles elle  fut  soumise  ;  ayant  été  envoyé  à  la 
Jamaïque  ,  il  fut  atteint  de  la  fièvre  du  pays  ^ 
qui  d'abord  le  priva  de  l'usage  de  sts  sens ,  mais 
ensuite 9  après  un  mois  ou  deux,  allant  et  venant 
continuellement  sans  se  plaindre  ,  il  expira  au 
moment  où  il  allait  s'asseoir  dans  son  fauteuil. 
Ce  fut  au  nord  de  l'île ^  au  port  Antoine,  qu'il 
cessa  d'exister.  Mon  père  était  un  petit  homme 
vif,  d'une  activité  extraordinaire;  il  supportait 
avec  résignation  les  malheurs  et  les  contrariétés 
dont  il  plut  à  la  Providence  de  lui  envoyer  une 

TOME  IX*  i4 
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bonne  pari.  Quoiqu'un  peu  emporte,  il  était  d'un 
caractère  doux  et  bienveillant  et  d'uue  telle  con- 
fiance ,  qu'on  pouvait  le  tromper  dix  fois  par  jour 
sans  qu'il  s'en  doutât.  Il  mourut  au  mois  de 
mars  1731.  Je  restai  à  Halifax,  jusqu'à  la  fin  de 
cette  année.  Je  ne  puis  passer  sous  sUence  l'anec- 
dote suivante,  qui  concerne  mon  maître  ainsi 
que  moi.  Le  plafond  de  son  école  venait  d'être  re- 
blanchi ;  l'échelle ,  pour  mon  malheur,  était  en- 
core appuyée  contre  le  mur,  j'y  montai,  et  à 
l'aide  d'un  pinceau  j'écrivis  en  lettres  capitales^ 
mou  nom  Lawrence  Stebne.  Mais  je  fus  vu  par 
le  sous-maître ,  qui  me  fouetta  sévèrement  ;  le 
maître,  présent  à  cette  correction  ,  en  fut  yi ve- 
ulent affecté,  et  donna  l'ordre,  devant  moi,  de 
ne  jamais  effacer  mon  nom  :  «  C'est  celui  d'un 
enfant  de  génie,  qui  sera  glorieux  un  jour,  dit- 
il.  ))  Cet  éloge  me  fît  entièrement  oublier  le  châ- 
timent que  j'avais  reçu. 

«  En  1782  (1),  mon  cousin  m'envoya  k  l'uni- 
versité, où  je  restai  quelque  temps  j  c'est  de  là 
que  date  ma  liaison  avec  M.  K.... ,  liaison  qui 
dure  encore.  J'allai  ensuite  à  York,  et  mon  oncle 
me  procura  le  bénéfice  de  Stuttou.  Ce  fut  à  York 
que  je  counus  yotre  mère,  à  qui  je  fis  la  cour 
pendant  deux  ans  :  elle  m^a vouait  son  attache- 
ment, mais  elle  ne  se  croyait  pas  assez  riche , 
ou  me  trouvait  trop  pauvre  pour  s'unir  à  moi. 

Elle  alla  voir  sa  sœur  S Je  lui  écrivais  souvent. 

Je  crois  qu'à  cette   époque  elle  était  à  peu  près 
décidée  à  m' épouser ,  mais  elle  n'osait  pas  me  le 

(1)  îl  fui  admis  au  collège  de  Jésus,  &  Cambridge ,  U  6  juil- 
let 1733  ,  et  eut  p<»ur  répétiteur  M.  Gannon. 
Il  fat  immatricnlti  le  39  mars  1735  ; 
Be^u  bâchelter  ês-artsen  janvier  1736; 
Keçu  maître  ès-arts  au  coumeacemenl  de  17^. 
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dîrf«  A  son  retour  elle  eut  une  maladie  de  lan- 
gueur ^  et  je  me  souviens  qu'un  soir^  me  voyant 
triste  de  sa  position ,  elle  me  dit  :  a  Mon  cber 
Lawrence,  je  ne  serai  jamais  k  vous,  car  je  crois 
-vraiment  que  je  n'ai  pas  long-temps  à  vivre,  mais 
je  vous  laisserai  toute  ma  fortune  ;  »  et  elle  me 
montra  son  testament.  Cette  générosité  m'émut 
vivement.  Elle  se  rétablit,  grâce  à  Dieu,  et  je 
l'épousai  dans  l'aonée  i*]^!»  Nous  étions  alori , 
mon  oncle  (i)  et  moi,  très-bien  ensemble ,  car  il 
me  fit  donner  bientôt  après  la  prébende  dTork , 
mais  il  se  brouilla  avec  moi,  parce  que  je  refbsai 
d'écrire  des  articles  de  journaux^  je  n'étais  pas, 
comme  lui,  homme  de  parti,  et  de  plus  je  mé- 
prisais ce  vilain  métier*  De  ce  moment  il  devint 
mon  plus  cruel  ennemi  (2). 

((  J'obtins  le  bénéfice  de  Stillington,  par  l'in- 
termédiaire de  ma  femme  :  un  de  ses  amis,  qui 
habitait  dans  un  comté  du  sud,  avait  promis  de 
lui  en  faire  hommage  si  elle  épousait  un  ecclé- 
siastique. Je  résidai  pendant  vingt  ans  à  Stiiton , 
remplissant  les  devoirs  de  mes  deux  places. 
J'avais  alors  une  très-bonne  santé.  Les  livres ,  la 
peinture  (3),  la  musique  et  la  chasse,  étaient  mes 
amusemens.  Je  n'étais  pas  toujours  d'accord  avec 
le  squire  de  la  paroisse ,  mais  en  revanche ,  à 
Stillington ,   la  famille  de   G nous  fit  con- 

(i)  Jacques  Sterne ,  docteur  en  droit.  Il  avait  une  prôbende  ^  la 
cathédrale  de  Durham,  était  chanoine  ;  grand-chantre,  et  préken- 
dier  de  York,  recteur  de  Bise  cl  recteur  de  Homsey-cum-IUslcn  , 
deux  paroiises  du  district  oriental  du  comté  de  York.  II  mourut 
le  9  juin  1759, 

(2)  On  a  cej^endant  insinué  qu'il  écrivit  pendant  quelque  temps 
un  journal  périodique  au  moment  des  élections  4  York ,  dans  l'in- 
térêt du  parti  "Wïii^.  àtonUily  Btvitw ,  vol.  LUI,  p.  344* 

(3)  On  peut  voir  un  échantillon  du  talent  de  M.  Sterne  pour  le 
dessin  dans  les  poèmes  de  M.  ^uodhul»  tn-8;  1773* 
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stamment  l'accueil  le  plus  aimable  ;  c'était  un 
grand  bonheur  de  demeurer  à  un  mille  et  demi 
d'une  famille  agréable^  qui  n'a  jamais  cessé  de 
nous  être  attachée.  Dans  l'année  1760^  je  louai 
une  maison  k  York  pour  votre  mère  et  pour  tous  , 
et  je  me  rendis  k  Londres  pour  veiller  à  la  pu- 
blication des  deux  premiers  volumes  de  Shandjr{\)* 
Lord  Falconbridge  m'ofirit  cette  année  la  cure  de 
Coxyrould^  retraite  bien  douce  en  comparaison 
de  Stilton.  En  1762,  avant  la  paix,  j'allai  en 
France  avec  votre  mère  et  vous  ;  je  vous  y  laissai, 
et  deux  ans  après  je  fis  un  voyage  en  Italie  pour 
essayer  de  rétablir  ma  santé.  A  mon  retour  j'en- 
gageai votre  mère  à  revenir  avec  moi  en  An- 
gleterre {2);   vous  êtes  enfin  arrivées,  et   j'ai  eu 


(i)  La  première  édition  avait  été  imprimée  rannée  procédenle 
k  York. 

Voici  dans  quel  ordre  ont  paru  Les  ouvrages  de  M.  Sterne  : 
l^^y...  Examen  du  cas  d'Eli&ée  et  de  la  veuve  de  Zérépbath. 

Sermon  prêché  le  Vendredi-Saint,  le  17  avril  1747«  ^u  profit 

de  deux  écoles  de  charité  à  York. 
1750.  -—  Le«  Abns  de  conscience ,  insérés  dans  un  sermon  prêché 

dans  réglise  cathédrale  de  Saint-Pierrc-de-York ,  aux  assises 

d'été  y  devant  Fhonorable  baron  Clive,  et  Thonorable  baron 

Smythe ,  le  dimanche  29  juillet  1750. 
1759*  "1er  et  2e  volumes  de  Tristram  Shandy. 

1760.  ^  1er  et  2e  volumes  de  Semions. 

1761.  —  3e  et  4^  volumes  de  Tristram  Shandy. 
1762*  —  5  et  6e  volumes  de  Tristram  Shandy. 

1765.  -—  7e  et  Se  volumes  de  Tristram  Shandy. 

1766.  •—  3e  ,  4^  ,  5e  et  6e  volumes  de  Sermons. 

1767.  —  9e  volume  de  Tristram  Shandy. 
1768 Le  Yopge  SentimenUl. 

Ses  autres  ouvrages  ont  été  publiés  après  sa  mort. 

(1)  Ce  passage  indique  que  le  compte  que  M.  Sterne  rend  à  a 
fille  de  sa  vie  et  de  celle  de  sa  famille  ne  fut  écrit  que  six  mois 
environ  avant  sa  mort. 
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Finexprimable    bonheur    de    voir    réaliser    mon 
unique  vœu ,  celui  d'embrasser  ma  fille.  » 

J'ai  écrit  ces  détails  sur  ma  famille  et  sur 
moi-même,  pour  ma  Lydie,  dans  le  cas  où 
la  curiosité  ,  ou  un  sentiment  plus  tendre  >  lui 
ferait  désirer  de  les  connattre. 
^  Un  autre  écrÎTain  a  ajouté  à  ces  détails  les  par- 
ticularités suivantes  sur  sa  mort  : 

Gomme  M.  Sterne,  dans  le  récit  ci-dessus,  a 
ini-même  retracé ,  quelques  mois  avant  sa  mort, 
les  principaux  événemens  de  sa  vie,  il  reste  seu- 
lement   à   dire    qu'il    quitta   York,   à  la  fin  de 
l'année  1767,    et  vint  à  Londres  pour  faire  pu- 
blier son  Foyage  Sentimental,  qu'il  avait  écrit. 
Tété  précédent ,  à  son  presbytère  favori  de  Cox- 
wonld.  Sa  santé  s'altérait  depuis  quelque  temps, 
mais  il  continuait  à  visiter  îit%  amis  et  conservait 
sa  gaieté  habituelle*  Au  mois  de  février  1768 ,  il 
commença  à  sentir  les  approches  de  sa  mort  j  il 
s'occupa  alors  sérieusement  du  bonheur  futur  de 
sa  fille ,  avec    F  intérêt  d'un   homme  de  bien  et 
la  sollicitude   d'un  père    tendre.    Ses  lettres,   à 
cette  époque ,  font  tant  d*honneur  à  son  caractère, 
qu'il  est  à  regretter  que  Ton    ait  cru  devoir  en 
publier  d'autres  d'un  genre  différent.  Son  corps 
épmsé  succomba  à  une  courte  maladie,  le  18  mars 
1768,  dans  les  appartemens  qu'il  avait  loués  dans 
Bond-Street.  Il  fut  enterré  dans  le  nouveau  ci- 
metière appartenant  à  la  paroisse  de  Saint-Georges, 
Hanoper  Square ,    le   22  du   même   mois  ;   des 
étrangers  lui  ont,  depuis,   élevé  un  monument, 
sur  lequel  ont  lit  l'épitaphe  suivante  : 

Prèi  de  c«  lieu 

Repose  le  coips 

Du  xéyéttmA  Lawrence  Sterne  » 
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Maître  ès-trU  ; 

Moi*t  le  i3  septembre  1768  ()}, 

Agé  de  cin<{uaate-troU  ans. 

Nous  n'ayons  que  peu  de  circonstances  à  ajouter 
à  ces  mémoires.  L'archevêque  Sterne ,  grand-père 
de  Tauteur^  était  le  docteur  Richard  Sterne,  qui 
mourut  au  mois  de  juin  i6B3.  Sa  famille  passa 
du  comté  de  Sufiblk  dans  celui  de  Nottin^am. 
Leurs  armes ,  selon  Gaillaume  y  étaient  un  cheyron 
d'or  entre  trois  croix  de  sable  fleurdelisé.  Le  ci- 
mier était  ce  sansonnet  que  la  plume  de  Yorick 
a   rendu  immortel  (2), 

Sterne  fut  élevé  .au  collège  de  Jésus  à  Cam- 
bridge ,  et  il  obtint  le  grade  de  maître  ès-arts  en 
1740.  Le  protecteur  et  le  patron  de  sa  jeunesse 
î\kt  son  oncle  Jacques  Sterne^  prébendier  de 
Durham ,  chanoine  président ,  grand  chantre  et 
prébendier  de  York  ;  il  avait  en  outre  d'autres 
bons  bénéfices.  Le  docteur  Sterne  était  un  Whfg 
ardent  et  un  zéy  partisan  de  la  maison  de  Ha- 
noTre.  La  violence  des  opinions  politiques  du 
temps  t'engagea  dans  beaucoup  de  controverses, 
surtout  avec  le  docteur  Richard  Burton>  l'original 
,du  docteur  Slop;  qu'il  fk  arrêter  pour  crime  de 
haute  trahison  ,  ]>enà  ant  les  événemens  de  l'année 
.1745.  Lawrence  Sterne  nous  fait  part  dans  ses 
mémoires  de  sa  rupture  avec  son  oncle ,  qui  fut 
occasionée  par  son  refus  de  se  livrer  à  des  dis- 
cussions de  cette  nature. 

Les  occupations  de  Sterne  pendant  sou  séjour 
dans  le  comté  de  York  étaient  la  lecture  ^  la  mu- 

(i)  Il  est  à  peu  près  inutile  de  remarquer  que  cette  date  a^est 
pas  exacte. 

(3)  Dans  un  des  cKapitres  da  Voyage  Sentimental,  où  l'oiseaa 
en  cage  amène  la  belle  méditation  sur  la  liberté  et  Fesclatage 

Kd. 


dby  Google 


STERNE.  319 

sique  et  la  chasse  3  il  tirait  la  plus  grande  partie 
de  ses  livres  de  la  bibliothèque  du  château  de 
Shelton,  habite  par  son  parent  et  son  ami  in- 
time ,  John  Hall  Stevenson  ^  auteur  de  la  col- 
lection spirilueîie  et  licencieuse  intitulée  :  Crazy 
Taies  y  dans  laquelle  on  trouve  une  description 
très-ptaisante  de  son  antique  manoir ,  sous  le  nom 
de  Crazy-'Castle  (i).  Cette  bibliothèque  portait 
le  même  cachet  d'antiquité  que  le  château,  et 
contenait  probablement  beaucoup  de  vieilles  chro- 
niques dans  lesquelles  Sterne  espérait  trouver  une 
mine. 

En  1759,  Sterne  n'avait  encore  fait  imprimer 
que  deux  sermons,  mais  cette  même    année    û 
étonna  le  monde  par  la   publication  de  sts  deux 
premiers  volumes  de  Shandy»  Dans  une  lettre  à 
un  de   SCS  amis  il  se  plaint  d'avoir  travaillé  jus- 
qu'alors pour  le  service  d'autrui  et  de  s'être  sa- 
crifié pour  un  ingrat;  ce  paragraphe  de  la  lettre 
fait  probablement  allusion  à  sa  dispute  avec  son 
oncle  ;    et ,   comihe  il   annonce    avoir   loué    une 
petite  maison  à  York ,  pour  se  consacrer  à  l'é- 
ducation de  sa  fille  ,  il  est   vraisemblable  qu'il 
voulait  tirer  parti  de   sa  plume  ^   quoique^   dans 
une  lettre  à  un  docteur  anonyme ,   qui  l'accusait 
d'écrire  pour  avoir  nummum  in  loculo ,  il  dé- 
clare positivement  qu'il    écrivait  pour  la   seule 
gloire  et  non  pour  se  procurer  du  pain.  Tristram 
néanmoins  lui  donna  et  de  la  célébrité  et  de  l'ar- 
gent. Ce  brillant  génie    auquel  se  mêlaient  tant 
de  singularités  réelles  ou  alFectées ,  l'étonnement 
des  lecteurs  qui  ne  pouvaient   concevoir  le   Init 
de  la  publication  y  la  sagacité  de  ceux  qui  s'ef- 
forçaient de  trouver  un  sens  h  des  passages  qui 

(4)  ChJlc;iu  (le  la  Folie.  »  Ed. 
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n'ea  avaient  rëellement  aucun ,  c'en  était  là  bien 
assez  pour  donner  k  ce  livre  une  vogue  extraor- 
dinaire. Mais  la  critique  ne  se  laissa  pas  im- 
poser par  les  applandissemens  du  public.  Sterne 
n'était  pas  aimé  de  ses  confrères;  il  abusait  de 
son  esprit ,  et  ne  respectait  pas  assez  sa  robe  : 
il  dédaignait  les  formes^  pour  ne  pas  dire  la 
décence  qu'exigeait  son  ministère  d'ecclésiastique. 
Donnant  un  libre  essor  h  son  humeur  joyeuse, 
il  av^it  désigné  quelques-uns  de  ses  graves  con- 
frères par  des  épithètes  ou  des  caractères  ridicules^ 
qui^  pour  être  spirituels  et  probablement  justes , 
ne  les  offensèrent  pas  moins.  En  effet,  exiger  d'un 
homme  qu'il  pardonne  une  insulte ,  parce  qu'elle 
est  faite  avec  esprit ,  ainsi  que  s'en  flattent  sou- 
vent les  railleurs ,  c'est  vouloir  que  l'oiseau  admire 
les  plumes  brillantes  qui  doublent  la  vitesse  du 
dard  qui  Ta  blessé. 

Il  y  eut  donc  beaucoup  de  clameurs  de  part 
et  d'autre  ;  mais ,  au  milieu  de  ce  concert  de 
louanges  et  de  censures,  la  célelirité  de  Tristram 
ne  fit  qu'augmenter,  et  la  réputation  de  Sterne 
grandit  en  proportion.  L'auteur  triomphant  défia 
la  critique  :  —  «  Je  serai  attaqué ,  dit-il  dans 
une  de  ses  lettres,  par  les  grands  et  par  les  pe- 
tits ,  je  dois  m'attendre  à  trouver  des  gens  qui 
ne  rient  pas ,  ou  qui  ne  veulent  pas  rire  ;  mais 
j'aurai  pour  moi  une. moitié  du  monde  et  je  serai 
satisfait.  »  Il  dit ,  dans  une  autre  occasion  : 
—  «  Si  mes  ennemis  pouvaient  se  douter  du  bien 
qu^ls  font  à  mes  ouvrages  et  à  moi ,  par  toutes 
leurs  déclamations  injurieuses ,  ils  se  tiendraient 
tranquilles.  J'éprouve  le  sort  de  gens  qui  valaient 
mieux  que  moi  ;  ils  ont  reconnu  que  la  voie  de 
la  renommée  est  semée  de  tribulations  ,  comme 
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celfe  du  ciel ,  et  jusqu'à  ce  que  j'aie  eu  Thonneur 
d'être  aussi  maltraité  que  Svfifl  et  Rabelais,  je 
cootinuerai  de  m'humilier ,  car  je  n'ai  pas  encore 
éprouvé  la  moitié  des  persécutions  auxquelles  ils 
ont  été  en  butte,  n 

L'auteur  alla  à  Londres  pour  jouir  de  sa  re- 
nommée r  il  y  reçut  cet  accueil  distingué  que  le 
publie  ne  manque  janrais  de  faire  aux  hommes 
célèbres*  Il  se  Tante  d'avoir  eu  quatorze  invita^ 
lions  successives;  il  ne  vît  dans  cette  hospilalifé 
qu'un  hommage  qui  loi  était  dû  ,  mais  que  sts 
contemporains  considéraient  sous  un  point  de 
vue  entièrement  différent.  <(  Tout  homme  qui  a 
c(  un  nom  ou  qui  p06sède  le  don  de  plaire,  dit 
c(  Johnson ,  sera  généralement  fêté  à  Londi*es  ; 
u  on  m'assure  que  le  nommé  Sterne  a  reçu  des 
«  invitations  pour  trois  mois.  »  Les  principes 
de  moralité  de  Johnson  et  son  respect  pour  le 
clergé  le  faisaient  parler  de  Sterne  avec  mépris; 
mais^  lorsque  Goldsmith  voulut  y  ajouter  l'accu- 
sation de  médiocrité  ]  il  lui  répondit  avec  son 
ton  emphatique  :  <c  Non ,  non ,  monsieur  !  » 

Les  deux  premiers  volumes  de  Trietram  furent 
les  précurseurs  y  fort  bizarres  certainement ,  de 
deux  volumes  de  sermons  que  le  nom  seul  de 
Lavtrrence  Sterne  (  quoiqu'il  fût^déjà  connu  comme 
l'auteur  d'un  roman  distingué)  n'aurait  jamais 
pu  recommander  à  l'attention^  mais  que  celui 
de  Yorick  fit  rechercher  et  lire  avec  avidité.  Ils 
confirmèrent  k  réputation  d'esprit ,  de  génie  et 
d'originalité  dont  jouissait  l'auteur. 

Le  troisième  et 4e  quatrième  volumes  de  Trhtram 
parurent  en  1761  ,  et  les  cinquième  et  sixième 
en  1762.  Ils  eurent  le  même  succès  que  les  deux 

14* 
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premiers.  Le  septième  et  le  huitième  ^  publiés  en 
1765  ,  ne  furent  pas  autant  remarqués.  Le  charme 
de  la  nouyeauté  était  dissipé ,  et ,  quoiqu'ils  con- 
tiennent quelques-uns  des  plus  heaux  passages,  qui 
soient  jamais  sortis  de  la  plume  de  Sterne  y  ni 
l'oncle  Tohie  ni  son  fidèle  serviteur  ne  purent 
obtenir  le  succès  qu'ils  avaient  eu  dans  l'origine. 
Ce  style  original  et  aifecté  qui  avait  piqué  la 
curiosité  cessa  de  plaire  ,  et  perdit  son  charme 
avec  l'attrait  de  la  nouveauté.  Quatre  nouveaux 
volumes  de  sermons  furent  livrés  à  Timpression 
en  1766  :  et  en  1767  le  neuvième  et  dernier 
volu4ne  de  Tristram  fut  mis  au  jour.  «  Je  n'en 
c(  publierai  qu'un  cette  année  y  dit  Sterne ,  et  ^ 
t(  l'année  prochaine  je  commencerai  un  nouvel 
«  ouvrage  en  quatre  volumes  ;  lorsque  je  l'aurai 
«  achevé  ,  je  continuerai  TrUtram  avec  une 
<(  nouvelle  vigueur»  » 

Ce  nouvel  ouvrage  était  sans  doute  son  Voyage 
SêrUimental ,  pour  lequel  ^  dit  La  Fleur  ^  Sterne 
avait  recueilli  beaucoup  de  matériaux  qui  ne 
devaient  pas  voir  le  jour.  Sa  santé  était  devenue 
très-faible.  Sou  voyage  en  Italie ,  entrepris  bour 
chercher  quelque  soulagement  aux  symptômes  d'une 
consomption  confirmée^  n'eut  point  cet  effet ^  ce- 
pendant il  vécut  açsez  pour  arriver  en  Angleterre, 
et  pour  mettre  sous  presse  la  première  partie  du 
Voyage  Sentimental,  qui  fut  publiée  en  1763. 

Nous  pouvons  coi^venablement  insérer  ici 
quelques  particularités  sur  Sterne  et  sur  son  valet 
La  Fleur,  que  nous  avons  extraites  de  l'intéres^ 
sant  recueil  d'anecdotes  de  M.  Davis,  intitulé 
OHo  (i). 

i(  La  Fleur  est  né  en  Baurgogne*  Dès  sa  pli» 

(i)  Mwt^doint .  — .  Tu. 
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tendre  eafanee  il  eut. la  passion  de  voyager,  et, 
à  l'âge  de  huit  ans,  il  s'enfuit  de  la  maison  pa- 
ternelle. Sa  physionomie  agréable  Ini  servit  tou- 

■  jours  de  passe-port,  et  ses  besoins  étaient  facilement 
satisfaits  :  du  pain  et  du  lait,  un  peu  de  paille 
dans  une  maison  de  paysan  ^  voilà  tout  ce  qu'il 
lui  fallait  pour  la  nuit,  et  il  se  remettait  en 
route  à  la  pointe  du  jour.  ».  Il  mena  cette  vie 
vagabonde  jusqu'à  l'âge  de  dix  ans,  lorsqu'un 
jour,  se  trouvant  sur  le  Pont-Neuf  à  Paris,  où 
il  promenait  autour  de  lui  des  regards  surpris, 
il  fut  accosté  par  un  soldat  qui  lui  persuada  fa- 
cilement de  s'enrôler.  La  Fleur  battit  le  tambour 

.dans  l'armée  française  peniant  six  ans  :  deux 
années  de  plus  l'auraient  entièrement  délivré  du 
service  ;  mais  il  préféra  devancer  ce  moment , 
et  déserta  à  l'aide  d'un  habit  de  paysan  qu'il 
échangea  contre  le  sien-  Il  arriva  à  Montreuil- 
sur-Mer  au  m&yen  de  ses  anciens  expédiens.  Il 
se  recommanda  lui-même  à  Yarenne ,  qui  heureu- 
sement le  prit  en  fantaisie,  et  loi  fournit  avec 
plaisir  les  objets  dont  il  avait  besoin;  et,  comme 
on  aime  à  voir  germer  ce  qu'on  a  semé,  ce.  digne 
seigneur  lui  promit  de  lui  procurer  un  maître  , 
qui  serait  de  plus  un  milord  anglais^  car,  selon 
lui ,  La  Fleur  méritait  la  meilleure  condition  du 
monde*  Il  fut  assez  heureux  pour  pouvoir  rem- 
plir sa   promesse,   et  le  présenta  à  Sterne,  tout 

.d^uenillé,  mais  plein  de  santé  et  d'hilarité.  La 
peinture  que  Sterne  a  ébauchée  des  amours  de 
La  Fleur  nous  fournit   quelques  traits  que  nous 

allons  retracer  ici  :  a  II  était  amoureux  d'une 
jeune  fille  de  Montreuil ,  l'aînée  de  deux  sœurs , 
qui  ressemblait ,  dit-il ,  à  la  Marie  de  Moulins» 

11  l'épousa ,  et  lui  donna  par-U  une  grande  preuve 


dby  Google 


324  STERNE, 

d'amour ,  mais  non  de  prudence  ;  car  ce  mariage 
ne  le  rendit  ni  plus  riche  ni  plus  heureux*  Elle 
était  couturière ,  et  son  travail  assidu  ne  lui  rap- 
portait pas  plus  de  six  sous  par  jour.  Voyant 
que  cette  association  ne  pouvait  lui  procurer  les 
moyens  d'exister ,  et  après  avoir  en  de  sa  femme 
Mae  fille ,  il  se  sépara  d'elle  et  se  mil  en  service. 
Ayant  amassé  un  peu  d'argent,  il  retint  auprès 
de  sa  femme,  et  ils  ouvrirent  un  cabaret  dans 
la  rue  Royale  k  Calais.  Sa  mauvaise  fortune  ne 
le  laissa  pas  là  :  la  guerre  ayant  été  déclarée 
priva  lé  nouveau  cabaret  de  la  visite  des  pa- 
quebots anglais ,  dont  les  matelots  et  les  passagers 
étaient  ses  principales  pratiques.  La  Fleur  fut 
encore  obligé  de  quitter  sa  femme,  et  il  lui 
confia  son  petit  commerce ,  qui  ne  suffisait  plus 
pour  entretenir  deux  personnes.  Il  reparut  au  mois 
de  mars  17B3,  mais  sa  femme  avait  plié  bagage 
et  suivi  une  troupe  de  comédiens  ambulans  :  il 
n'en  entendit  plus  parlet.  Depuis  la  perte  de  sa 
femme,  il  a  fait  plusieurs  voyages  en  Angleterre, 
quelquefois  comme  huissier  ,  quelquefois  comme 
courrier.  Il  aimait  beaucoup  les  Anglais.  Partout 
on  le  zèle  et  l'activité  étaient  nécessaires ,  on 
était  sur  de  trouver  La  Fleur.  » 

L'auteur  du  précédent  article ,  outre  les  détails 
qu'on  vient  de  lire,  continue  M.  Davis,  a  recueilli 
de  La  Fleur  quelques  renseignemens  relatifs  k  son 
maître ,  que  nous  allons  communiquer  Verbatim  , 
car  les  abréger  ne  pourrait  que  nuire  à  l'intérêt 
du  récit. 

(c  II  y  avait  des  instans ,  dit  La  Fleur ,  oti  mon 
maître  était  plongé  dans  une  profonde  mélancolie; 
alors  il  avait  si  rarement  besoin  de  mon  service, 
que  je  me  hasardais  à  entrer  sans  être  appelé ,  et 
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à  lui  suggérer  ce  que  je  m'imaginais  de  plus  propre 
à  le  distraire.  Il  souriait  à  mon  zèie^  et  je  voyais 
qu'il  était  heureux  d'être  soulagé.  Dans  d'autres 
momens  il  semblait  aroir  reçu  une  autre  kme,  et 
s'abandonnait  à  la  gaieté  naturelle  à  mon  pays , 
dit  La  Fleur,  en  s'écriant  :  «  F£t^  la  bagcUelle!  » 
Ce  fut  dans  un  de  ces  momens  qu'il  fit  counaissance 
avec  la  grisette  du  magasin  de  gants,  qui  depuis 
vint  le  voir  cbez  lui.  La  Fleur  ne  fit  aucune 
observation  sur  elle  ;  mais  lorsqu'il  parla  de  son 
autre  favorite ,  il  dit  :  te  C'était  certainement  dom- 
mage qu'elle   fût  si  jolie  et  si  petite.  » 

«  La  dame  dont  il  est  question  sous  la  lettre 
initiale  £»...  était  la  marquise  de  Lambert^  à 
qui  Sterne  fut  redevable  d'un  passe-port  dont  le 
besoin  commençait  à  l'inquiéter  sérieusement.  Le 
baron  de  Breteuil ,  malgré  le  Shakêpearê  (i), 
s'en  serait  fort  peu  occupé,  s'il  faut  en  croire 
La  Fleur.  Le  duc  de  Choiseul  était  alors  ministre. 

«  La  pauvre  Marie,  hélas  !  n'était  pas  une 
fiction.  Lorsque  nous  la  rencontrâmes  elle  se  roulait 
sur  la  terre  comme  un  enfant,  et  se  couvrait  la 
têle  de  poussière  ;  elle  était  cependant  charmante. 
Lorsque  M.  Sterne  l'aborda  avec  bienveillance  et 
la  prit  dans  ses  bras,  elle  se  recueillit  et  se 
calma  un  peu.  Elle  lui  raconta  son  malheur  , 
et  versa  des  larmes  dans  son  sein  :  mon  maître 
sanglotait.  Elle  se  dégagea  ensuite  doucement  de 
ses  bras,  et  lui  chanta  un  cantique  à  la  Vierge. 
Mon  pauvre  maître  se  couvrit  le  visage  avec  les 
deux  mains ,  et  la  conduisit  jusqu'à  sa  chaumière; 
il  y  trouva  la  vieille  femme ,  et  il  lui  parla  avec 
intérêt. 

(l)  On  se  rappelle  que  Sterne,  trouvant  un  Shakapeart  sur  la 
table  de  ce  seigneur  >  se  crut  en  pofs  de  comaittancer,  —  Ed, 
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«  Je  lear  portais  tous  les  jours ,  dit  La  Fleur  > 
des  alimens  de  l'hôtel;  et  lorsque  mon  maître 
quitta  Moulins,  il  laissa  à  la  mère  ses  bénédictions 
et  un  peu  d'argent.  J'ignore  quelle  somme ,  ajoute 
La  Fleur ,  mais  je  sais  qu'il  donnait  toujours  plus 
qu'il  ne  pouvait. 

a  Sterne  se  trouvait  souvent  court  d'argent  dans 
ses  voyages.  La  guerre  avait  interrompu  les 
communications;  il  avait  mal  calculé  ses  dépenses: 
il  n'avait  compté  que  sur  celle  de  la  poste,  et 
n'avait  pas  fait  entrer  en  ligne  de  compte  les 
misères  qu'il  soulagerait  sur  la  route. 

a  Je  me  souviens  que  presque  à  chaque  poste  mon 
maître  se  tournait  vers  moi,  les  larmes  aux  yeux, 
et  me  disait  :  «  Ces  pauvres  gens  m'affligent 
profondément  ,  La  Fleur ,  comment  pourrai-je 
les  soulager  ?»  Il  écrivait  beaucoup  et  fort  tard 
dans  la  nuit.  Je  dis  à  La  Fleur  combien  était 
peu  considérable  le  nombre  des  écrits  de  Sterne 
qui  avaient  été  publiés  ;  il  en  fut  extrêmement 
surpris,  u  Je  sais ,  dit-il ,  qu'à  notre  retour  de 
cette  excursion  il  y  avait  une  malle  remplie  de 
papiers.  » — Savez-vous,  La  Fleur,  de  quoi  ces 
papiers  traitent  ?  —  k  Oui ,  ce  sont  des  observations 
c(  sur  les  mœurs  des  difierens  paysqu'il  a  parcourus, 
«  et  je  me  rappelle  qu'en  Italie,  il  était  extrême- 
ce  ment  occupé  à  faire  de  grandes  recherches  sur 
<c  les  divers  gouvcrnemens  des  villes  et  sur  les 
«  qualités  caractéristiques  des* Italiens  en  général.  » 

u  Dans  ce  but  il  écrivait  beaucoup  et  ob- 
servait encore  davantage  ;  les  bibliothèques  àes 
Mécènes  de  la  littérature  lui  étaient  ouvertes  : 
mais  une  chose  étrange  c'est  que  Sterne  ne  put 
parvenir  à  parler  l'italien.  Son  valet  l'apprit  en 
fort  peu  de  temps,  et  quoique  son  maître  t'cludiât 
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de  temps  en  temps  ,  il  y  renonça  entièrement. 
»  Gela  m'étonne  d'autant  plus^  disait  La  Fleur  ^ 
»  qu'il  savait  certainement  le  latin.  » 

((  Le  reproche  qu'on  a  fait  à  Sterne ,  et  que 
Johnson  a  confirmé ,  d'avoir  une  conversation  libre 
et  peu  décente^  est  entièrement  détruit  par  le 
témoignage  suivant  de  La  Fleur. 

u  Sa  conversation ,  dit-il  ,  avec  les  femmes 
u  était  toujours  très-intéressante^  il  les  laissait 
u  habituellement  sérieuses  s'il  ne  les  avait  pas 
((  trouvées  telles.  » 

a  UAne^  mort  n'était  pas  une  invention.  Le 
pauvre  homme  en  pleurs  étak  aussi  simple  et  aussi 
intéressant  que  Sterne  Fa  dépeint.  La  Fleur  se 
rappelait  parfaitement  cette  circonstance* 

«  Sterne  ne  prit  jamais  aucun  intérêt  aux 
moines.  La  Fleur  se  ressouvenait  de  sa  réponse 
à  plusieurs  d'entre  eux  qui  s'introduisaient  chez 
lui  pour  mendier  :  Mon  père,  je  suis  occupé, 
je  suis,  panière  comme  vous,  )> 


Lawrence  Sterne ,  miné  par  une  longue  ma- 
ladie y  mourut  au  mois  de  février  1 768 ,  dans 
l'appartement  qu'il  avait  loué  dans  Boud-Street^ 
à  Londres.  Quelques  particularités  de  sa  mort 
offrent  des  traits  de  ressemblance  avec  celles  que 
donne MistressQuicklj  (i),  sur  les  derniers  momens 
de  Falstaff^  qui  lui-même  se  rapproche  beaucoup 
de  Yorick  par  ses  bouffonneries^  malgré  la  dif- 
férence qi^i  existe  entre  eux  sur  plusieurs  autres 
points.  Pendant  qu'il  était  étendu  sur  son  lit  ^ 
Il  se  plaignit  d'avoir   froid  aux  pieds,  et  dit  à 

(l)  Yoyes,  dans  la  pièce  i! Henri  F  ,.\»%  derniers  momens  d« 
ce  personnage  boulTon.  —  Co. 
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la  garde  <pii  le  soigoait  de  les  chaufier;  elle 
obéit  et  il  parut  soulage.  Il  se  plaignit  encore 
de  ce  que  le  ûoid  remomait,  et,  taudis  que  la 
garde  réchauffait  ses  jambes ,  il  expira  sans  pousser 
un  gémissentent*  Il  est  paiement  remarquable 
qu'il  mourot  de  la  manière  qu'il  ayait  désirée , 
et  que  les  der-niers  devoirs  lui  furent  rendus^ 
non  chez  lui  et  par  ses  parens ,  mais  dans  un 
hôtel  garni  et  par  des  étrangers. 

Tout  le  monde  connaît  les  traits  et  la  phy- 
sionomie de  Sterne  ;  il  en  parle  lui-même  souyent 
dans  ses  ouyrages*  U  était  grand  et  maigre ,  avec 
toutes  les  apparences  de  la  phthisie  pulmonaire» 
Quoique  ses  traits  exprimassent  avec  un  effet  par- 
ticulier les  émotions  et  les  sentimens  qu'il  épronvait 
souvent^  ils  avaient  l'expression  fine^  plaisante 
et  moqueuse  qui  annonce  un  esprit  satirique*  Sa 
conversation  était  animée  et  spirituelle;  mais 
Johnson  la  trouvait  trop  libre,  et  pensait  qu'elle 
conyenait  mieux  à  la  société  du  seigneur  de  Crazy- 
Castle  y  qu'à  celle  d'un  grand  moraliste»  On  a 
dit,  et  probablement  avec  vérité,  qu'il  ayait  uu 
caractère  changeant  et  inégal ,  conséquence  na- 
turelle d'un  tempérament  irritable  et  d'une  maoh- 
yaise  santé.  Mais  il  est  difBécile  de  croire  que 
l'auteur  de  l'oncle  Tobie  fàt  un  homme  d'un  car- 
ractère  fâcheux,  et  habituellement  de  mauvaise 
humeur*  Les  lettres  de  Sterne  à  ses  amis,  et 
particulièrement  ses  lettres  à  sa  fille ,  respirent 
l'affection  la  plus  tendre;  et  sa  bourse,  quelle 
qu'elle  fût ,  semble  ayoir  toujours  été  aux  ordres 
de  ses  amb* 

Si  nous  fondons  la  réputation  de  Sterne  sur 
Shandy  ,  nous  devons  l'accuser  de  cynisme  et 
d'affectation.  Il  était  extrêmement  sensible    à  ce 
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premier  reproche^  et  tâchait  de  se  jnstiàer  en  repré- 
sentant la  licence  de  son  esprit  comme  un  simple 
oubli  des  bienséances ,  qui  ne  pouvait  avoir  de  fâ- 
cheuses conséquences  pour  la  morale.  Nous  pouvons 
garantir  l'authenticité  de  l'anecdote  suivante.  Peu 
de  temps  après  la  publication  de  son  Trisiram^ 
Sterne  demandait  à  une  dame  de  qualité  fort 
riche  du  comté  de  York,  si  elle  avait  lu  ^Vistram 
Shandy  :  u  Non,  M.  Sterne,  lui  répondit-elle, 
«  et ,  s'il  faut  vous  parler  franchement  ,  on 
<c  m'assure  qu'il  n'est  pas  convenable  qu'une 
tt  femme  le  lise.  »  —  «  Ma  chère  bonne  dame, 
«  répliqua  l'auteur,  ne  soyex  pas  dupe  de  ces 
a  contes-là  ;  mou  ouvrage  ressemble  à  cet  enfant 
n  de  troi5  ans  qui  se  roule  maintenant  sur  le 
((  tapis,  et  qui  montre  fort  innocemment  beau- 
((  coup  de  choses  qu'on  est  dans  l'habitude  de 
«  cacher.  »  Cette  excuse  spirituelle  peut  être  ad- 
mise, car  on  ne  peut  dire  que  l'humeur  licen- 
cieuse de  Triatram  Shandy  s'adresse  aux  pas- 
sions, ou  soit  propre  à  coiTompre  là  société. 
Mais ,  si  elle  ne  peut  corrompre  les  mœurs ,  eïle 
pèche  contre  le  goût.  Une  poignée  de  boue  ne 
peut  ni  tuer  ni  mettre  le  feu;  mais  s'amuser  à 
jeter  de  la  boue ,  n'est  pas  le  passe-temps  des 
gens  d'un  goût  délicat  et  qui  ont  reçu  de  l'édu- 
cation. 

Sterne ,  cependant,  sous  ce  rapport,  commença 
et  finit  par  braver  la  censure  de  tout  le  monde. 
On  trouve,  dans  une  de  ses  lettres,  un  passage 
remarquable  oii  il  traite  cette  accusation  avec  la 
plus  grande  légèreté;  et,  ce  qui  est  assez  sin- 
gulier, il  suit  fort  sérieusement  son  plan  de  s'en 
moquer.  «  Crébillon  le  fils,  dit-il,  a  fait  avec 
«  moi  une  convention  qui  ne  sera  pas  une  vaine 
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«  plaisanterie  si  sa  paresse  ne  l'empêche  pas  de 
«  l'exécuter.  Aussitôt  après  mon  arrivée  à  Toulon^ 
((  il  doit  m*écrire  une  lettre  pleine  de  reproches 
«  contre  le  cynisme  de  Tristram  Shctndy  ;  je 
a  lui  en  répondrai  une  qui  sera  une  récrimination 
«  sur  la  licence  de  ses  ouvrages.  Nous  les  ferons 
a  imprimer  tontes  les  deux^  en  les  intitulant  : 
«  Crébillon  contre  Sterne  ,  et  Sterne  contre 
a  CrébiUon  {i),  et  nous  partagerons  le  bénéfice; 
«  c'est  ce  qpi  s'appelle  de  la  bonne  politique 
«  suisse. 

lies  plus  chauds  partisans  de  Sterne  doivent 
également  avouer  que  son  style  est  plein  d'affec- 
tation,  et  à  un  degré  que  tout  ce  qu'il  a  de  pa- 
thétique et  de  spirituel  n'a  pu  rendre  suppor- 
table. Le  style  de  Rabelais ,  qu'il  a  pris  pour  son 
modèle 9  est  essentiellement  vague,  décousu,  et 
quelquefois  fort  absurde*^  Mais  Rabelais  fut  poui*^ 
ainsi  dire  obligé  de  revêtir  cet  habit  d'Arlequin, 
a6n  de  pouvoir,  comme  les  bouffons  privilégiés, 
faire,  sous  le  masque  de  la  folie,  la  satire  de 
l'Église  et  du  gouvernement.  Sterne  ne  suivit 
la  méthode  de  son  maître,  que  pour  attirer  l'at- 
tention et  étonner  le  public;  aussi  ses  extrava- 
gances ,  semblables  à  celles  d'un  homme  qui 
contrefait  le  fou  ,  sont  froides  et  forcées  même 
au  milieu  des  plus  grands  écarts.  Un  homme  ne 
risque  rien,  de  nos  jours ,  à  être  aussi  sage  et  aussi 
spirituel  qu'il  le  peut;  il  n'a  pas  besoin  de  s'affubler 
du  costume  des  fous  d'autrefois.  On  doit  regarder 
comme  une  affectation  de  la  part  de  Sterne 
dfavoir  pris  un  pareil  déguisement  ;  et  il  est 
permis  de  voir  dans  ce  choix  une  de  ces  si- 
magrées destinées  ad  captandum  vulgue.  Toute 

(<)  Si^Xt  de  pcoct^durt.  —  T&. 
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popularitë  qui  n'a  pas  d'antre  fondement  pqrte 
les  germes  de  ce  qui  doit  la  détruire  ;  car  la 
bizarrerie  dans  le  style  peut  être  comparée  aux 
modes  capricieuses  de  la  toilette^  qui  attirent 
d'abord  l'attention ,  mais  qui  j  bientôt  adoptées 
par  de  stupides  imitateurs ,  deviennent  ridicules , 
et  sont  dès  lors  négligées  et  mises  au  rebut. 

Si  nous  voulons  soumettre  à  une  analyse  plus 
sévère  le  genre  d'écrire  de  Sterne ,  nous  trouve- 
rons un  guide  sûr  dans  l'ingénieux  docteur  Ferriar 
de  Mancbester ,  qui  ,  avec  une  patience  rare ,  a 
découvert  les  sources  cachées  où  l'auteur  a  puisé 
la  plupart  de  s^s  connaissances,  et  a  retrouvé 
quelques-unes  de  ces  expressions  qmi  frappent  le 
plus  y  sous  le  rapport  de  l'originalité.  Sterne  mit 
successivement  à  contribution  Rabelais  (dont  les 
ouvrages  sont  b/saucoup  moins  lus  que  cités) ,  l'opus- 
cule un  peu  libre  intitulé  :  Moyen  de  parvenir  ,  et 
le  Bcuron  dé  Féneste  de  d'Aubigné ,  ainsi  que  beau-  ■ 
coup  d'autres  auteurs  oubliés  du  seizième  siècle.  Le 
célèbre  ouvrage  de  Burton  sur  la  mélancolie  (dont 
le  prix  a  été  doublé  chez  les  libraires  depuis  l'essai 
du  docteur  Ferriar  )  a   fourni  à  Sterne  une  in- 
finité de  citations  dont  il  remplit  sans  scrupule 
ses  volumes,  comme  si  elles  lu ^  appartenaient  par 
droit  de  lecture.  Le  style  du  même   auteur  et 
celui  de  l'évêque  Hall  (i)  ont  également  fourni  à 
l'auteur  de  Tristram  quelques-unes  des  expressions 
bizarres ,  des  comparaisons   et  des  observations 
qu'on  a  long-temps  prises  pour  les  saillies  de  son 
esprit   original.  A  l'appui  de    cette  grave  accu- 
sation y  nous  devons  renvoyer  nos  lecteurs  ï.  l'ou- 
vrage du  docteur  Ferriar,  qu'il  a  intitulé,  avec 

(i)  Pr<dicai«ur  oontemporaÎB  et  antagoniste  de  MiHon.  — K». 
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beaucoup  de  modestie  :  Essai  sur  les  tSuvres 
de  Sterne  ,  et  où  il  prouve  elahrement  que  celui 
dont  le  style  et  la  manière  ont  si  long^temps  été 
cités  pour  leur  originalité  était ,  dans  le  fait , 
le  plagiaire  le  plus  éhonté,  enrichissant  ses  ou* 
vrages  des  larcins  faits  à  ses  prédécesseurs.  Il 
faut  avouer  que  Sterne  choisit  les  matériaux  de 
sa  mosaïque  avec  tant  d'art  y  et  qu^il  les  arrange 
et  les  poiit  si  bien,  qu'on  est  presque  toujours 
porté  à  lui  pardonner  son  manque  d'originalité 
en  faveur  du  talent  exquis  qui  donne  une  nou- 
velle forme  à  ces  matâ'iaux  empruntés. 

Un  des  plagiats  les  plus  remarquables  de  Sterne 
est  sa  déclamation  contre  les  plagiaires  de  sa 
propre  classe.  «  Deyons-nous,  dit-ii ,  toujours  faire 
de  nouveaux  livres  comme  les  apothicaires  font 
de  nouvelles  médecines  en  versant  une  liqueur  d'un 
vase  dans  un  autre?  Sommes-nous  condamnés  à 
tordre  et  à  détordre  toujours  la  même  corde? 
Suivrons-nous  toujoi^rs  la  même  allée? Marcherons^ 
nous  toujours  au  même  pas  ?  »  Maintenant  voîei 
les  paroles  de  Burton  :  u  Comme  les  apothicaires, 
nous  faisons  de  nouvelles  mixtures ,  nous  versons 
chaque  }our  une  liqueur  d'uu  vase  dans  un  autre  ; 
et ,  à  l'exemple  des  Romains ,  qui  pillaient 
toutes  les  villes  de  l'univers  pour  orner  leur  Rome 
mal  située,  nous  écrémons  l'esprit  des  autres ,  et 
nous  dioisis&ons  les  plus  belles  fleurs  de  leurs 
fertiles  jardins  pour  couvrir  la  stérilité  de  notre 
soi.  Nous  tissons  la  même  toile,  et  nous  tordons 
sans  cesse  la  même  corde  ».  On  ne  peut  s'empê- 
cher de  s'étonner  du  sang- froid  de  Sterne  qui 
pJace  dans  son  propre  ouvrage  une  si  belle  ti- 
rade contre  l'art  même  qu'il  pratique. 


dby  Google 


STERNE.  333 

On  a  beaucoup  écrit  sur  le  droit  qu'un  auteur 
a  de  se  prévaloir  des  travaux  de  ses  devanciers , 
et  certainement,  dans  un  sens  général,  celui  qui 
rajeunit  l'esprit  et  les  connaissances  d'un  siècle 
passé,  et  les  présente  sous  la  forme  qui  doit 
plaire  au  sien,  rend  un  véritable  serTice  à  ses 
contemporains.  Mais  il  était  d'autant  moins  digne 
de  Sterne  de  se  servir  du  langage  et  des  tours  de 
pbrase  d'un  ancien  auteur,  et  de  s'attribuer  son 
esprit  et  ses  idées,  que  son  talent  était  assez  ori^ 
ginal,  s'il  avait  voulu  l'exercer,  pour  n'avoir 
pas  besoin  de  recourir  à  ces  petits  larcins  litté- 
raires (i). 

Tristram  Shandy  n'est  pas  une  bistoire,  mais 
un  recueil  de  scènes ,  de  dialogues  »  et  de  tableaux 
plaisans  ou  touchans ,  entremêlé  de  beaucoup  d'es- 
prit et  de  beaucoup  de  connaissances  originales 
ou  empruntées;  il  ressemble  aux  irrégularités  d'une 
salie  gothique  bâtie  par  un  amateur  de  l'anti- 
quité qui  y  a  rassemblé  avec  beaucoup  de  peine 
un  mélange  de  ruines,  et  dont  les  proportions 
sont  aussi  inégales  que  celles  des  armures  rouillécs 
qui  la  décorent.  En  envisageant  Tristram  Shandy 
sous  ce  point  de  vue ,  le  principal  personnage  est 
M.  Shandy  l'aioé,  dont  le  caractèi'e  est  calqué, 
sous  beaucoup  de  rapports,  sur  celui  de  Martinus 
Scriblerus.  L'histoire  de  Martin  fut  destinée  par 
le  célèbre  club  de  beaux  esprits  qui  la  commen- 
cèrent (t)  à  être  la  satire  des  recherches  habi- 
tuelles des  sayans  en  us  ;  Sterne  au  contraire 
n'attaquait  aucun  genre  particulier  de  ridicule; 
son  but  était  de  créer   un  personnage  auquel  il 

(1)  Vôtres  le  curieux  onvl>a§e  âéi&  ciié  :  Çuefliom  àt  litUratur* 
UgaU ,  par  Chariot  Nodier.  —  Eo. 

(2)  Swift  et  Pope.  —  Tu. 
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p&t  attribuer  les  connaissances  qu^U  ayaû  acquises 
par  la  lecture  d'ouvrages  qu'on  ne  lisait  plus.  Il 
donna  donc  à  M.  Shandj  un  esprit  tout  à  ia 
fois  bizarre,  actif  et  métaphysique  ,  que  Tétude 
de  sciences  trop  diverses  a  presque  rendu  fou  ,  et 
qui  veut  se  conduire  dans  les  affaires  ordinaires 
de  la  yie  d'après  les  théories  absurdes  inventées 
par  les  pédans  des  siècles  passés.  Son  caractère 
contraste  avec  celui  de  sa  bonne  femme ,  qui , 
étant  de  l'école  des  poco  curanti  (i),  ne  met 
jamais  obstacle  à  la  marche  du  dada  de  son 
mari ,  pour  nous  servir  d'une  expression  que  Sterne 
a  rendue  classique ,  et  lui  témoigne  sans  cesse  son 
admiration  pour  la  grâce  et  la  dextérité  avec 
lesquelles  il  le  conduit» 

Yorick,  le  gai,  le  spirituel,  le  sensible,  l'in- 
souciant Yorichr,  n'est  autre  que  Sterne  lui-même , 
et  nous  ne  pouvons  douter  que  ce  portrait,  sem- 
blable à  celui  d'un  maître  de  l'art  qui  se  peint 
lui-même,  n'ait  une  grande  ressemblance  avec 
l'original.  Cependant  on  aperçoit  dans  le  carac- 
tère de  Yorick  les  traits  d'une  simplicité  qui  n'exis- 
tait pas  dans  celui  de  Sterne.  Nous  ne  pouvons 
croire  ses  plaisanteries  entièrement  dénuées  d'in- 
tentions malignes ,  et  que  ses  satires  n'étaient  que 
l'inspiration  d'une  àme  bonne  ou  d'une  humeur 
joviale.  Il  faut  aussi  avouer  que  Sterne  se  serait 
plutôt  emparé  d'un  passage  de  Stevinus  s'il  eût 
pu  lui  être  utile,  que  de  négliger  un  4e  ses  ma- 
nuscrits avec  l'indifférence  de  Yorick.  Nous  re- 
connaissons néanmoins  avec  plaisir  qu'il  existe 
une  ressemblance  générale  entre  l'auteur  et  l'en- 
fant de  son  imagination  ;  et  nous  pardonnons 
volontiers  au  pinceau  qui,  dans  ce  travail  dé*^ 

(i)  Des  insoucians.  —  Tu. 
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licat  ^  a  adouci    quelques  traits  et    en   a  flatta 
d'autres. 

L'oncle  ToLie  et  son  fidèle  serviteur^  les  plus 
dëlicieux  caractères  de  cet  ouvrage,  et  peut-être 
d'aucun  ouyrage  connu ,  sont  peints  avec  tant  de 
cbarmC)  ils  ont  une  îndividualitë  si  originale, 
qu'ils  font  facilement  oublier  le  plagiat,  l'indé- 
cence et  l'affectation  du  romancier.  En  leur  fa- 
veur, Sterne  doit  être  non-seulement  renvoyé 
absous  par  la  critique,  mais  mcme  applaudi  et 
remercié  de  l'énergie  et  de  la  chaleur  qu'il  met 
à  plaider  la  cause  de  l'humanité  ;  quelle  intaris- 
sable source  d'émotions  généreuses  nous  devons  à 
son  tableau  délicieux  ,  où  tant  de  bonté  et  de 
bienveillance  s'unit  au  courage  le  plus  noble,  et 
à  la  simplicité  la  plus  aimable.  Sterne  pourrait 
hardiment  se  justifier  du  reproche  de  plagiat,  en 
disant  que  les  passages  qu'il  a  empruntés  sont 
de  peu  de  valeur  en  comparaison  de  ceux  qui 
sont  de  sa  propre  création,  et  que  ce  qui  n'est 
pas  de  lui  aurait  pu  être  écrit  par  d'autres,  tandis 
que  dans  son  propre  genre  il  est  unique  et  ini- 
mitable. U  y  a  peut-être  dans  les  amusemens  favoris 
de  mon  oncle  Tobie  une  légère  dose  d'extrava- 
gance; cependant,  en  Angleterre,  où  chacun  pense 
et  agit  sans  s'occuper  de  la  censure  de  son  voisin , 
il  n'est  pas  impossible,  il  est  même  assez  pro- 
bable qu'un  homme  bizarre  se  serve  d'un  auxiliaire 
mécanique,  tel  que  celui  du  boulingrin  de  mon 
oncle  Tobie,  pour  encourager  et  aider  son  ima- 
gination à  bâtir  des  châteaux  en  Espagne.  On 
a  dit  que  les  hommes  sont  de  grands  enfans  ;  en 
songeant  aux  jouets  dont  ils  s'amusent ,  l'invention 
de  mon  oncle  Tobie,  aux  plaisirs  duquel  nous 
sommes  si  disposés  à  nous  intéresser,  ne  parait 
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bientôt  plus  aussi  extraordinaire  qu'elle  semble 

l'être  au  premier  coup  d'oeil. 

L'ouvrage  du  docteur  Ferriar  prouve  que  le 
docteur  Slop ,  avec  tous  ses  instrumens  d'accou- 
chement ,  est  le  même  que  le  docteur  Burton  de 
York  y  qui  publia  en  1731  un  traite  sur  l'art 
des  sages- femmes.  Nous  avons  déjà  dit  que 
M.  Burton  était  fort  mal  avec  l'oncle  de  Sterne, 
et  malgré  la  mésintelligence  qui  éclata  entre 
l'oncle  et  le  neveu ,  ce  dernier  parait  avoir  eu  de 
l'aversion  contre  l'ennemi  de  son  oncle.  Mais 
Sterne,  qui  ne  s'occupait  pas  de  politique,  avait 
pardonné  au  jacobîte  ,  et  n'attaquait  plus  le 
docteur  que  comme  un  charlatan  et  un  catholique. 

Il  est  inutile  de  s'étendre  davantage  sur  un  ou- 
vrage si  généralement  connu.  Le  style  de  Sterne , 
quoique  bizarrement  orné,  est  toujours  mâle,  et 
animé  de  cette  chaleur  et  de  cette  verve  qui  ne 
s'acquièrent  que  par  une  grande  familiarité  avec 
les  anciens  prosateurs  anglais.  Nul  ne  l'a  sur- 
passé ,  ni  peut-être  même  égalé  dans  la  peinture 
des  sentimeus  les  plus  délicats  du  cœur  \  on  peut 
le  mettre  au  nombre  des  écrivains  à  la  fois  les 
plus  simples  et  les  pins  affectés;  et  il  est  permis 
de  le  considérer ,  en  même  temps ,  comme  un  des 
plus  grands  plagiaires  et  comme  un  des  génies 
les  plus  originaux  de  la  Grande-Bretagne.  Le  doc- 
teur Ferriar ,  qui  a  su  pénétrer  dans  les  dédales 
oii  Sterne  allait  découvrir  et  dépouiller  de  vieux 
auteurs,  se  fait  pardonner  la  sévérité  de  ses  re- 
cherches ,  en  rendant  justice  à  tous  les  genres  de 
mérite  qui  appartiennent  particulièrement  à  Sterne 
lui-même  ,  et  il  termine  sa  critique  par  un  sonnet 
à  sa  louange ,  espèce  d'amende  honorable  que  nous 
aimons  à  citer  ici  : 
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30NNET. 

"  Smmty  6  toi  par  qai  )*ai  parcouru  Vt»  dédales  tortueux  qui 
conduisent  aux  sources  de  TEsprit  antique  ,  que  ton  ombre  ne 
redoute  poiut  une  censure  malreillante ,  quoique  mes  recherches 
révèlent  quelques-uns  de  tes  emprunts  !  Long-temps  celle  gaieté 
du  vieux  âge  resta  ensevelie  dans  les  livres  poudreux  (  chers  au- 
trefois aux  Groths  et  au  frivole  Valois  \  C*èst  toi  qui  Ta  ressus» 
citée  I  en  Tappelknt  dans  la  joyeuse  demeure  de  Shelton  ,  où  ton 
caprice  fit  ns^tre  Triêiram,  Mais  cette  larme  qui  vient  inter- 
rompre notre  sourire  dans  une  digrosnon  soudaine  ou  une  hi&loire 
inattendixe  y  cotte  larme  atteste  ton  talent  créateur.  Les  malheurs 
de  Lefèvre  ,  I«  délire  de  Maria  et  les  angoisses  du  prisonnier  Cas- 
signent  une  plkce  brillante  sur  le  trône  de  la  gloire,  w 

M.  Sterne  descendait  d'une  famille  de  ce  nom , 
du  comte*  de.  Sufiblk  :  l'un  d'eux  s'établit  dans 
le  comté  de^  Nettingham.  La  généalogie  suivante 
est  extraite  du^  Ducatus  leodinencis  ,  par  Sho* 
rcsby,  page  2i5»^ 
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L'histoire  de  Swift  est  plutôt  celle  d'un  homme 
d'état  et  d'un  patriote  anglais  que  d'un  romancier, 
d'autant  plus  que  l'ouvrage  qui  le  place  dans  cette 
dernière  classe  appartient  moins  aux  fictions  ro- 
manesques et  frivoles  qu'au  genre  des  romans 
politiques.  Mais  ,  considéré,  comme  une  œuvre 
de  pure  imagination ,  il  a  tant  de  charmes ,  et 
on  le  lit  si  souvent  comme  tel^  qu'une  biblio- 
thèque de  romans  passerait  pour  incomplète  si 
l'on  n'y  trouvait  pas  les  Voyagea  de   Gulliver, 

Nous  avons  piâ)lié  récemment  les  Mémoires 
de  Swift  (i)  ;  on  nous  pardonnera  de  répéter 
ici  quelques  événemens  et  quelques  faits  qui  se 
trouvent  déjà  dans  ces  mémoires,  et  d'en  extraire 
le  court  commentaire  qu'ils   contiennent  sur  les 

(i)  Ouvrag*  plus  étendu  dont  la  traducliou  a  para  cliex  Charles 
GoiselÎB,  mais  qui^ne  fait  point  partie  de  celte  collectit^n.  —  E». 
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Voyfigei  de  Oulliver,  ayant  peu  de  choses  im- 
portantes ou  curieuses  à  y  ajouter* 

Le  célèbre  doyen  de  Saint- Patrick  naquît  à 
Dublin,  le  3o  novembre  1667.  Il  descendait  d'une 
famille  anglaise ,  et  son  père  étant  mort  jeune 
et  pauvre,  ce  fut  son  oncle  Godwin  Swift  qui 
pourvut  aux  dépenses  de  son  éducation  (i).  Il  ne 
put  obtenir  ses  degrés  à  l'université  de  Dublin, 
non  pour  cause  d^incapacité ,  puisqu'il  avait  déjà 
assez  de  connaissances  pour  faire  le  plan  de  son 
fameux  conte  du  Tonneau  et  l'exécuter  en  partie  ; 
mais  ce  furent  son  insouciance  et  son  insubor- 
dination qui  le  privèrent  des  honneurs  acadé- 
miques.. 

En  quittant  l'université,  Swift  fut  admis  au 
patronage  de  sir  William  Temple,  avec  lequel  il 
demeiu'a ,  presque  coastamm^t,  depuis  i6b8  jus- 
qu'en 1698  ,  époque  de  la  mort  de  cet  homme 
d'état.  Ce  fut  à  cette  école  que  Swift  cultiva 
et  développa  par  degrés  le  génie  dont  la  nature 
l'avait  doué*  U  alla,  en  qualité  de  chapelain, 

(i)  Swift  descendait  dHiaebrfrache  cadette,  de  la  famille  de  ce 
uom  dans  le  cojnté  d*Yorj[^  Son  grand-père,  Thomas  Swift,  était 
vicaire  d«  Goodwicli,  dans  le  comte  de  Herefurd,  et  ayaitane  pe- 
tite propriété  dans  le  roisinage  de  son  bénéfice.  Au  commencement 
des  guerres  civiles,  Tliomas  Swift  se  distingua  par  son  lèle-et  ton 
activité  pour  la  cause  de  Charles  1er.  Après  avoir  été  pillé  i^  plu* 
sieurs  reprises  par  les  troupes  du  parlement ,  qui  enlevèrent  jus- 
qu'aux langes  d'an  enfint  au  berceau  et  le  dernier  pain  destiné  à 
nourrir  sa  nombceuse  famille ,  Thomas  Swift  mpurut  en  Tannée 
1.658  ,  laissant  dix  fils  et  trois  ou  quatre  filles,  qui  n'avaient  pour 
toute  fortune  que  la  petite  propriété  qui  venaitde  leur  grand-père  , 
et  qui  se  trouvait  réduite  k  ri^.par  les  amendes  et  les  séquestres, 
Suivant  la  tradition  de  la  famille,  le  doyen  était  fils  de  Tenfant  au 
berceau  dont  les  troupes  du  parlement  enlevèrent  les  langes. 

Le  doyen  a  réuni  dans  un  mémoire  sépare  les  exploits  et  Ic.f 
malheurs  de  son  s^rand -père* 
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en  Irlande  avec  lord  Berkley ,  un  des  juges  de 
ee  royaume ,  qui  le  fit  nommer  aux  bénéfices  de 
Agher ,  de  Laracor  y  et  de  Ratiibeggen  ;  mais  ces 
bénéfices  ne  lui  donnèrent  qu'un  revenu  médiocre 
avec  lequel  il  n'aurait  pu  vivre  sans  .la  plus 
stricte  économie.  L'infortunée  Stella^  ou  mistress 
Johnson  ;  jeune  dame  dont  il  avait  fait  la  con- 
naissance dans  la  famille  de  sir  William  Temple, 
et  avec  laquelle  il  vivait  dans  une  étroite  intimité^ 
le  suivit  dans  sa  retraite.  Sans  la  rechercher 
en  mariage,  Swift  conduisit  cette  liaison  avec  une 
telle  prudence  qu'il  était  impossible  4e  rien  soup- 
çonner qui  pût  donner  oocasibn  à  la  malignité 
de  s'exercer.  Swift,  pendant  cette  période  de 
sa  vie,  fît  plusieurs  voyages  en  Angleterre,  où 
il  forma  des  liaisons  intimes  avec  plusieurs  sei- 
gneurs, presque  tous  du  parti  Whig,  et  avec 
Addison,  Henley,  Steele,  et  d'autres  hommes 
célèbres  par  leurs  talens.  Le  satirique  s'annonça 
par  quelques  écrits  politiques ,  et  se  fit  bientôt 
une  réputation  par  le  conte  du  Tonneau  ^  l'ou- 
vrage le  plus  hardi,  le  plus  ingénieux  et  le  plus 
singulier  qui  eût  encore  été  publié  dans  la  con- 
troverse religieuse.  Quoiqu'il  ne  portât  aucun  nom 
d'auteur,  le  public  l'attribua  à  Swift;  les  opîsions 
religieuses  y  étaient  traitées  avec  une  telle  ié- 
gèreté ,  pour  ne  rien  dire  dé  plus  ,  qu'il  eut 
souvent  occasion  de  s^apercevoir  depuis  que  cet 
ouvrage  était,  un  grand  obstacle  à.  ce  qu'il  fût 
élevé  aux   plus  hautes  dignités^  ecclésiastiques. 

Swift  fut  mécontent,  du.  peu  d'efforts  que  ses 
amis  Whigs  firent  pour  son  avancement  ;  il  croyait 
aussi  que  ce  parti  méditait  de&  innovations  con^- 
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Iraires  à  l'Église  anglicane;  et,  quoiqu'il  fit  pro^ 
fessioa  d'être  Whig  dans  ce  qui  tenait  à  la  pc»- 
litique  spéciale ,  il  était  zélé  pout  les  droits  dvu 
clergé  quand  il  les  crayait  menacés..  Ces  moti& 
l'engagèrent  à  abandonner  la  cause  d^s  Whigs^. 
lorsqu'en  1710  Harlej  et  Saîn^Joha  remplacèrent 
Godotphin  et  Sômers. 

Swift  embrassa  la  cause  du  rainistèipe  Tory  avec 
toute  réne^ie  de  son  caractère ,  et.  le  défendit 
presque  seul,  pendant  les  quatre  années  du  règne 
de  la  reine  Anne^  Il  n'est^pas  douteux  qu'il  fut: 
dans  l'intimité  de  lord  Oxford  et  de  lord  £oiing- 
broke  ,  et  que ,  lorsqu'il  survint  de  la  mésintel- 
ligence entre  ces  deux  ministries^  Swift  fut  le, 
seul  ami  commun  qui  fit  d^s  tentatives  répétées 
pour  les  réconcilier.  Quand  la  rupture  éclata 
enfîn,  Swift  resta  courageusement  attaché  à  Oxford, 
dont  le  parti;  plus  faible,  fut  obligé  de  céder 

(t)  Le  grand  trésorier  Harley  1  cré4  comte  d'Oxford  ,  et  Saint- 
JoÙq  ,  vicomte  Bolinghroke  ,  tous  deux  célèbres  comme  hommes 
d*ëtat  et  comme  ccriYaias. 

Harley  a  dit  une  grande  véritu  dont  devraient  se  pénétrer  toos 
les  hommes  placés  à  la  tète  des  affaires  publiques  :  c'est  que  le 
crédit  public  d'un  peuple  dépend  de  la  forme  de  son  gouverne- 
ment, a  Notre  crédit  pid>Iic,  dit-il,  n'est  pas  le  crédit  de  nosné- 
«  goôaus ,  de  notre  commerce;  il  n'est  pas  le  crédit  du  roi,  du 
«  parlement,  de  la  nation  ;  il  n'est  pas  même  le  crédit  de  l'Ai)- 
A  gleterre  :  c'est  U  crédit  de  notre  constitution  politique.  » 

Bolingbroke  écrivit,  i  la  sollicitation  de  la  princesse  de  Galles , 
mère  de  Georges  111,  W  Roi  patriote  (  the  patriot  Kitig),  Son 
génie  propUé tique  annonça  que  la  maison  de  Brunswick  serait 
afièrmie  sur  le  trône ,  et  que  l'Angleterre  parviendrait  an  plus 
baut  degré  de  prospérité  et  de  puissance  quand  elle  serait  gou- 
vernée par  un  prince  qui  aurait  reçu  une  éducation  anglaise  ,  ab- 
jurerait  les  maximes  du  pouvoir  absolu  professées  dans  les  cours 
du  continent ,  et  aurait  appris  en  Angleterre  que  la  puissance 
des  fois  n'a  pas  de  plus  ferme  appui  que  la  liberté  des  sujets. 

Ed. 
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k  Bolingbroke  un  triomphe  passager  :  triomphe 
auquel  la  mort  impré?ue  de  la  reine  mit  bientôt 
fin.  Les  deux  ministres  furent  exilés  et  proscrits 
par  son  successeur. 

Swift  partagea  toute  la  haine  des  Whigs  contre 
les  chefs  du  parti  vaincu.  Il  se  retira  en  Irlande, 
où  il  avait  été  nommé  doyen  de  Saint-Patrick 
de  Dublin  :  le  dernier  ministère  n'avait  pu  lui 
procurer  une  plus  haute  dignité  ecclésiastique. 

Séparé  de  Pope^  d'Arbuthnot,  de  Prior  et  des 
autres  amis  avec  lesquels  il  avait  vécu  dans 
une  douce  intimité  pendant  son  séjour  en  An- 
gleterre; dédaigné  par  les  gouverneurs  de  Tir- 
lande  ;  impopulaire  parmi  les  Irlandais  ;  n'ayant 
pour  toute  société  que  quelques  ecclésiastiques  qui 
avaient  la  prétention  de  savoir  quelque  cho.se; 
troublé  dans  le  repos  de  son  âme  par  la  pas- 
sion de  la  fameuse  Vanessa  (  miss  Vanhomrigh  ) , 
qui  l'avait  suivi  en  Irlande ,  Swift  pouvait  se 
dire  bien   malheureux. 

Il  avait  vécu  avec  Vanessa ,  comme  avec  Stella  , 
dans  une  intimité  platonique.  Mais  le  caractère 
de  ces  deux  femmes  était  bien  différent.  Quelle 
que  fût  la  nature  du  sentiment  que  Swift  éprouvât 
pour  Yanessa ,  et  l'espèce  de  liaison  qu'il  avait 
formée  avec  elle,  elle  y  répondit  par  une  passion 
violente.  La  catastrophe  de  cette  liaison  est  connue. 
Obligé  de  se  prononcer  sur  les  prétentions  de 
deux  femmes  aimables  qui  lui  étaient  tendrement 
attachées ,  on  croit  que  Swift  épousa  mistress 
Johnson,  et  que  Vanessa  en  mourut  de  chagrin. 
Le  taiariage  du  doyen*  avec  Stella  ne  changea  eu 
rien  leur  manière  de  vivre;  elle  fut  tout  aussi 
réservée  qu'auparavant;  le  mystère  observé  par 
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lui  dans  toutes  les  circoQstdnces  peut  bien  faire 
supposer  un  mariage  secret^  mais  rien  ne  prouve 
que  le  mariage  ait  eu  lieu  réellement;  Ce  qu'il 
y  a  de  certain  ^  c'est  qu'en  contractant  ayec  deux 
femmes  jeunes  et  belles  une  liaison  intime >  dé- 
gagée de  tout  commerce  des  sens,  Swift  a  pro- 
bablement abrégé  leurs  jours.^  et  empoisonné  le 
bonheur  de  sa  vie. 

Pour  faire  distraction  h  ses  ckagrins  domes- 
tiques ,  il  saisit  avec  empressement  l'occasion  qui 
se  présenta  de  redevenir  un  homme  marquant 
dans  le  monde  politique ,  et  d'acquérir  un  degré 
de  popularité  auquel  aucun  Irlandais  n'était  encore 
parvenu.  Le  système  de  l'Angleterre  avait  été 
jusqu'alors  de  traiter  ce  beau  royaume  commtt 
une  province  conquise.  L'Irlande  avait,  à  la  vérité, 
son  parlement,  où  elle  voyait  des  représentans 
de  son  choix  :  mais  quel  était  l'avantage  de  cette 
représentation  impuissante  ?'  L'Angleterre  s'était 
réservé  par  le  fait  le  pouvoir  législatif  :  c'était 
le  parlement  d'Angleterre  qui  l'exerçait  réelle- 
ment; toujours  guidé  par  un  esprit  impolitique 
et  étroit  de  nationalité,  ce  parlement  faisait  des 
lois  qui  bornaient  l'industrie  ea  Irlande,  en  en- 
travaient les  efforts ,  et  réduisaient  ce  royaume , 
sous  le  rapport  du  commerce,  à  un  état  peu 
différent  de  l'esclavage  par  les  restrictions  qu'elles 
y  mettaient,  En  1720,  Swift  osa  proposer  une 
association  pour  ne  faire  usage  que  d'articles 
manufacturés  en  Irlande ,  k  l'exclusion  des  mar- 
chandises de  fabriqué  anglaise.  Cette  démarche 
excita  le  ressentiment  du  ministère;  mais  de  tous 
les  seutimens  la  peur  était  celui  auquel  le  doyen 
était  le  moins   accessible.  U  publia  ;t,  en  1723, 
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lies  LeUres  du  Drapier,  qui  firent  tant  de 
bruii.  Sous  prétexte  de  contester  les  droits  d'un 
certain  Wood^  à  qui  le  roi  avait  accordé  une 
patente  pour  fabriquer  de  la  monnaie  de  cuivre 
ajant  cours  en  Irlande^  Swift  attaqua  le  pouvoir 
arbitraire  que  l'Angleterre  exevçait  sur  l'Irlande* 
Ces  lettres  portèrent  le  doyen  à  l'apogée  de  la 
popularité^  et,  de  ce  moment  jusque  celui  où 
les  facultés  de  son  esprit  s'a&iblirent  ,  Swift 
conserva  assez  de  prépondérance  pour  contrôler, 
et  souvent  combattre  avec  succès  le  gouvernement 
d'Irlande. 

Il  était  nattMrel  que,  même  dans  l'éclat  de  sa 
popularité ,  Swift  désirât  de  retourner  en  Angle- 
terre ,  où  il  avait  laissé  un  si  grand  nombre 
d'amis  dont  les  talens  avaient  tant  d'analogie 
avec  les  siens  ;  il  parait  qu'il  le  souhaitait  ardem- 
ment. Il  espéra  quelque  temps  que  l'influence  de 
la  reine  Caroline  lui  procuierait  l'objet  qu'il  avait 
tant  à  cœur;  mais  le-  crédit  de  cette  princesse 
échoua  contre  celui  de  Sir  Robert  Walpole,  qui 
n'avait  nulle  envie  de  rapprocher  de  la  sphère 
de  son  administration  uu  homme  dont  l'influence 
avait  été  si  puissante  contre  ses  délégués  en  Ir- 
lande. Ce  désappointement  y  qui  arriva  eu  1726, 
contribua  sans  doute  h,  faire  ajouter  quelques 
traits  au  caractère  de  Flimdap ,  grand  trésorier 
de  Lilliput,  personnage  qui  ne  joue  pas  un  très- 
beau  rôle  dans  les  P'oyagea  de  Gulliver.  Cet 
ouvrage  célèbre,  fut  publié  peu  de  temps  après 
le  retour  du  doyen  en  Irlande,  et.  nous  nous 
proposons  de  faire  quelques  remarques  sur  ce 
roman,  après  le  précis  de  la  vie  de  l'auteur. 

Swift  résida  en  Irlande  de  1726  jusqu'en  1736, 
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cbercbant  li  dktpaire  sa  mélancolie  naturelle  > 
augmentée  par  le  désappointement  qu'il  avait 
éprouvé  et  par  des  attaques  périodiques  d'une 
infirmité  eruelle  (i).  Il  trouvait  du  soulagement 
à  sts  peines  d'esprit  et  à  une  espèce  de  langueur 
physique  provenant  de  l'affaiblissement  de  sa  con- 
stitution^ en  écrivant  quelquefois  sur  des  matières 
politiques  ,  mais  plus  souvent  sur  des  sujets 
moins  ûevés.  Sa  veine  poétique  était  remar- 
quable par  l'esprit  et  Vhumour  ^  quelquefois  par 
l'élégance  du  panégyrique,  plus  souvent  par  le 
sel  mordant  de  la  satire,  et  de  temps  en  temps 
par  la  grossièreté  et  l'indécence  de  la  pensée  et 
de  l'expression. 

En  1736,  les  facultés  intellectuelles  de  cet 
homme  célèbre  commencèrent  à  décliner  \  il  les 
retrouva  encore  par  intervalles  jusqu'en  174^; 
mais  alors  l'homme  d'esprit,  le  poète,  le. poli- 
tique, disparurent,  ne  laissant  plus  qu'un  être  dé- 
gradé remplissant  toutes  ses  fonctions  sans  montrer 
une  lueur  de  l'esprit  qui  l'avait  animé  ^  telle  fut 
l'existence  de  Swift  jusqu'au  moment  où  la  mort 
termina  ce  spectacle  douloureux,  le  3o  octobre 
1745. 


—  Les  Voyagea  de  Gulliver  lurent  publiés  avec 
le  même  mystère  que  les  autres  ouvrages  de  Swift. 
Il  s'en  était  probablement  occupé  depuis  que  l'on 
avait  suggéré  dans  le  club  de  Martinus  Scriblerus 
l'idée  d'une  satire  semblable  dans  laquelle  Ar- 

(i)  Swift  attribuait  cette  infirmitc  j^  une  indigestion  de  fruits 
ànuyau,  qu'il  avait  eue  pendant  son  jtremier  s6)our  ches  sir 
Willvim  Temple.  —  Tiu 
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but&not  devait  figurer  comme  vm.  dès^  grincigaux 
personnages.  Charles  Ford ,  ami  du  doyen ,  fut 
chargé  de  remettre  le  manuscrit  au  libraire  Motte, 
dont  les  craintes  engagjèrent  Ford  à  consentir  à 
quelques  retranchemens  ^  ce  q|ii  donna  beaucoup 
d'humeur  à  Swift. 

Les  Voyagea  de  Gulliver  eurent  un  succès  pro- 
digieux«  Jamais  peut-être  ouvrage  n'eut  autant 
d'attrait,  pour  toutes  les  classes  de  lecteurs.  Ceux 
de  la  haute  société  y  trouvaient  une  satire  per- 
sonnelle et  politiq|ie  ;  le  vulgaire ,  des  incidens 
bas  et  grossiers  ;  les  amis  du  romanesque,  du 
merveilleux  ^  les  jaunes  gens ,  de  l'esprit  y  les 
hommes  graves^,  des  leçons  de  morale  et  de  po- 
litique; la  vieillesse  négligée  et  l'ambition  déçue, 
des  maximes  de  misanthropie  sombre  et  amère. 
Le  plan  de  la  satire  varie  dans  ses  difTérentes 
parties.  Le  voyage  à  Liiliput  est  une  allusion  à 
la  cour  et  à  la  politique  de  l'Angleterre  :  sir 
Robert  Walpole  est  peiut  dans  le  caractère  du 
premier  ministre  Flimdap  ;  et  il  ne  l'avait  pas 
pardonné  à  Swift,  car  il  s'opposa  constamment 
à  tout  projet  qui  aurait  pu  amener  le  doyen  en 
Angleterre. 

Les  factions  des  Torys  et  des  Whigs  sont  dé- 
signées par  les  factions  des  l^alons  hauts  et  des 
Talons  plats  ^  les  Petits-boutiens  et  les  Gros- 
houtiens  sont  les  Papistes  et  les  Protestans.  Le 
prince  de  Galles ,  qui  traitait  également  bien  les 
Whigs  et  les  Torys,  rit  de  bon  cœur  de  la  con- 
descendance de  l'héritier  présomptif,  qui  portait 
un  talon  haut  et  un  talon  plat.  Biefuscu  est  la 
France ,  où  l'ingratitude  de  la  cour  lilliputienne 
force  Gulliver  à  venir  cl^ercher  un  asile,  pour 
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Be  pas  «Toir  les  yeux  crevés  :  allusion  à   l'in-* 
gratitude  de  la  cour  d'Angleterre  envers  Ormond 
et  fiolingbroke,  qui  furent  obligés  de  se  réfugier 
en  France.  Les  personoes  qui  connaissent  l'his- 
toire secrète  du  règne  de  Georges  l^^  saisiront  fa- 
cilement  les  autres  allusions.  Le  scandale   que 
Gulliver  cause  par  sa  manière  d^éteindre  l'incendie 
du  palais  impérial  fait  allusion  à  la  disgrâce  que 
Tauteur  encourut  de  la  reine  Anne,  pour  avoir 
composé. le  conte  du  Tonneau,  dont  on  se  res^ 
souvint  pour  lui  en  faire  un  crime,  tandis  que 
le  service  que  cet  ouvrage  avait  rendu  à  la  Haute- 
Église  était  oublié.  Nous  ne  devons  pas  omettre  de 
faire  remarquer  que  la  constitution  et  le  système 
d'éducation  publique  de  l'empire  de  LiUiput  sont 
proposés  comme  des  modèles,  tandis  que  Swift 
donne  à  entendre  que  toutes  les  corruptions  de 
la  cour  dataient  des  trois  derniers  règnes.  C'était 
son  opinion  sur  la  constitution  d'^ugleterre. 

Dans  le  Voyage  à  Brobdingnag,  la  satire  est 
d'une  application  plus  générale,  et  il  est  difficile 
d'y  rien  trouver  qui  se  rapporte  aux  événemens 
politiques  et  aux  ministres  du  temps.  C'est  un 
jugement  des  actions  et  des  sentimens  des  hommes 
porté  par  des  êtres  d'une  force  immense,  et  en 
même  temps  d'un  caractère  froid ,  réfléchi  et 
philosophique.  Le  monarque  de  ces  fils  d'Anack 
est  la  personnification  d'un  roi  patriote,  indif- 
férent à  ce  qui  est  curieux,  froid  pour  ce  qui  est 
beau ,  et  ne  prenant  intérêt  qu'à  ce  qui  concerne 
l'utilité  générale  et  le  bien  publie.  Les  intrigues 
et  les  scandales  d'une  eour  européenne  sont,  aux 
yeux  d'un  tel  prince  ,  aussi  odieuses  dans  leur 
origine  que  méprisables    dans  leurs   succès.    Le 
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contraste  de  Gulliver  arriva  nt  de  Liiliput ,  où  il 
était  un  géant ,  à  Brobdingnag  ,  parmi  une  race 
d'hommes  oir  il  n^est  plus  qu'un  pygmée ,  est  d'un 
effet  heureux.  Les  mêmes  idées  reviennent  néces- 
sairement ^  mais,  comme  elles  sont  renversées 
dans  le  rôle  que  joue  le  narrateur ,  c'est  plutôt 
un  développement  qu'une  répétition»  Il  y  a  quelques 
passages  sur  la  cour  de  Brobdingnfig  que  Delany 
prétend  s'appliquer  aux  dames  d'honneur  de  la 
cour  de  Londres,  pour  lesquelles  on  dit  que  Swift 
n'avait  pas  une  grande  vénération* 

Arbuthnot,  qui  était  un  savant,  n'approuvait 
pas  le  Voyage  à  "LapiUay  dans  lequel  il  voyait 
probablement  un  ridicule  jeté- sur  la  société  royale» 
Il  est  certain  qu'on  y  trouve  quelques  allusions 
aux  philosophes  lés  plus  distingués  du  temps. 
On  prétend  même  qu'il  y  a  un  trait  dirigé  contre 
sir  Isaac  Newton.  L'ardent  patriote  Swift  n'avait 
pas  oublié  l'opinion  du^  philosophe  en  faveur  de 
la  monnaie  de  cuivre  de  Wood.  On  suppose  que 
le  tailleur,  qui ,  après  avoir  calculé  la  taille  de 
Gulliver  avec  un  demi-oïercle  et  pris  sa  mesure 
par  une  figure  mathématiqiie  ,  lui  apporte  des 
habits  manques  ,  lait  allusion  à  une  erreur  de 
l'imprimeur  qui ,  en  ajoutant  un  chiffre  à  un  calcul 
astronomique  de  Newton ,  sur  la  distance  du  sdeil 
Il  la  terre,  l'avait  augmentée  à  un  degré  incal* 
culable.  Newton  fit  insérer  dans  la  Gaaêtte 
d'Amsterdam  us  erratum,  à  cette  erreur  typo- 
graphique^ mais  la  circonstance  n'échappa  point 
à  la  malicieuse  sagacité  du  dayen  de  Saint-Patrick. 
Les  amis  de  Swift  croyaient^  aussi  que  l'idée  du 
Flapper  (i)  lui   fut  suggérée  par  la  distraction 

(1)  7V(p«ury  celui  qai  était  diargé  détenir  évttilUes  le»  id4e« 
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habitaelle  de  Newton.  Le  doyen  disait  à  M«  Dryden 
Swift  que  <c  sir  Isaac  était  le  compa^on  le  plus 
*  n  maussade  du  monde ,  et  que  ,  quand  on  lui 
»  faisait  une  question,  il  la  tournait  et  retournait 
»  en  cercle  dans  son  cenreau  (  Swift  traçait  deux 
»  ou  trois  cercles  sur  son  front  pour  exprimer 
»  cette  idée)  ayant  de  pouvoir  répondre.» 

Mais,  quoique  Swift  ait  peut-être  traité  avec 
irrévérence  le  ^lus  grand  philosophe  du  temps, 
et  que ,  dans  plusieurs  de  ses  écrits ,  il  paraisse 
faire  peu  de  cas  des  mathématiques ,  la  satire  de 
Gulliver  est  plutôt  dirigée  contre  l'abus  de  la  phi- 
losophie que  contre  la  science  elle-même.  Les 
faiseurs  de  projets  de  l'académie  de  Lapnta  sont 
représentés  comme  des  hommes  qui,  ayant  une 
légère  teinture  des  mathématiques ,  prétendent 
perfectionner  leurs  plans  de  mécanique  par  pure 
fantaisie  et  par  bizarrerie.  Du  temps  de  Swift 
il  y  avait  beaucoup  de  gens  de  cette  espèce  qui , 
abusant  de  hi  crjédulîté  des  esprits  ,  faisaient  des 
dopes  au  détriment  du  publîc.^  En.  versant  le  ri« 
dicule  sur  tous  ces  faiseurs  'de  projets ,  les  uns 
dupes  eux-mêmes ,  les  autres  vrais  charlatans  , 
Swift ,  qui  les  avait  en  aversion ,  a  emprunté 
plusieurs  traits,  et  peut-être  son  idée  première, 
i  Rabelais,  liv.  Y,  chap.  xxit,  oit  Pantagruel 
observe  les  occupations  des  courtisans  de  Quinte- 
Essence  ,  reine  d'Ëntéléchie. 

Swift  a  voulu  représenter  les  professeurs  de 
sciences  spéculatives  occupés  à  l'étude  de  ce  que 
l'on  appelait  alors  la  magie  physique  et  mathé- 

des  grands  de  Laputa  en  leur  tapant  avec  nn  instrument  ad  hoe 
sur  l'organe  qu'il  ëtait  nécessaire  d'exciter  pour  percevoir  une 
sensation.  —  ëb. 
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matiqoe ,  étude  qui  ^  ne  reposant  sur  aucun  prin- 
cipe solide  j  n'était  ni  indiquée  ni  constatée  par 
l'expérience  ;  mais  flottait  entre  la  science  et  la 
mysticité  :  telles  sont  l'alchimie,  la  composition 
de  figures  de  bronze  parlantes,  d'oiseaux  de  bois 
Tolans  f  de  poudres  sympathiques ,  de  baumes  que 
l'on  appliquait,  non  pas  à  la  blessure,  mais  à 
l'arme  qui  l'avait  faite,  de  fioles  d'essence  suf- 
fisantes pour  fumer  plusieurs  arpens  de  terre, 
et  autres  merveilles  semblables ,  vantées  par  des 
imposteurs  qiii  trouvèrent  malheureusement  des 
dupes.  La  machine  inventée  par  le  bon  profes- 
seur de  Lagado  pour  faire  faire  des  progrès  aux 
sciences  spéculatives ,  et  composer  des  livres ,  sur 
tous  les  sujets,  sans  le  secours  du  génie  ou  du 
savoir  ,  était  un  ridicule  jeté  sur  l'art  inventé  par 
Raymond  LuUe  ,  et  perfectionné  par  ses  sages 
commentateurs,  ou  sur  «  le  procédé  mécanique 
u  par  lequel  selon  Cornélius  Agrippa,  un  des 
«  disciples  de  Lulle  ,  tout  homme  pouvait  dis- 
ii  serter  sur  une  matière  quelconque ,  et  avec  un 
a  certain  nombre  de  grands  mots,  noms  et  verbes , 
c(  inventer  et  disputer  avec  éclat  et  beaucoup  de 
ce  subtilités  des  deux  côtés*  » 

Le  lecteur  pouvait  se  croire  transporté  au  sein 
de  la  grande  académie  de  Lagado  ,  quand  il  lisait  (c 
«  Le  bref  et  grand  art  de  Tinveution  et  de  la. 
c(  démonstration,  ».qui  consiste  à  ajouter  le  sujet 
qu'on  doit  traiter  k  une  machine  composée  de 
divers  cercles  ûxss  et  mobiles.  Le  cercle  prin- 
cipal était  fixe,  et  on  y  lisait  les  noms  des 
substances  et  de  toutes  les  choses  qui  pouvaient 
fournir  un  sujet,  arrangés  en  ordre  général ,  comme 
^lEV,  A^aït,  tï;er£;  cie:l,  uomm£;  animaj«,  etc. 
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.  Dans  ce  cercle  ëtait  plac^  un  autre  cercle  mobile^ 
sur  lequel  liaient  écrits  ce  que  les  logiciens 
nomment  les  aceidens  ^  comme  QUAirrrrÉ^  Quja.né, 
BBLATI09 ,  etc.  Daus  d'autres  cercles  paraissaient 
les  attribuas  absolus  et  relatifs ,  etc.  ^  ayee  les 
formules  des  questions.  En  tournant  les  (^rcles 
de  manière  à  faire  porter  les  divers  attributs  sur 
la  question  jMroposée,  il  en  résultait  une  espèce 
de  logique*  mécanique  >  que  Swift  avait  incontes- 
tablement en  vue  quand  il  décrivait  la  fameuse 
machine  à  faire  des  livres*  On  a  essayé  plusieurs 
fok  de  porter  au  dernier  degré  de  perfection  l'art 
des  arts ,  comme  on  le  nomme  y  par  le  moyen 
de  ce  mode  de  composer  et  de  raisonner.  Kircher, 
qui  a  enseigné  cent  arts  différens^  a  rajeuni  et 
perfectionné  la  machine  de  Lulle  ;  le-j&uite  Knittel^ 
a  composé ,  sur  le  même  système  <(  La  Route  royale 
<(  de  toutes  les  sciences  et  de  tous  les  arts;  i» 
Brunus  a  inventé  l'art  de  la  logique  sur  le  même 
plan  ;  et  Kuhlman  fait  dresser  les  cheveux  quand 
il  annonce  une  machine  qui  contiendra  non-sett- 
lement  l'art  des  connaissances  ou  le  système  gé«- 
néral  de  toutes  les  sciences ,  mais  encore  l'art  de 
savoir  les  langues  ,  de  commenter ,  de  critiquer , 
d'apprendre  l'histoire  sacrée  et  profane ,  de  con<-> 
naître  les  biographies  de  toute  espèce  ;  sans  compter 
la  Bibliothèque  des  bibliothèques  contenant  l'es- 
sence de  tous  le&  livres  c^i  ont  été  imprimés. 
Quand  un  savant  annonçait  gravement  en  latiu 
passable  qu'on  pouvait  acquérir  toute  cette  éru- 
dition à  l'aide  d'un  instrument  mécanique ,  qui 
ressemblait  beaucoup  à  un  jouet  d'enfant ^  il  était 
temps  que  la  satire  fit  justice  de  ces  chimères* 
Ce  n'est  donc  pas  sur  la  science  que  Swif^  a 
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chercbë  à  jeter  da  ridicule ,  mais  sur  les  études 
chimériques  auxquelles  on  a  quelquefois  donné 
le  nom  de  science. 

Dans  la  caricature  des  faiseurs  de  projets  po- 
litiques Swift  laisse  percer  ses  idées  dé  Tory;  et, 
en  lisant  la  triste  histoire  de  Struldbrugs ,  on  se 
reporte  au  temps  oii  l'auteur  conçut  pour  la  moit 
.  une  indifférence  que  les  dernières  années  de  sa  vie 
devaient  lui  faire  éprouver. 

Le  voyage  chez  les  Houyhnhnms  est  une  com- 
position que  tous  les  éditeurs  de  Swift  ne  peuvent 
que  regretter  d'avoir  à  rappeler  ;  une  diatribe  aussi 
sévère ,  contre  la  nature  humaine  n'a  pu  être  in* 
spirée  que  par  l'indignation  qui,  comme  Swift  le 
reconnaît  dans  son  épitaphe ,  avait  si  long-temps 
rongé  son  cœur.  Vivant  dans  un  pays  où  il  voyait 
l'espèce  humaine  divisée  en  petits  tyrans  et  en 
esclaves  opprimés  -y  idolâtre  de  la  liberté  et  de 
l'indépendance  qu'il  voyait  chaque  jour  foulées 
aux  pieds,  l'énergie  de  ses  sentimens  n'étant 
<-  plus  contenue  lui  fit  prendre  en  horreur  une  race 
capable  de  commettre  et  de  souffrir  de  telles  ini- 
quités. Ne  perdons  pas  de  vue  son  état  de  santé 
déclinant  graduellement  par  les  fréquentes  attaques 
de  son  infirmité  ;  son  bonheur  domestique  détruit 
par  la  perte  d'une  femme  qu'il  avait  aimée,  et 
le  spectacle  affligeant  du  danger  qui  menaçait  les 
jours  d'une  autre  femme  qui  lui  était  chère  ;  ses 
propres  jours  flétris  dès  leur  automne;  la  certitude 
de  les  finir  dans  un  pays  qu'il  avait  en  aversion, 
et  de  ne  pouvoir  habiter  celui  où  il  avait  conçu 
de  si  flatteuses  espérances  et  laissé  tous  ses  amis. 
Cette  réunion  de  circonstances  peut  faire  excuser 
une  misanthropie  générale  qui  n'empêcha  jamais 
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un  seul  acte  de  bienfaisance.  Ces  considérations 
ne  se  bornent  pas  à  la  personne  dé  Fauteur  ; 
elles  sont  aussi  une  sorte  d'apologie  pour  Touvrage. 
Toute  haineuse  qu'est  la  description  du  caractère 
des  Yahoos ,  elle  offre  au  lecteur  une  leçon  mœ- 
raie.  Swift  n'a  pas  touIu  peindre  l'homme  éclairé 
par  la  religion ,  ou  n'ayant  même  que  les  lumières 
naturelles ,  mais  l'homme  dégradé  par  l'asservis- 
sement volontaire  de  ses  facultés  intellectuelles  et 
de  ses  instincts ,  tel  qu'on  le  trouve  malheureu- 
sement dans  les  dernières  classes  de  la  société , 
quand  il  est  abandonné  à  l'ignorance  et  aux  vices 
qu'elle  produit.  Sous  ce  point  de  vue  la  morale 
profite  du  dégoût  qu'inspire  le  tableau  ;  car  l'homme 
livré  à  une  sensualité  brutale ,  à  la  cruauté ,  à 
l'avarice ,  approche  beaucoup  du  Yahoo. 

Nous  n'allons  pas  jusqu'à  dire  qu'un  but  moral 
justifie  la  nudité  du  tableau  que  Swift  trace  de 
l'homme  dans  Fétat  de  dégradation  qui  le  rap- 
proche des  animaux.  Les  moralistes  doivent  imiter 
les  Romains  y  qui  infligeaient  des  châtimens  pu- 
blics aux  crimes  dont  l'atrocité  pouvait  révolter  j 
et  punissaient  secrètement  les  attentats  à  la  pu-, 
deur. 

Quant  à  la  vraisemblance ,  nous  devons  encore 
avouer,  que  la  quatrième  partie  de  Gulliver  est 
inférieure  aux  trois  autres.  La  fiction  la  plus 
extravagante  a  ses  degrés  de  probabilité.  Le  lec- 
teur conçoit  des  géans  et  des  pygmées  ;  non-seu- 
lement ils  font  partie  du  merveilleux  le  plus  souvent 
employé  dans  les  romans ,  mais  nous  avons  con- 
tinuellement sous  les  yeux  ^  dans  les  ordres  infé- 
rieurs de  la  création ,  cette  disproportion  de  taille 
entre  les  êtres  de  la  même  espace  (parmi  les 
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reptiles  au  moins)  que  rappelle  la  fiction  de  Gul- 
liver. Néanmoins  l'esprit  repousse ,  coimme  im- 
possible y  la  supposition  d'un  peuple  de  chevaux 
logés  dans  des  maisons  qu'ils  n'ont  pu  construire  , 
nourris  de  la  paille  d'un  grain  qu'ils  n'ont  pu  ni 
semer,  ni  moissonner ,  ni  mettre  en  grange;  ayant 
des  vaches  qu'ils  ne  peuvent  traire;  déposant  leur 
lait  dans  des  vases  qu'ils  ne  savent  pas  faire  ; 
observant  enfin  tous  les  usages  de  la  société  hu- 
maine 'y  dont  leur  structure  les  rend  incapables. 
Malgré  ces  invraisemblances ,  les  Voyages  de 
Gulliver  excitèrent  un  intérêt  universel;  ils  le 
méritaient  par  leur  nouveauté  et  par  leur  mérite 
intrinsèque.  Lucien  y  Rabelais  y  More  y  Bergerac , 
Alletz  y  et  plusieurs  autres  écrivains  avaient  déjà 
imaginé  de  ^ire  raconter  à  des  voyageurs  ce  qu'Os 
avaient  observé  dans  des  contrées  idéales.  Mais 
toutes  les  utopies  connues  étaient  fondées  sur  des 
fictions  puériles  y  ou  servaient  de  cadre  à  un  sys- 
tème de  lois  inexécutable.  U  était  réservé  à  Swift 
d'animer  la  morale  de  son  ouvrage  par  Xhumoury 
d'en  faire  disparaître  l'absurdité  par  une  satire 
piquante,  et  de  donner  aux  événemens  les  plus 
invraisemblables  un  air  de  vérité  par  le  caractère 
et  le  style  du  narrateur.  Robinson  Grusoé  y  racon-. 
tant  des  événemens  bien  plus  près  de  la  réalité, 
n'est  peut-être  pas  supérieur  à  Gulliver  pour  la 
gravité  et  la  vraisemblance  du  récit.  Lé  caractère 
du  voyageur  imaginaire  est  exactement  celui  de 
Dampier  ,  ou  de  tout  autre  navigateur  opiniâtre  de 
ce  temps-là  ,  doué  de  courage  et  de  sens  commun, 
parcourant  ies  mers  éloignées,  avec  ses  préjugés 
anglais,  qu'il  rapporte  tous  à  Portsmouth  ou 
à  Plymouth ,  et  racontant  gravement  et  simplement 
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à  f«n  retour  ce  qu'il  a  vu  et   ce  qu'où  lui  a  -dit 
dans  les  pays  étrangers.  Ce  caractère  est  tellement 
anglais  y  que  les  étrangers   peuvent   difficilement 
Tappréder.  Les  réflexions  et  les  observations  de 
Gulliver  ne  sont  jamais  plus  fines  ou  plus  pro- 
fondes que  celles  d'un  capitaine  de  vaisseau  mar* 
thand,  ou  d'un  chirurgien  4e  la  cité  de  Londres. 
Toute  sa  personne  ^t  décrite  av«c  tant  de  vérité^ 
^'un  matelot  soutenait  avoir  bien  connu  le  capi- 
taine Gulliver ,  mais  qu'il  demeurait  à  Wapping, 
et  non  à  Roterhithe.  C'est  ce  contraste  entre  la 
facilité   naturelle  du  style    et  les  merveilles  du 
récit  f  (pii  produit  un  des  grands  charmes  -de  cette 
mémorable  satire  des    imperfections ,   des  >foIies 
et  des  vices  de  l'espèce  hihnaine.  Les  calculs  exacts 
qui  se   trouvent  dans  les  deux  premières  parties 
donnent  aussi  de  la  vraisemblance   à   la  fable. 
Dans  la  description  d'un  objet  naturel ,  quand  les 
proportions  sont    exactement  observées  ^  le  mer- 
veilleux, que  l'objet  soit  gigantesque  ou  rapetissé, 
est  moins  sensible  à  l'œil  du  spectateur.  Il  est 
certain  qu'en  générai  la  proportion  est  un  des  attri- 
buts du  vrai ,  et  par  conséquent  du  vraisemblable. 
Si  une  fois  le  lecteur  admet  l'existence  des  hommes 
que  le  voyageur  raconte  avoir  vus,  il  ^est  difficile 
de  trouver  aucune  contradiction  dans  le  récit.  Il 
semble  que  Gulliver  et  les  hommes  qu'il  voit  se 
conduisent  précisément  comme  ils  devaient  se  con* 
du  ire  dans  les  circonstances  imaginées  fur  l'aU«- 
teur.  Sous  ce  point  de  vue ,  le  plus  grand  éloge 
que  l'on  pût  citer   des  voyages  de  Gulliver  est 
la  critique  qu'en  fit  un  docte  prélat   irlandais, 
qui  disait   qu'il  y  avait  dans  ce   livre  certaines 
choses  qu'il   ne  pouvait  pas  prendre  sur  lui   de 
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croire.  Il  y  a  un  grand  art  de  la  part  de  Swift 
à  nous  laisser  aperceroir  que  Gulliver  perd  gra- 
daellement,  par  l'influence  des  images  qui  Ven- 
vironnent^  ses  propres  idées  sur  les  proportions  de 
la  taille  en  arrivant  à  Lilliput  et  à  Brobdingnag , 
et  qu'il  adopte  celles  des  pygmées  et  des  géans 
au  milieu  desquels  il  vit  :  sans  pousser  plus  loiu 
ces  réflexions ,  j'engage  seulement  le  lecteur  à 
remarquer  l'art  infini  avec  lequel  les  actions  hu« 
maiues  sont  partagées  entre  ces  deux  races  d'êtres 
imaginaires ,  pour  rendre  la  satire  plus  mordante. 
à.  Lilliput ,  les  intrigues  et  les  tracasseries  poli- 
tiques y  qui  sont  la  principale  occupation  des  gens 
de  cour  en  Europe ,  transportées  dans  une  cour 
de  petites  créatures  de  six  pouces  de  haut  y  de- 
viennent un  objet  de  ridicule  ;  tandis  que  la  légèreté 
des  femmes  et  les  folies  des  cours  de  TËurope  que 
l'auteur  met  sur  le  compte  des  dames  de  la  cour 
de  Brobdingnag  deviennent  monstrueuses  et  dé- 
goûtantes chez  une  nation  d'une  stature  effrayante. 
Par  ces  moyens  et  par  mille  autres  dans  lesquels 
on  retrouve  la  touche  du  grand  maître ,  mais  dont 
on  ne  pourrait  saisir  la  cause  que  par  une  longue 
analyse^  le  génie  de  Swift  a  fait  d'un  conte  de 
féerie  un  roman  sans  égal  pour  l'art  du  récit  et 
la   satire. 

La  réputation  des  Foyages  de  Gulliver  se 
répandit  en  Europe  ;  Voltaire ,  qui  Se  trouvait 
alors  en  Angleterre ,  en  fit  l'éloge  à  ses  amis  en 
France  ,  et  leur  recommanda  de  les  faire  traduire. 
L'abbé  Desfontaines  entreprit  d'en  faire  une  ver^ 
sion.  Ses  doutes ,  ses  craintes  y  ses  apologies  y  sont 
consignées  dans  une  introduction  curieujse  propre 
à  donner  une  idée  de  l'esprit  et  des  opinions  d'un 
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homme  de  lettres  de  cette  ëpoqoe  en  France»  Le 
traducteur  ooiiYÎeiit  cpi'il  sent  qu'il  blesse  les  règles; 
et  tout  en  demandant  fjpkce  pour  ks  fictions  es- 
traTa{;aiites  qu'il  a  entFepris>  dltabiller  à  la  fran- 
çaise ,  il  ayoue  qu'à  certains  passages  la  plume 
lui  a  échappé  des  maio« ,  d'hoviieur  et  d'étonné- 
ment ,  en  voyant  toutes  le»  bienséances  aussi  aoda* 
cieusèment  ^'oléea  pav  le  salkifae  anglais.  Il  trouble 
que  quelques-uns  des  traîts  lancés  par  Swifi;  ne 
soient  appliqués  h  la  cous  de  Versailles,  et  il  pro- 
teste ,  9svec  beaucoup  es  cit coolocutions ,  quHt  n'est 
question  ^le  diet  toriz  et  des  tt^igi*  {toriât  et 
frà^),  du  factieux  rojauane  d'Angleterre.  Il  ter- 
mine en  assurant  aes  lecteurs  que  non-seulement 
il  a  changé  beaucoup  d'incidens,  afin^  de.  les  ar- 
ranger au  goût  de  ses  compatriotes ,  mais  qu'il 
a  supprimé  tous  les  passage»  nautiques,  et  beaucoup 
de  dÂaik  minutieux^  ù  peu  agréables  dans  l'ori** 
ginah  Malgré  cette  affectation  de  go&t  et  de  déli- 
catesse 9  la  traductâoti  est  passable.  Il  esr  vrai 
que  l'abbé  Desfontaines  s'est  identifié  avec  GuF- 
liyer  en  publiant  une  continuation  de  ses  voyages; 
cette  suite ,  on  le  conçoit  aisément ,  est  d'un  style 
fort  difiérent  de  Fori^al» 

On  a  aussi  publié  en  AngleteiTe  une  contiauattoii 
des  Voyages  de  Gulliver ,  un  prétendu  troisième 
Tolume  y  la  pkis  impudente  piraierie  que  l'on  ait 
osé  se  permettre  dans  le  monde  liuéraire»  Tandis 
que  l'on  affirmait  que  cette^  continuation  âaît  de 
l'auteur  du  véritable  Gulliver ,  il  s'esl  trouvé  qu'elle 
n'était  pu»  mâme  de  son  imitatenry  qid  avait  copié 
en  entier  un  ouvrage  français  obscâir ,  ii^tolé  : 
L'histoire  des  Séporambêa  (a).  Indépendamment 

(a)  G«  conan  politiquA,  qui  a  ^  té  traduit  «n  ploaiear»ltti§iie$, 
est  de  Denis  Yairasse  ,  H'ÂlaU  en  Lanaitipdoc.  (  Ec»  »E  Llics  ). 
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de  ces  continuations  ^  un  livre  qui  avait  si  complè- 
tement réussi  ne  pouvait  manquer  de  donner  lieu 
à  des  imitations  y  à  des  parodies  ^  à  des  clefs,  à 
des  vers  qui  en  faisaient  l'éloge  ou  la  censure,  et 
à  tout  ce  qui  accompagne  ordinairement  un  triomphe 
populaire  ,  y  compris  l'esclave  dans»  le  ckar ,  dont 
les  injures  grossières  pouvaient  rappeler  à  l'auteur 
triomphant  qu'il  était  enfiore  un  homme.  Tout  cela 
est  oublié  depuis  long-temps ,  mais  qui  nous  dira 
quand  les  F'oyages  de  Gulliver  seront  oubliés? 
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NOTICE 

BIOGIIÂPHIQUE   ET    LITTÉRAmE 
âvn 

OLIVIER  GOLDSMITH. 


L'ÉTEKDUE  de  la  notice  biographique  de  chaque 
romancier  célèbre  doit,  en  quelque  sorte,  être 
mesurée  sur  l'espace  que  ses  ouvrages  occupent 
dans  une  collection  (i)«  Ainsi ,  l'auteur  dont  nous 
allons  parier  ,  si  intéressant  sous  tout  autre  point 
de  vue^  ne  nous  arrêtera  pas  long-temps.  D'ailleurs 
Goldsmfth  ayant  eu  à  lutter  contre  la  mauvaise 
fortune  et  même  contre  la  misère  i  les  circon- 
stances diverses  de  sa  vie ,  depuis  sa  première  jeu- 
nesse jusqu'aux  succès  de  sa  courte  et  brillante 
carrière  y  sont  si  connues  et  ont  été  si  bien  racon- 
tées ,  que  nous  devons  nous  borner  à  une  simple 
esquisse. 

Olivier  Goldsmith  naquit ,  le  29  novembre  1728^ 
à  Pallas,  on  plutôt  à  Palice,  dans  la  paroisse 
de  Farney ,   comté  de  Longford ,  en  Irlande,  on 

(i)  Cette  p1ira8«  s'applicpiait  à  la  collection  de  romans  dont  ces 
•otices  font  partie.—  En. 
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son  père  ,  le  réTérend  Charles  Goldsmîth ,  ministre 
de  l'Église  anglicane,  résidait  alors.  Ce  digne  ecclé- 
siastique ,  dont  son  fils  a  rendu  les  vertus  immor* 
telles  dans  le  personnage  du  vicaire  du  ijillage 
(  i)  y  avait  sept  enfans ,  auxquels  la  médiocrité 
de  sa  fortune  ne  lui  permettait  de  donner  qu'une 
éducation  très-ordinaire.  Il  obtint  enfin  un  bé- 
néfice dans  le  comté  de  Roscommon ,  mais  il  mourut 
jeune.  Le  révérend  John  Graham  de  Liffbrd ,  qui 
a  fait  des  recherches  sur  la  famille  d'Olivier 
Goldsmîth ,  a  trouvé  la  veuve  de  Charles  Goldsmîth  p 
nigrâ  veste  senescens  habitant  Ballymabon ,  avec 
sou  fils  Olivier ,  dès  l'année  1740*  Le  nom  de 
mistress  Goldsmîth  figure  souvent  sur  les  livres 
d'un  petit  marchand  épicier  de  ce  village ,  comme 
une  pratique  qui  ne  payait  pas  toujours  comp- 
tant ;  et  il  parait  que  monsieur  NoU  (  2  )  était 
chargé  de  faire  les  emplettes  de  sa  mère.  Il  avait 
cependant  laissé  d'autres  souvenirs  dans  les  envi- 
rons :  on  se  rappelait  les  sons  harmonieux  de 
sa  flûte ,  et  s^  promenades  solitaires  dans  les  îles  ^ 
ou  sur  les  bords  de  la  rivière  Inny ,  qui  est  très- 
pittoresque  à  Ballymahon* 

Olivier  se  distingua  de  bonne  heure  par  sa  viva- 
cité y  et  par  cette  inconstance  d'humeur  et  de  goût 
qui  est  trop  souvent  compagne  du  génie,  comme 
pour  rappeler  à  l'homme  qu'il  est  homme.  Un 
de  ses  oncles  par  alliance ,  le  révérend  M.  Con- 
tarine,  se  chargea  des  dépenses  qu'exigeait  l'édu- 
cation classique  d'un  enfant  qui  donnait  de  si 
belles  espérances.  Il  l'envoya  à  l'école  d'Edge- 
wofthstown  y  et,  au  mois  de  juin  1744»  Olivier 
passa  au  collège  de  Dublin  ,  comme  écolier  servant 

(  I  )  Dans  le  Deserted  Fillage. 

(2)  NqU  est  rabrêvialion  de  OJiVer,  Olivier.  -*Ta. 
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{siaer)^  situatUm  qui  ocpdse  au  découragement 
et  à  de  mauvans  traitemens ,  mtottt  ^and  en  a 
le  malheur  de Teuconlrer  un  maître  bcîttal,«e<qui 
arrnra  à  Olivier* 

Le  i5  pin  1747  9  Goldsnûtk  obtint  la  seule 
couronne  académique  qu'il  ah  eue ,  une  des  kottses 
fondées  pat  ErasKus  Smy&e  (i)»  S^étaut  rendu 
coupable  de  quelque  «étourderie,  il  qiritta  l'ui&voraité 
pour  un  temps;  et  il  panait  atrelr  4)omm€tocé  de 
bonne  heure  cette  "W  oisivte  et  ambulante  ipM  a 
souvent  de  si  grands  càarmes  potrr  hs  génies 
natssansy  qu'elle  affirandnt  de  toute  espèce  de 
s^étton,  et  quelle  laisse  maîtres  de  leur  temps  et 
de  leurs  pensées.  OeUte  liberté ,  ils  ne  croient  pas 
l'acheter  trop  cher  par  ia  iatigiie,  la  faim,  et 
tous  les  autres  mconvéniens  auxquels  sont  exposés 
les  Voyageurs  qui  se  mettent'^  route  satis  argent* 
Ceux  qai  se  rappellent  des  voyages  entrepris  de 
la  sorte^  les  stratagèmes ,  les  embarras  ^  les  petites 
aventures  xpi  en  sont  la  siiile  ,  se  figureront  aisé- 
ment i'attirafc  qu^ls  devaient  avoir  f  om*  un  jeune 
lto<nme  du  ^caractère  de  <tfoklsmit]u  Malgré  toutes 
ses  excursions  et  cette  vie  errante ,  il  obtint  le 
degré  de  lutcheléer-ès^^arts  en  1749» 

(l)  tnd^pdndammetit  des  bcmrfes  i^e  Ifts  rois  ont  fondées  dm» 
les  ëcobt  d'Eton ,  de  Westminster ,  dte  VViodiestvr ,  etc.,  il  f  » 
beaucoup  d'écoles  auxquelles  des  particulier»  ou  des  corporatioAs 
ont  fait  des  legs  ,  qui ,  par  la  diffërence  que  le  temps  a  amenée 
dans  la  valeur  des  -propriétés  ainsi  léguées ,  fonnëitt  atijotirâ'lnti 
un  revenn  considérable.  Une  partie  do  ce  revenu  est  employée  â 
faire  des  pensions  aux  jeunes  gens  qui  sortent  de  ces  écolos  pour 
aller  à  l'une  des  universités  d'Oxford  ou  de  Cambridge.  Ces 
bounfes  $t  nomment  txhibitians ,  par«e  qn*oti  les  doonft  aux  éco- 
liers qui  ont  été  asses  appliqués  pour  ètr*  ^mis  par  liK  maitres  à 
figurer  dans  les  exercices  publics  qui  ont  lieu  avant  les  vacances 
d*été.  Ces  exercices  consistent  4  réciter  des  scènes  de  comédies 
ou  de  tragédies  anciennes ,  des  morceaux  de  poésie  ou  de  prose  ^ 
grecque,  latine,  ou  anglaise  ,  et  quelquefois ^ancaise.  »->  £»• 
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L'ami  constant  de  Gddsmrth ,  M.  Gentarme  ^ 
désirait  que  son  nerea  étudiât  la  médeoitie;  en 
conséquence  9  S  àtla  s'établir  à  Édimbout*g  ,  eu 
1752,  pour  y  suivre  les  cours  de  médecine..  Golds- 
mith  ne  conserva  pas  de  souvenirs  agréables  de 
son  s^our  en  Ecosse.  Il  étsit  confiant ,  et  il  fut 
trompé  ;  û  était  pauvre ,  et  il  mourut  presque  de 
faim.  Cependant ,  dans  une  lettre  tpès^aie  , 
adressée  d'Edimbourg  à  Rdbert  Brianton,  de  Bai- 
lymabon^  il  termine  une  description  satimque  du 
pays  et  èes  hàbitans  arec  cette  candeur  enjouée 
qui  fut  un  des  traits  di^tinctifs  ^e  son  caractère, 
u  Comme  tm  homme  laid  et  pauvre  n'e^  bonne 
»  société  que  pour  lui-même^  an  me  laisse  jouir 
»  amplement  de  cette  société.  Vous  avez  de  la 
»  fortune^  et  la  nature  vous  a  donné  tous  les 
n  moyens  de  plaire  an  beau  sexe.  Je  ne  vous  envie 
»  point  ces  avantages,  mon  cher  Bob  {i)j  quand 
n  assis  sur  ma  chaise^  ]e  puis  rire  du  monde 
»  et  de  moi ,  qui  en.,  sais  l'objet  le  ]^lu$  ridi- 
n  cnle.  » 

D'Edimbourg ,  notre  étudiant  passa  k  Leyde , 
mais  il  n'eut  point  à  se  plaindre  de  la  monotonie 
de  son  voyage.  !1  fut  arrêté  pour  dettes^  et  détenu 
sept  jours  dans  les  prisons  de  Newcastle  -,  ce  «qui 
lui  arriva  pour  s'être  trouvé  en  compagnie  avec 
quelques  Ëcossais  qui  recrutaient  pour  le  îservice 
de  France.  Une  fois  enibarqué ,  il  eut  à  essuyer 
une  tempête.  A  Leyde ,  Gofldsmith  se  vit  parti* 
culièrement  exposé  à  une  tentation  à  laquelle  â 
ne  sut  résister  dans  aucune  époque  de  sa  nie  ; 
de  fréquentes  occasions  lui  'firent  cberchcf  la 
fortune  au  jeu ,  et  il  perdh  jusqu'à  .son  dernier 
sheiling. 

(i)  Bob ,  abréviation  de  Rcbtn.  -«Ed. 
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Dans  cette  position  dësespérée,,  Goldsmith  com* 
mença  ses  voyages  avec  une  chemise  dans  sa  poche  ^ 
et  plein  de  confiance  en  la  Providence.  C'est  une 
opinion  générale  que  dans  le  récit  de  Georges^ 
Fatné  des  fils  du  Vicaire  de  Wakefield^  l'auteur 
BOUS  a  confié  les  ressources  à  l'aide  desquelles 
il  fit  le  tour  de  l'Europe  à  pied  et  sans  argent. 
En  Allemagne  et  en  Flandres ,  il  eut  recours  à 
son  violon  y  dont  il  jouait  assez  bien  :  un  air 
passable  lui  procurait  ordinairement  un  gîte  pour 
la  nuit  daiis  une  chaumière  de  paysan.  En  Italie , 
où  sa  musique  n'était  pas  aussi  estimée  y  il  obte- 
nait l'hospitalité  des  monastères  en  argumentant 
dans  certaines  thèses  de  philosophie ,  que  les  doctes 
habitans  des  cloîtres  étaient  obligés  de  soutenir, 
par  les  statuts  de  leur  fondation ,  contre  tous  les 
étudians  qui  se  présentaient.  Par  ce  moyen  û  se 
procurait  tantôt  de  l'argent,  tantôt  un  lit,  mais 
il  devait  nécessairement  avoir  d'autres  ressources , 
qu'il  n'a   pas   jugé  k  propos  de  faire  connaître. 

Les  universités  offraient  aux  pauvres  étudians 
les  mêmes  facilités  que  les  monastères.  Goldsmith 
séjourna  quatre  mois  à  Padoue ,  et  l'on  croit  qu'il 
prit  un  grade  à  l'université  de  Louvain.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  que  le  récit  d'un  voyage 
fait  par  un  si  bon  juge  de  la  nature  humaine ,  placé 
dans  des  circonstances  aussi  singulières ,  aurait  été 
un  des  livres  les  plus  amusans  du  inonde  :  c'est 
à  la  fois  un  sujet  d'étonnemeut  et  de  regret  que 
Goldsmith  n'ait  pas  songé  à  publier  une  histoire 
de  se&  pèlerinages ,  et  que  sou  esprit ,  si  fertile 
en  ressources  littéraires ,  ait  négligé  celle-là.  U 
n'ignorait  pas  les  avantages  que  sa  manière  de 
voyager  lui  donnait,  ce  Les  pays ,  dit-il  dans  son 
u  Essai  sur  la  LitUrcUure  en  Europe  ,  présentent 
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»  des  aspects  diffëreus  aux  yoyageurs ,  selon  leurs 
n  diverses  manières  de  Toyager.  Un  homme  qui 
»  parcourt  rapidement  l'Europe  dans  sa  chaise 
»  de  poste ,  et  le  pèlerin  qui  en.  fait  le  tour  k 
n  pied|  en  prendront  une  idée  difE^ente.  Haud 
»  tnexpertus  loquor  :  j'en  parle  par  expérience*  » 
Peut-être  était-il  honteux  d'ayoir  annoncé  de  quelle 
manière  il  avait  voyagé ,  et  il  ne  voulut  pas  ré- 
véler tous  les  secrets  du  pèlerin*  Les  excursion» 
de  Goldsmith  durèrent  environ  un  an  ,  et  il  revint 
en  Angleterr.e ,  en  1 746  j  après  avoir  parcouru 
à  pied  la  France  ^  Tltalie  et  une  partie  de  TAl- 
lemagne» 

La  pauvreté  se  présenta,  dans  toute  sa  laideur, 
à  notre  jeune  étudiant.  Ses  parens  et  $es  amis 
d'Irlande  l'avaient,  depuis  long-temps  abandonné 
et  oublié;  et  une  place  de  précepteur  dans  une 
école  particulière  ,  dont  Georges  fait  un  taUeau 
si  triste  dans  le  récit  de  ses  aventures^  fut  son 
unique  ressource  pour  ne  pas  mourir  de  faim. 
Il  n'est  pas  douleux  que  Fauteur  parle  d'après 
sts  souvenirs  ,  quand  Georges  dît  :  <(  Je  me  le* 
M  vais  de  grand  matin  et  me  touchais  tard.  Le 
<c  maître  me  faisait  une  mine  renfrognée  ,  et  la 
u  maîtresse  ne  me  pardonnait  pas  ma  laide  figure. 
a  Tourmenté  par  les  écoliers,  je  ne  pouvais  aller 
M  chercher  quelque  compensation  à  tous  ces  désa- 
cc  grémens  hors  de  l'école  ,  dont  il  ne  m'était  pas 
«  permis  de  sortir,  d 

Goldsmith  avait  conservé  un  souvenir  amer  de 
l'esclavage  auquel  il  avait  été  contraint  de  se  ré- 
ligner  à  l'académie  de  Peckham,  au  point  de  s'of- 
fenser de  la  moindre  allusion  à  cette  époque  de 
sa  vie.  Quelqu'un  de  sa  connaissance  s'étant  servi 


a* 
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en  sa  présence  de  U  phrase  proverbiale  :  ce  Ofa  î 
c^est  aajourdliai  la  fête  de  Peckham ,  ))  Goldsraitli 
rottgit  y  et  lui  demanda  s'fl  vonlaît  Tinsulter  (i). 
Il  ne  s'affranchit  qu'avec  difficultë  de  cette  misé- 
rable condition  de  précepteur,  pour  prendre  ceUtt- 
de  manipulateur,  ou  plutôt  de  journalier  à  gages, 
chez  im  diimiste  (2) ,  dans  Fish^reet-hill^  où  il  fiit 
recomm  par  son  compatriote  et  compagnon  d'é- 
tudes &  Edimbourg,  le  docteur  Sleigh,  qui ,  à  son 
kernel  honneur,  retira  Olivier  Goldsmith  de  cet 
^lat  d^adant  de  servitude. 

Sous  les  auspices  de  cet  ami,^Gokkmith  corn* 
mença  à  pratiquer  la  médecine  à  Banbaide  (3)^ 
«t  oisttite  près  du  Temple  ;  et ,  quoiqu'il  eût 
bientôt  beaucoup  de  malades  ,  il  ne  réussit  pas^ 
souvent  à  recevoir  d'eux  le  prix,  de  ses  visites» 
■Ce  fût  alors  qti'il  eut  l'idée  de  recourir  à  #ette 
plume  féconde  qui  fit  bientôt  les  déliées  4u  public.^ 
Il  écrivit ,  travailla ,  compila.  Un  écrivain  con- 
temporain le  dépeint,  avec  la  livrée  des  muses,  en 
habit  noir  à  brandebourgs,  bten  râpé,  «es  poches 
pleines  de  papiers ,  et  sa  tète  rempÛe  de  ptojets*^ 

(i)  Pedkam  est  un  tilltge  entre  LonâMs  «t  '6re«it«vi<^  oà  évàl 
racftd^mie  (h  pension)  dans  laquelle  Goldsmith  avait  ^té  maître 
siyMltarae.  Oh  *tis  tUl  holidaj  Mi  Peckam  >  on  ,  'tf/  ait  ioliday 
mA  hbtu  Cette  phrase  signifie  proveiikialement  c^en  ett  fait  àt 
bâ ,  en  parlant  d*one  périme  ^  on  cW  «m  ofidm  UrmMB,  en 
parlant  d*nDe'«A0M  :  <6oldsmiUi  prît  le  mot  de  PealuHn  pour  une 
i^lication  ;  la  phrue  anglaise  prêtail  en  e£fet  à  une  allusion  ,  le 
mot  Ao/(<2iiy  signifiant /fta;,  et  jour  d*  congé, 

«.  Il  j  a  encore  tous  les  ans  &  Peclfbam,  ime  foire  ^  dura  trois 
)ouM>  oà  les  irtiwns  de  Londres  se  rendent  aveo  lenrt  famiUes , 
eomme  i  toutes  celles  des  environs  de  Londres.  —  Ed. 

(%)  Afiothicaire  qui  n*est  pas  nutjeein,  et  se  contente  de  t  endre 
des  drogueS'  -^  El». 

(3)  Bankside  est  la  partie  de  la  riire  droite  de  la  Tdiniaetitu^ 
entre  le  pont  de  Londres  et  celui  de  Westminster,  et  qui,  i 
cette  ttpoqu» ,  4tait  habitée  par  dw  ouvriers  et  des  bateliers. 

Ed. 
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Il  se  fit  bientôt  remarquer  par  son  talent  y  et  se 
trouva  enfin  dans  une  position  assez  indépen- 
dante pour  écnre  à  un  ami  u  qu'il  était  ti'op 
pauvre  pour  être  un  objet  d'attention,  mais  trop 
xicbe  pour  avoii*  besoin  d'assistance  (i).  )>  Dans 
une  autre  lettre ,  il  se  vantait  d'être  admis  quel* 
quefois  k  une  converaittion  distinguée  (o^. 

Ge  fut  alors  qae  Goldsmitb  proposa  par  sous- 
cription son  Essai  sur  la  J^ittércUure  €n  Europe* 
Il  en  destinait  fes  profits  à  s'équiper  pour  les  Indes , 
oii  la  compagnie  l'avait  nommé  médecin  dhine 
de  ses  factoreries  sur  la  côte  de  Goromandel* 
Mais tii  ambitionnait  ;bien. plus  de  se  faire  un  nom 
dans  la  littérature  ^  que  d'augmenter  sa  fortune.  » 
u  Je  suis  impatient ,  dÉt-ii  \  de  me  séparer  du 
-a  vulgaire  par  ma  position  sociale ,  comine  fen 
4c  suis  déjà  séparé  par  mes  sentimens.  — -  Je  sens 
«  que  j'aurais  besoin  d'un  caractk^  décidé  et 
4c  fierme  ,  «[Ualité  indispensable  pour  on  grand 
«  homme.  Cependant ,  je  me  corrigerai  ,  puisque 
M  je  connais  mes  défauts  (3).  )i 

La  diversité  des  talens  de  Goldsmith  et  sa  facilité 
d'toire  le  firent  bientôt  rechercher  des  libraires^ 
.sans  doute  que  les  traits  de  son  esprit  et  de  son 
Âitmour  n'ont  pas  peu  contribué  à  égayer  les  pages 
4e  plusieurs  Mélangée  et  Hei^uea  littéraires  de 
•cette  époque.  Ge  genre  de  vie  et  son  impré- 
voyance rendaient  son  revenu  aussi  incertain  que 
ses  occupations.  Il  écrivit  plusieurs  essais  dans  di- 
vers journaux  périodiques  ,  ^t  les  recueillit  ensuite 
dans  un  volumie,  s'étant  apei*çu  que  quelqnes-oins 

(i)  Lettre  4  Dtsiel  Hodson.  Voyei   la   VU  d»  Golébmith ,  en 
idte  de  ses  œuVtes,  vol.  i  ,  pag.  4»- 
•   (2)  C'est-à-dire  dans  une  société  distinguée.  Ibid.  »  j».  4^.-*£». 

(3)  Fi0  de  Gvldtmithf  vol.  I  ,  pages  48  et  4^ 
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de  $H  contemporains  se  les  appropriaient  sans 
cërémonie.  Dans  la  préface  »  il  se  compare  à  on 
homme  bien  portant  dans  un  temps  de  famine , 
qui,  Toyant  ses  compagnons  de  malheur  décidés 
i  assouvir  leur  faim  sur  la  partie  superflue  de  sa 
personne  ,  insiste  avec  quelque  justice  pour  en 
avoir  la  première  tranche.  Mais  le  plus  mar» 
quant  de  ses  ouvrages  dans  ce  genre  est  le  Cl- 
toyendu  monde  (i),  lettres  supposées  écrites  par 
un  philosophe  chinois  ^  résidant  en  Angleterre ,  à 
l'imitation  des  Lettres  persanes  de  Montesquieu. 

Cependant ,  malgré  cette  existence  précaire , 
il  se  faisait  connaître  dans  la  société  y  et  ^  dès 
Tannée  176I;  il  s'était  mis  en  rapport  avec  le 
docteur  Johnson ,  qui  ^  du  moment  qu'il  eut  fait 
sa  connaissance  jusqu'à  ce  que  la  mort  les  se* 
parât,  semble  avoir  eu  pour  Goldsmith  l'amitié 
la  plus  sincère.  Johnson  rendait  justice  à  sou  génie, 
jugeait  sts  défauts  avec  indulgence^  et  aimait  sa 
personne. 

Ce  fut  probablement  peu  de  temps  après  cette 
nouvelle  liaison^  que  la  nécessité^  mère  de  taut 
d'ouvrages  de  génie  y  donna  le  }Our  au  Kicaire 
de  Wakefield.  Les  circonstances  de  la  vente  de  cet 
ouvrage  à  l'heureux  libraire  qui  l'acheta  sont  trop 
singulières  pour  que  nous  nous  dispensions  de  les  rap- 
porter dans  les  propres  ternies  de  Johnson  y  trans* 
mis  par  son  fidèle  chroniqueur  Bosvrell. 

(c  Un  matin,  je  reçus  un  mesisage  du  pauvre 
«  Goldsmith ,  qui  me  disait  qu'il  était  dans  un 
4f  grand  embarras;  et  que,  ne  pouvant  pas  venir 
a  me  trouver,  il  me  priait  dépasser  à  son  logement 
«  le  plus  tôt  possible.  Je  lui  envoyai  une  guinée^ 
«  et  lui  promis  de  me  rendre  chez  lui  sur-le-champ. 

(l)  rA*  Citizen  af  tfu  wotld. 
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f(  Je  m'habillai ,  et  quand  j'arrivai  j'appris  que 
<(  son  hôtesse  ayait  touIu  le  faire  arrêter  pour 
t(  son  loyer  ^  ce  qui  l'avait  mis  en  grande  co* 
<c  1ère.  Je  m'aperçus,  qu'il  avait  déjà  changé 
«  ma  guinée  ^  et  qu'il  avait  une  bouteille  de  Ma- 
((  dère  et  un  verre  sur  sa  table.  Je  bouchai  la  bou- 
<(  teille  j  le  priai  de  se  calmer  y  et  commençai  à 
m  parler  avec  lui  des  moyens  de  le  tirer  d'em- 
«  barras.  Il  me  dit  qu'il  avait  un  roman  tout 
41  prêt  pour  l'impression ,  et  il  me  le  donna.  J'en 
«  parcourus  quelques  pages  y  et  en  compris  tout 
«  le  mérite.  Je  dis  à  la  maîtresse  de  la  maison 
ce  que  je  reviendrais  dans  quelques  instans  ,  et 
«  j'allai  chez  un  libraire  y  à  qui  je  vendis  le  roman 
(t  soixante  livres  sterling^  que  j'apportai  à  Golds- 
t(  mith.  Il  paya  son  hôtesse  non  sans  lui  repro- 
«  cher  amèrement  la  manière  dont  elle  s'était 
«c  conduite.  » 

Newberry,  l'heureux  libraire  qui  avait  acheté 
le  Vicaire  de  Wakefield ,  et  qui  est  plus  connu 
des  hommes  de  la  génération  actuelle ,  par  les 
lectures  de  leur  enfance  (i),  était  un  homme 
riche  et  très-estimable;  il  venait  souvent  au  se- 
cours du  génie  dans  l'infortune.  Quand  il  conclut 
le  marché^  ce  qu'il  fit  en  partie  par  compas- 
sion et  en  partie  par  déférence  pour  le  juge* 
ment  de  Johnson  ;  il  comptait  si  peu  sur  son  ac- 
quisition nouvelle,  que  le  Vicaire  de  IVàkefield 
resta  chez  lui  en  manuscrit  jusqu'à  ce  que  la 
publication  du  Traveîler  (2)  eût  mis  l'auteur  en 
réputation. 

Goldsmith  avait  recueilli  dans  ^ti  voyages  des 

(i)  Ce  libraire  «  publia  une  grande  p«rUe  des  livres  destinés 
aux  enfans  en  bas  âge.  —  Ev. 
(a)  Le  Vojaçeur^  poème. 

Digitized  by  LjOOQiC 


38  GOLDSMITH. 

matériaux  pour  ce  beau  poème  :  il  en  ayait  même 
eoraposë  «o  Suisse  uncipartie^  qu'il  avait  envoyée 
h  sou  frère  y  le  réyéreud  docteur  Henri  Goldsmith. 
Le  docteur  Jokason  ne  lui  refusa  pas  les  conseils 
d'tm  aim;  on  dit  même -qu'il  lui  4onna  l'idée  que 
Goldsmith  a  rendue  dans  de  si  beaux  vers ,  à  la 
fin  du  poème  (i). 

La  {lublication  du  Tratfeller  procura  àr  son 
auteur  la  célébrité  à  laquelle  il*  -aspirait  depuis 
si  long-temps.  Il  prit^  à  compter  de  ce  moment^ 
VcMiyail  d'un  médecin  :  le  manteau  écarlate,  la 
perruque^  l'épée  et  la  canne.  Il  fut  admis  dans 
la  société  distinguée  qui  devint  le  chib  liuéraire, 
et  qui  est  plus  connue  sous  la  dénomination  etnr 
-pbatiqiie  de  club.  Pour  y  être  admis ,  Goldsmith 
renonça  à  quelques  \wxs,  fmblics  qu'il  fréquentait 
parce  qu^il  y  trouvait  une  société  agréable  et  des 
délasseméns  économiques;  mais  ce  ne  fut  pas 
sans  regret,  car  il  disait  souvent  :  «  Il  faut  bien 
i>  faire  quelques  sacrifices  poiir  être  4aBS  la  bonne 
»  société  :  j'ai  renoncé  à  plusieurs  léunions  eu 
)»  je  faisais  des  folies  qui  m'amusaient  beaucoi^.  » 

Il  arrivait  souvent  au  docteur  <joldsmith  y  au 
milieu  de  ces  esprits  caus^ques  qtii  l'avaient  r^^çu 
dans  leur  eluh  ,  que  la  simplicité  de  son  carac- 
tère y  l'inexactitude  de  ses  expressions ,  une  vanité 
trop  franche  et  une  vivacité  de  concepdon  qui  le 
{cftatt  souvent  dans  l'absurde ,  le  rendaient  le 
plastron  de  la  société.  Garrick,  en  particulier, 
qui  croyait  probablement  à  la  supériorité  d'un 
directeur  de  théâtre  sur  un  auteur  dramatique , 
lui  lançait  volontiers  des  traits  épigrammatiqoes. 

(i)  ^«ij>, «Miy^MM,  41e  :  eto  " Ooi  t'ctt  «n  vaim et  1>mii  en  ytmn 
que  nous  cherchons  aa  loin  un  bonheur  qui  n*«st  qa^on  uoiif 
même  ,  etc.  »  — >  Eo. 


dby  Google 


GOLDSMlïH.  39 

n  est  assez  vraisemblable  que  Goldsmith  trouva 
^ue  4es  choses  commençaient  à  aller  trop  loin , 
et|  pour  les  arrêter  de  la  manière  la  plus  conve- 
nable ^  il  composa  le.  poème  célèbre  des  Repré- 
saUles  {i) ,  satire  piquante,  dans  laipielie  les 
caractères  et  les  défauts  des  membres  du  club 
sont  présentés  avec  une  spirituelle  gaieté.  Garrick 
est  tancé  assez  vertement  ;  Burke ,  la  cloche  dwdiner 
de  la  okamhre  des  communes  ,n'est  pas  épargné  ;  et 
de  tous  les  membres  distingués  du  club,  Johnson 
et  Reynolds  sont  les  seuls  qui  échappent  à  la 
ïerule  du  satirique.  Le  dernier  reçoit  même  des* 
marques  non  équivoques  d'estime.  J/efifct  du 
poème  des  Représailûa  fut  de  mettre  Fauteur 
sur  un  pied  plus  égal  avec  ses  co-sociétaires.  U 
est  même  remarquable  que  Gc^dsmith  résistait  avec 
plus  de  fermeté  au  despotisme  de  Johnsoo,  qu'il 
aimait  et  respectait,  que  n'osaient  le  faire  les 
rivaux  de  ce  sultan  de  la  littérature.  Bosweli 
en  cite  un  exemple  frappant.  Goldsmith  avait 
discuté  sur  la  difficulté  de  faire  parler  les  ani- 
maux dans  un  apologue,  et  citait  pour  exemple 
la  fable  des  petits  Poissons  de  La  Fontaine  ^ 
s'aperœvant  que  le  docteur  Johnson  souriait  avec 
une  sorte  de  dédain,  il  continua  d'une  manière 
piquante  :  «  Non,  docteur  Johnson,  cela  n'est 
»  pas  àmsi  aisé  que  vous  semblez  le  croire  ;  car 
M  si  vous  aviez  à  faire  parler  des  petits  poissons^ 
»  ils  parleraient  comme  des  baleines  (a).  » 

Pour  subvenir  aux  dépenses  de  ses  nouvelles 
dignités,  Goldsmith  travaillait  sans  relâche.  Les 


il)  RM 

(ft)  lie  docteur  Jokaioa  était  on  Vomrae  atliKS tique ,  qui  «veit 
la  voix  très-{orte  ;  et  accoutumé  i  dominer  dans  les  «ociëtés  oùU 
se  trouvait ,  ii  avait  ce  que  nous  appelons  le  vtrb*  ha»t,  —  Tr* 
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Lettres  sur  t histoire  d*  Angleterre ,  qae  l'on  at- 
tribue commnaément  k  Iprd  Lyttelton  ,  et  qui 
sont  on  àbr<%é  excellent  et  très-amusant  des  An- 
nales britanniques  y  sont  de  Goldsmith.  On  connaît 
la  manière  dont  il  les  compilait  par  quelques  anec- 
dotes intéressantes  de  l'auteur  ^  publiées  par  Lee 
Lewes ,  acteur  de  mérite^  que  Groldsmith  patro" 
nisait  (i),  et  qu'il  voyait  Irès-souvent. 

(c  II  lisait  9  d'abord  y  le  matin  dans  Hume , 
»  Rapin ,  et  quelquefois  dansKennet,  les  pa5sages 
»  qui  avaient  rapport  à  la  lettre  qu'il  avait  àes^ 
»  sein  d'écrire  \  il  les  transcrivait  sur  une  feuille  de 
»  papier  y  et  y  ajoutait  ses  remarques.  Il  sortait 
n  à  pied  ou  à  cbeval ,  avec  un  ou  deux  amis , 
Il  qu'il  avait  constamment  avec  lui  j  revenait 
»  dîner,  passait  généralement  la  journée  en 
»  société  y  buvait  peu ,  et ,  quand  il  allait  se 
»  coucher,  prenait  ses  livreset  son  papier  pour 
n  écrire  avant  de  s'endormir.  Ce  dernier  travail 
»  lui  coûtait  fort  peu  de  peine >  disait-il 3  car, 
»  ayant  tous  ses  matériaux  prêts,  il  écrivait  soa 
n  chapitre  en  entier  ou  en  partie  avec  autant  de 
j»  facilité  qu'une  lettre  ordinaire. 

«  De  toutes  sts  cçmpilations ,  son  choix  de 
»  poésies  anglaises  (  Sélections  ofenglieh  Poetry) 
»  est  celle  qui ,  selon  lui ,  faisait  voir  le  fin  du  métier, 
»  Il  ne  faisait  autre  chose  que  marquer  d'un  trait 
Il  de  crayon  les  passages  à  citer,  et  cet  ouvrage 
Il  lui  valut  deux  cents  livres  sterling.  Mais ,  di- 
»  sait-il ,  dans  un  ouvrage  de  ce  genre ,  un  homme 
I)  montre  son  jugement ,  et  il  peut  avoir  été  vingt 
j»  ans  de  sa  vie  à  cultiver  cette  qualité.» 

Au  milieu  de  ces  travaux  de  peu  d'importance , 
Goldsmith  aspirait  aux  honneurs  du  cothurne,  et, 

(i)  Prof/geaity  expresstoa  tnslaise.  —  Eo. 
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le  29  janvier  1768/  Vhomme  bon  (i)  fut  joué  au 
théâtre  de  Covent-Garden.  Cette  pièce  n'eut  que 
neuf  représentations.  Il  est  probable  que  Fauteur 
modela  le  principal  caractère  sur  le  côté  faible 
du  sien  :  car  Goldsmith  était  de  tous  les  hommes 
le  plus  facile  à  se  laisser  duper  par  de  faux  amis* 
Le  caractère  de  Groaker^  très-comique  en  soi, 
et  parfaitement  rendu  par  l'acteur  Shuter,  con- 
tribua beaucoup  h  sauver  la  pièce ,  que  la  scène 
des  officiers  de  justice  mit  en  grand  danger  y- parce 
que  ces  scènes  étaient  alors  jugées  trop  vulgaires 
pour  le  théâtre*  On  dit  que  cette  pièce  rapporta 
à  Goldsmith  cinq  cents  livres  sterling  (it2,ooo 
francs  )•  Il  loua  un  appartement  plus  considé- 
rable y  se  livra  plus  hardiment  à  des  spéculations 
littéraires^  mais^  malheureusement  aussi,  à  des 
dépenses  plus  fortes,  et  à  son  penchant  pour  les 
jeux  de  hasard.  Les  Mémoires  et  Anecdotes , 
que  nous  avons  déjà  cités,  donnent  une  description 
curieuse  et  détaillée  de  sts  habitudes  et  de  sa 
manière  de  vivre  à  cette  époque ,  où  il  était  con- 
stamment occupé k  faire  des  extraits,  des  abrégés, 
et  autres  compilations ,  mais  en  même  temps  tra- 
vaillant lentement  et  dans  le  silence  à  ces  vers 
inunortels  qui  lui  assurent  un  rang  si  élevé  parmi 
lejs  poètes  anglais. 

a  Goldsmith ,  qui  écrivait  facilement  en  prose  ^ 
CI  était  obligé  de  travailler  &t$  vers ,  non  que  son 
M  imagination  fût  paresseuse,  mais  il  passait  beau' 
(c  coup  de  temps  à  aiguiser  le  trait  et  à  polir  sa 
u  versification.  Il  consacra ,  de  son  propre  aveu , 
«  quatre  ou  cinq  ans  à  recueillir  des  matériaux 
<(  dans  tes  excursions  â  la  campagne ,  pour  son 
«  poème    du    Village    abandonné    (  Deserted 

(l)  The  gtfêd-natund  JUan. 
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«  Fillagê)  ,  ^t  deux  aiu  à  le  finir.  Voici  quelle 
«  était  sa  manière  de  composer  des  yers  :  il 
«  ^orirait  d'abord  en  prose  une  partie  de  son 
«  plan^  et  jetait  %»&  idées  oomme  elles  lui  i^naient  : 
«  puis  il  les  disposait  en  ordre  pour  les  mettre  en 
«  yers^  les  corriger  et  en  ajouter  d'ami«s  ^pi'il 
«  croyait  meilleures*  Quelquefois  il  franchissait 
a  les  limites  de  sa  pvose  préparatoire ,  et  ajoutait 
«  quelques  vers  impromptu^  qu'il  revoyait  avec 
«c  un  soin  «ztrême^  de  peur  qu'ils  ne  parussent  ne 
«c  pas  tenir  au  sujet. 

(c  L'auteur  de  «es  Jdémoires  (Lee  Lewes)  alla 
te  xïhez  le  docteur  le  surlendemain  du  jour  <iii  il 
(C  avait  -commencé  le  ViMage  ahandowné  ;  il  lui 
M  commoniqua  le  plan  de  son  ipoème.  Quelques- 
«  uns  de  mes  amis ,  dit.  le  docteur ,  ne  goûtent 
«  pas  ce  plan  y  et  pensent  que  cette  dépopulation 
o  de  villages  n'existe  ^oint  ;  mais  je  suis  certain 
«  du  fait«  Je  me  souviens  qu'il  y  a  des  Tiliages 
«  dépeuplés  en  Irlande  ^  et  j'en  ai  vu  dans  ce 
(C  pay^»ci«  il  lut  ensuite  ce  qu'il  avait  composé  le 
«  matin  ^  commençant  par  ces  vers  : 

o  Chars  et  aiinabteft  betceanx  de  Pinaeoettoe  et  de  la  paix ,  s^* 
)onr  de  ma  jeimesse  «  alors  que  toaa  lea  jeux  me  charmaient , 
combien  de  fois  }*ai  erré  sur  vos  gâtons  ,  où  un  modeste  bota'Ueor 
•mbeiUsseit  chaqfoe  scène  !  combien  de  fois  j^ai  reposé  des  ^etts 
satisfaits  sur  ces  rians  tableaux!  Je  crois  revoir  eocAfe  la  oahaae^ 
solitaire ,— la  ferme  cttltiy«e,<^le'ruiesean  murmurant  sans  cesse , 
*—  le  moulin  toujours  en  mouvement  >  -^  la  simple  valTée  que 
couronne  le  coteau  voisin,  le  bouquet  d'aubépine ,  '•**>«t^soas  soft 
ombrage  des  sièges  destinés  à  la  vieillesse  can&eoae  et  aux  amans 
qui  venaient  y-  dire  tout  bas  leurs  secrets.  »> 

((  £h!  bien,  dit-il ,  je^ois  que  ce  n'est  pas  une 
<c  matdnée  perdue^  et  si  vous  n'avez  rien  de  mieux 
ce  à  faire,  mon  cher  enfant,  j'aimerais  it  faire 
«  le  dimanche  des  oordonniers  avec  vous.  Ce 
«  dimanche  des  cordonniers  était  vraiment  un 
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ce  jonr  de  fête  pour  le  p&a^re  Ooldsoûlh .,  et  il 
tt  le  passait  de  la  mauère  siiiyaiite. 

((  iVois  «tt  quatre  de  ^s  intimes  amis  le  don- 
ce  Baient  rendes-yous  chiDz  lui  pour  dëjemer  k 
<c  dix  heures;  à  onze  heures  ils  se  rendaient  ipar 
<c  la  rouie  de  la  Cité  (Oity^road)  et  à  Iraxrers 
H  les  champs,  à  la  grange  de  fii^ibtirj,  oii  l'on 
«  dînait  \  vers  les  six  heures  on  allait  k  JVhite 
ce  Conduit  Houae  prendre  le  ihë^  «t  l'on  adierail 
ce  la  soirëe  en  allant  souper  au  café  Oreç^  ou  k 
i(  c^ui  de  da  Bourse  dans  le  Ten^e^  «u  du 
fc  Globe  dans  Fleet^Street.  Dans  ce  temps-l&  (^en 
«  1766) ,  il  y  avait  rëgoliièrement  à  la  grange  de 
c(  Highbury  un  ti*ès^bon  ordinaire  de  deux  plats 
«  avec  de  la  pâtisserie  y  à  dix  pences  (i)  par 
ce  tôte  9  y  /compris  Un  penny  ^our  le  garçon  : 
ce  c'étaient  poar  la  plupart  des  bonunes  de  lettres, 
ce  qndques  avocats,  et  quelques  marchands  retirés, 
ce  e{ui  composaient  cette  table  d-hôte*  La  dépense 
•e  de  la  journée  n'excédait  jamais  quatre  shellings , 
«  et  ne  montait  souvent  qu'à  trois  shellings  et 
«  demi.  Pour  cette  somme  on  avait  joui  d'un 
«  bon  -air ,  on  avait  fatt  de  Pexerdce  »  on  avait 
«  bien  vécu,  on  avak  l'exemple  de  mœurs  simples, 
«  et  l'on  avait  pris  part  à  uue<;onrversation  agréable 
«  et  înstnictive.  » 

Le  public  reçut  avec  enthousiasme  le  KiUage 
abandonné;  l'él^ance,  le  ivaturel,  la  simplicité, 
le  paAétique  qui  distfinguent  cette  production  de 
GolebmiA,  furent  appréciés.  Le  libraire  montra 
autant  d'adresse  que  de  générosité  en  forçant  l'an- 
leur  à  accepter  cent^livres  sterling,  que  le  docteur 
voulait  absolument  rendre  quand  il  eut  calculé 


(1)  Vingt  sous  français. 
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qu'à  ce  prix  il  recerait  une  couronne  (i)  pour 
chaque  vers,  somme  qui,  selon  lui,  était  exorbi- 
tante* La  yente  du  ViMage  abandonné  le  dé- 
dommagea amplement  de  cet  exemple  bien  rare 
de  modération. 

Lîssoyi  village  pris  de  Ballymabon,  où  le  firèr» 
de  Goldsmith  ayait  une  cure ,  passe  pour  être  le 
lieu  décrit  dans  le  poème  du  Village  abandonném 
On  montre  encore  l'église  qui  couronne  le  coteau  . 
Toisin^  le  moulin  et  le  lac;  et  une  aubépine  a 
souffert  de  la  célébrité  que  le  poète  lui  a  donnée  ; 
tous  les  admirateurs  du  poète  irlandais  ont  yotdu 
ayoir  des  cure-dents  et  des  fouloirs  de  tabac  de 
cette  aubépine  chantée  par  Goldsmith.  Il  est  à 
présumer  que  la  description  doit  beaucoup  à  l'ima* 
gination  du  poète,  mais  c'est  un  hommage  qui  lui 
est  rendu  dans  la  patrie  de  ses  pères.  . 

Nous  devons  faire  mention  ici  des  Abrégés  de 
l'histoire  romaine  et  de  l'histoire  d'Angleterre  par 
Goldsmith.  Ils  sont  tiès-propres  à  donner  h  la 
jeunesse  les  connaissances  élémentaires  ,  parce 
qu'ils  rapportent  tous  les  éyénemens  remarquables 
et  intéressans  sans  entrer  dans  une  controyerse 
fatigante  pour  des  enfans ,  ou  dans  des  détails 
arides.  Cependant  V Histoire  d* Angleterre  attira 
au  pauvre  Goldsmith  le  ressentiment  des  Whigs 
les  plus  ardens  ,  qui  l'accusèrent  de  ti*ahir  4es 
libertés  du  peuple ,  u  tandis  que ,  comme  il  le  dit 
t(  dans  une  lettre  à  Langton ,  Dieu  sait  que  je 
«  n'ai  pas  eu  une  pensée  pour  ou  contre  la  liberté 
«  en  composant  l'ouvrage,  et  que  je  n'avais  d'autre 
ix  but  que  de  faire  un  volume  d'une  grosseur 
«c  ordinaire I  et  qui,  comme  dit  Squire  Richard, 
(c  ne  fit  de  tort  à  personne.  » 

(i)SixfraDcs. 
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La  célèbre  comédie  de  She  Sloops  to  conquer  (i) 
suivit  son  Histoire  ,  et  c'est  la  meilleure  pièce  de 
Goldsmith*  Si  l'objet  de  la  comédie  çst  de  faire 
rire  les  spectateurs ,  Johnson  dit  que  celle  de 
Goldsmith  y  réussit  plus  qu'aucune  de  celles  de 
ce  temps-lk.  Lee  Lewes  y  parut  pour  la  première 
fois  comme  acteur  parlant ,  dans  le  rôle  du  jeune 
MarloWy  et  il  nous  a  conservé  des  particularités 
qui  doivent  avoir  le  mérite  de  l'exactitude. 

«  Au  lieu  d'assister  à  la  première  représentation  » 
«  Goldsmith  était  entre  sept  et  huit  heures  au  Mail 
«  dans  le  parc  Saint-James  \  et  ce  ne  fut  que  sur 
il  les  observations  réitérées  d'un  ami  qui  lui  fit 
u  sentir  combien  sa  présence  pouvait  être  utile  ^ 
(c  s'il  y  avait  quelques  changemens  imprévus  à 
((  faire  à  la  pièce ,  qu'il  se  décida  à  aller  au 
ii  théâtre.  Il  était  sur  la  porte  justement  au  mi- 
te lieu  du  cinquième  acte ,  au  moment  oii  l'on 
te  sifflait  la  scène  invraisemblable  où  mistress 
ii  Hardcasste  ,  quand^  elle  est  dans  son  parc ,  se 
tt  croît  à' quarante  milles  de  sa  terre  tout  près  de 
«(  sa  maison.  —  Qu'est-ce  que  c'est?  dit  le  docteur 
<c  effrayé  du  son  qui  frappait  son  oreille.  —-Bah ! 
a  docteur ,  dit  Golman  (2) ,  qui  était  debout  dans 
ce  la  coulisse  ;  n'ayez  pas  peur  des  fusées  ^  nous 
(c  avons  été  deux  heures  assis  sur  un  baril  de 
c<  poudre. 

ce  Dans  la  vie  de  Goldsmith  >  imprimée  en 
i>  tête  de  ses  oeuvres ,  on  dit  que  Colman  fit  cette  ré- 
)>  ponse  à  la  dernière  répétition  de  la  pièce  ;  mais 
i>  le  docteur  m'a  conté  lui-même  le  fait  tel  que 
n  je  l'ai  rapporté;  et  jusqu'au    dernier   moment 

(l)  Elle  t^abaisse  pour  vaiitcre  ,  ou  U*  Méprises  et  une  nuU-  €ett« 
comédie  pleine  de  gaieté  a  été  transportée  par  fragmens  sur  plu- 
sieurs de  DOS  théftires  secondaires.  —  £o. 

(a)  Golman  le  père» 
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i>  de  sa  Tie  il  n'a  pas  pardonné  à  Golman*  »  Il 
n'est  pas  inntHe  de  remarqaer  ici  que  le  piîn* 
cîpal  tnâdenc  de  la  pièce  est  emprunté-  d'une  mé- 
prise de  Fauteur  hii-niémey  cpii,  T<Mfa|^nt  en 
'  Irlande  I  prit  eflfeetÎTement  la  maison  dfùn  gentife- 
hoome  pour  une  aid>erge. 

Nous  ne  dissimnlerons  pas  que  qud^e  doux^ 
quelque  aimable ,  quelque  bienTeilIant  que  Gold- 
smith  se  soit  montré  à  ses  contemporuns^  surtout 
h  ceux  qut  ayaieni  besoin  de  ses  secours^  il  arait 
sa  bonne  part  de  cet  esprit  jaloux  et  irritable  qu'on 
a  de  tout  temps  remarqué  chez  les  auteurs  :  genus 
irrkabile  vaium.  Une  plaisanterie  de  joi^nal 
Rengagea  dans  une  querelle  absurde  ayec  Fédt^ 
teiff^  Erans ,  affaire  qui  lur  fit  peu  d'honneur. 

Le  défaut  d'éconoBiie^  des  pertes; au  jeu,  et  une 
trop  grande  eoniance  dans  la  variété  de  ^s  talens 
et  dans  sa  lacflitéi  avaient  mis  un  grand  embarras 
dans  ses  affaires.  Il  fut  tourmenté  pour  des  en- 
gagemens  qu'il  arait  contractés ,  et  qu'il  ne  pou- 
vait remplir  avec  la  rapidité  ezpéÂtive  que  les 
libraires  se  croyaient  en  droit  d'exiger.  Un  de  ses 
derniers  ouvrages  fut  une  Histoire  de  la  terre  et 
de  la  nature  animée,  en  six  volumes ,  qui  n'an- 
nonce ni  recherches  profondes ,  ni  connaissances 
exactes,  mais  qui  offre  au  lecteur  une  idée  géné- 
rale et  intéressante  du  sujet  en  style  clair  et  élé^ 
gant,  et  qui  contient  des  réflexions  excellentes. 
Cest  à  propos  de  cet  ouvrage  que  Johnson  fit  la 
remarque  qu'il  a  depuis  intercalée  dans  l'éjpitaf  he 
de  son  ami.  —  a  II  compose  maintenant  une  his- 
»  toire  naturelle  j^  qu'il  rendra  aussi  agréable  qu'un 
)>  conte  persan.  » 

Le  terme  des  travaux  de  GoUsmith  approchait  : 
il  avait  été  sujet  depuis  quelque  temps  à  des  at* 
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laques  de  strangurîe  occasioaëes  par  une  trop 
grande  application  à  àes  occupations  sédentaires. 
Une  de  ces  attaques ,  aggravée  par  des  chagrii», 
amena  la  ftètre*^  Malgré  tout  ce  qu'on  put  ktt 
£re^  il  prit  des  poudres  du  docteur  Janes,  qui 
ne  le  soulagèrent  poi««.  Il  mounif  le  4  d^aTrii  i'774> 
et  fet  enterré  Irès-fliede5»eflienlr  dans  le  cknelière 
du  Temple.  Vm  mevument^  ëi^eré  pa£  souscrip- 
tion dans  f abbaye  de  Westminster^  porte  L'in* 
scription  latine  suivante*  composée  par  le  docteur 
Johnson. 

OLIYARl  GOLDSMrrH, 
Poète  ,  pliyski,  liittorici  , 
Qui  nuUum  fere  scriboidi  i^om  nos  tetigit, 
Tïullum  qood  Utigit  orna  vit, 
Sive  ri&tts  essent  movendi 
Sive  iacrimœ  , 
àfiectiuuii  potcns  ac  Isms  domiaator 
Ingenio  f^sublimis,  viyidiUf  ««rsitaUi 
Oratione  ,  grandis ,  nitidus ,  veiuutiu 
Hocrnoonmentum  memoriam  oolensj 
Sodaliam:  zmar, 
Amicorum  fides  ^ 
Lectorum  veaeratio.    , 
Natus  in  Hiberaise  Feniiœ  I^ongfordiensis 
Uno  loqui  nomen  Pallas 
Wov.  XXIX  MDCGXXXI. 
EblanïB  litUri^  institujlus , 

Obiit  Londini  f 
April.  IV  MDCCLXXIV. 

Cette  él^anté  é^itaphe  donna  lieu  h  une  péti- 
tion en  forme  de  rondeau ,  adressée  au  docteur 
Johnson  y  pour  le  supplier  d'y  substituer  une  in- 
scription anglaise^  plus  convenable  à  un  auteur  qui 
ne  ft'était  rendu  câëbre  que  par  des  ouvrages  écrits 
daas  cette  langue  :  le  docteur  s'en  tînt  à  s»  pre- 
mière idée. 

La  personne  et  les  traits  du  docteur  Gold- 
smith    n'étaient,  pas  agréables.    C'était  un   petit 
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homme  assez  gros;  il  avait  le  visage  rond ^  très- 
marqué  de  la  petite-yërole,  le  front  bas,  et  sin^ 
gulièrement  saillant.  Ces  traits  communs  annon- 
çaient cependant  un  esprit  observateur. 

Cet  abrégé  de  la  yie  de  Goldsinith  indique  les 
particularités  de  son  caractère.  C'était  un  homme 
de  bien,  et  dans  ce  qu'il  a  écrit  de  plus  libre,  il 
ne  s'est  jamais  écarté  du  respect  que  la  vertu  doit 
inspirer.  Une  grande  délicatesse  de  sentimens  dis- 
tingue tous  ses  ouvrages.  Ils  nous  font  comprendre 
cette  générosité  naturelle  qui  ne  connaissait  de 
bornes  que  l'impossibilité  de  s'y  livrer.  Il  entrait 
dans  les  inconséquences  d'un  tel  caractère  un  dé* 
.faut  de  fermeté  et  de  résolution  qui  le  mettait  à 
la  merci  de  la  ruse  et  de  reffionterie,  lors  même 
qu'il  les  soupçonnait  dans  ceux  qui  abusaient  de 
sa  bonté.  L'histoire  des  souris  blanches  (i)  est  biea 

(i)  ^^ous  croyons  pouvoir  citer  ici  cette  anecdote  telle  que  la  ra« 
coûte  M.  Âmédée  Pichot  dans  une  notice  sur  Goldsmith,  insérée 
dans  les  cBefs-d'œuvre  du  tbcâtre  étranger. 

f>  Goldsmith,  auteur  original  et  ingénieux,  était  la  dupe  de  tous 
«  les  mystiGcateurset  souvent  des  fripons.  Je  ne  me  rappelle  plus 
a  oûj^ai  lu  qu'un  de  ses  amis,  je  crois  que  c'était  Carteret ,  qui 
«  avait  plus  d^une  fob  levé  un  impôt  sur  sa  bonhomie  ,  vint  le 
a  trouver  un  jour,  les  yeux  rayonnans  ,  se  frottant  les  mains  d'un 
«  air  de  bonlieur  ,  et  s*écriant  que  sa  fortune  était  faite  —  Ec 
M  comment  ?  demanda  Goldsmith  avec  un  intérêt  affectueux.  •»• 
«  Apprene» ,  lui  dit  Gartcret,  que  j'ai  découvert  que  la  princesse 
m  de  Galles.a  depuis  long-temps  la  plus  grande  envie  d^avoir  des 
o  souris  blancbes  !  — «  £h  bien  ?  —  Eh  bien ,  un  de  mes  amis ,  de 
e  retour  des  grandes  Indes  ,  vient  de  m*en  apporter  quatre.  Je 

•  cours  chea  Son  Altesse,  les  lui  offrir  respectueusement,  et  vous 
u  savei  qu'elle  est  sensible  aux  moindres  attentions.  Qui  sait  jna« 
«  qu'à  quelle  somme  peut  aller  sa  reconnaissance!  Adieu,  j'y 
a  cours.  —  Courez  ,  s'ccrie  Goldsmith  ,   coures  ,  et  puis  vcne» 

•  m*apprendre  combien  elle  vous  aura  donné.  Mais  tout  &  coup 
Ai  son  ami  semble  passer  de  la  joie  i  la  plus  profonde  tristesse. 
a  Hélas!  dit-il  ,  il  n'y  a  qu'une  difficulté  ,  je  n'ai  pas  de  quoi 
«  acheter  une  cage  pour  meure  les  souris  !  —  Ce  n'est  qne  cela  qui 
"  vous  embarrasse  ?  s'écrie  Goldsmith  :  tenei,  mon  ami,  je  ne  suis 
«  l'as  mieux  eu  fonds  que  vous;  mais  voilà  ma  montre ,  allez  la 
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connue;  et  dans  son  histoire  si  plaisante  de  la 
JEÊtmche  de  venaison  (i)  ^  Goldsmith  a  rapporté 
un  autre  exemple  de  la  manière  dont  il  fut  pris 
pour  dupe*  Ce  ne  pouvait  être  entièrement  Fefiet 
de  la  simplicité  ;  car  celui  qui  a  si  bien  su  conter 
les  tour&  de  M.  Jenkinson  était  certes  bien  ca- 
pable de  deviner  des  escrocs  moins  habiles.  Mais 
Goldsmith  ne  savait  pas  refuser;  trompé,  les  yeux 
ouverts,  il  était  la  proie  la  plus  facile  pour  les 
imposteurs  dont  il  savait  si  bien  décrire  les  ma- 
nœuvres. Il  était  homme  à  accepter  le  mandat 
sur  le  voisin  Fiamborough  (2) ,  et  il  eût  indu- 
bitablement fait  le  fameux  marché  des  lunettes 
vertes  (3). 

A  cette  bonhomie  se  mêlait  un  excessif  amour- 
propre  :  il  ne  convenait  pas  volontiers  que  l'on 
pût  rien  faire  mieux  que  lui,  et  quelquefois  il 
s'exposait  au  ridicule  de  vouloir  traiter  des  sujets 
qu'il  n'entendait  pas.  Mais,  quand  la  critique  a 
fait  remarquer  ces  faiblesses,  et  l'insouciance  de 
Goldsmith  pour  ses  propres  affaires  ,  la  tâche 
est  finie;  sa  trop  grande  bonhomie  avec  les 
fripons  est  rachetée  par  sa  bienveillance  univer- 
selle y  et  l'esprit  dont  pétillent  sts  écrits  contre- 
balance y  et  au-delà ,  ce  qui  lui  manquait  dans  la 

•  mettre  en  gage  Garteret  se  garde  bien  de  refuser.  Quelques 
«  jours  après,  Goldsmith  le  reocoutre  :  Eh  bien  !  vous  aves  ou- 

•  blié  de  venir  m'apprendre  comment  la  princesse  avait  reçu  vo're 
«  cadeau.  —  Àh  !  dit  Garteret  en  souriant ,  croiries-vous  que  \m 
m  suis  arriva  trop  tard  ?  Les  souris  frétaient  échappées  »  nous  en 
«  sommes  pour  les  frais  de  la  cage.  —  Ed. 

(1)  Historj  oftkeHauneh  of  venaison ,  poème  comique.  — «  Ed. 
(a)  Allusion  à  un  des  tours  de  Jenkinson  dans  le  f^icair*  d* 
fTak^/ield.  ^Es. 
(3)i»û{.  —  Ed. 
TOM£  X«  .3 
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convèrsttiati.  n  Connue  écrivain  ,  dit  le  docteur* 
»  JolintOQ  ^  Goldsnûtk  doi£  être  mis  an  prentitr 
»  raog.  To«t  ce  qtili  a  écrit  est  tel  cpi'uti  autre 
9  ne  pourrait  faire  mieux.  Comme  peètt ,  comme 
»  auteur  comique,  ou  comme  historien,  Gold- 
»  smi^  fut  un  des  meilienrs  auteurs  de  son  atècle  ; 
j>  sa  r^ulatioQ  lui  survivra  iong-ltmps.  » 

A  Teiception  de  quelques  contes  asset  courts, 
Goidanith,  considéré  comme  romancier,  n'a  fait 
qu'uu  seul  ouvrage  ;  TinimitalHe  rïctùre  de  Wch- 
kêfiêld.  Nous  avons  déjà  dit  qu'il  ne  fut  publié 
que  deux  ans  après  que  le  lii^raire  Teut  acheté^ 
et  lorsque  le  Voyageur  {the  Traveller)  eut  ûxé 
la  réputation  de  Fauteur.  Goldsmîth  aurait  donc 
eu  le  temps  de  revoir  cet  ouvrage,  mais  il  n'y 
songea  pas.  11  avait  reçu  le  prix  de  son  trayail, 
disaït'41,  et  il  n*y  avait  pour  lui  aucun  arantage 
à  le  reniire  plus  parfait.  C'était  un  faux  raison- 
nement, mais  bien  naturel  de  la  part  d'un  auteur 
qui  était  obligé  de  gagner  son  pain  quotidien  par 
son  travail.  On  aurait  pu  -retrancher  dans  son 
histoire  ,  qui  est  d'ailleurs  aussi  simple,  qu'elle 
puisse  rêtre. ,  certaines  invraisemblances  dont 
quelques-unes  même  sont  sans  excuse.  Il  est  dilB-. 
die,  par  exemple,  de  concevoir  comment  sil*  Wil- 
liam Thornhill  essaie  de  se  cacher  sous  le  nom 
de  Burchell,  parmi  ses  tenanciers,  dans  sa  terre 
mêffle^  et  il  est  impossible,  absolument  impos- 
sible, d'expliquer  comment  &on  neveu,  fils  d'un 
frère  cadet  (  puisque  sir  William  a  hérité  des  do- 
maines et  du  titre  de  baronnet  ) ,  est  presque  aussi 
âgé  que  son  oncle.  On  peut  dire  encore  que  le 
caractère  de  Burchell,  ou  de  sir  William  Tornhill, 
est  hors  de  nature.  Un  homme  aussi  bon  et  aussi 
juste  que  lui  n'aurait  jamais  laissé  aussi  long-temps 
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son  neveu  en  possession  de  richesses  dont  il  fai- 
sait un  si  mauvais  usage*  Il  e&t  encore  moins  souf*- 
fert  que  les  desseins  de  son  neveu  sur  Olivia  réus- 
sissent ea  quelque  sorte,  et  que  Sophie  elle-même 
fût  sur  le  poiat  d'être  aussi  sa  victime^  Dans  lo 
premier  cas,  il  n'int^vient  nuliemeut,  et  dans 
le  second ,  ee  o*esi  que  par  hasard  qu'il  arrive  à 
propos*  Il  eût  été  fadle  à  Goldsmith,  en  revoyant 
son  ouvrage ,  de  faire  disparaîtra  ces  défauts  et 
quelques  autres  invraisemblasees. 

Mais  quel  (pies  taches  que  l'on  puisse  trouver  dans 
la  composition  du  roman ,  la  facilité  et  la  grice 
dn  style,  et  la  vérité  des  principaux  caractères, 
font  du  Vicaire  de  Wahefield  une  des  plus  dé* 
licteuses  fictions  imaginées  par  l'esprit  humain. 
Quel  caractère  que  celui  du  simple  pasteur,  doué 
de  toute  la  bonté  et  de  toute  l'cxcelleBçe  qui 
doivent  distinguer  l'envoyé  de  la  Divinité  auprès 
de  l'homme ,  et  qui  a  cependant  toute  la  pédan^ 
terie  et  la  vanité  littéraire  qui  sert  &  faire  re- 
connaître en  lui  la  créature  jetée  dau^  le  même 
moule  que  ses  ouailles,  et  sujette  aux  mêmes  im- 
perfections i 

Noble  et  simple  à  U  Ibis,  dans  son  triple  ea-- 
ractère  de  pasteur,  de  père  et  d'époux,  le  bcm vi- 
caire nous  ofire  une  peinture  de  la  fragile  humanité 
prise  dans  sa  dignité  la  plus  ïuttttrelle*  Il  forme 
un  vrai  contraste  avec  son  excellente  compagne, 
qui ,  avec  toute  sa  finesse  de  mère ,  son  économie  ^ 
son  affection  conjugale,  déjoue  ses  plus  sages  pro- 
jets par  sa  vanité  et  sa  folle  complaisance  pour 
ses  filles*  Enfin,  M.  et  mistress  Prîmrose,  en- 
tourés de  leurs  enfans,  composent  un  tableau  de 
famille  si  parfait  que  peut-être  il  n'a  jamais  été 
égalé.  Il  est  tiré,  à  la  vérité,  de  la  vie  réelle, 
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et  s'ëloîgne  de  ces  caractères  exagérés  et  de  ces 
ÎDcidens  extraordinaires  auxquels  ont  recours  les 
auteurs  qui,  comme  Bayes  (i),  veulent  surtout 
nous  surprendre  ;  mais  la  simplicité  même  de  ce 
livre  charmant  rend  plus  durable  le  plaisir  qu'il 
procure.  On  lit  le  F'icairê  de  WaheJUld  à  tout 
ige;  on  le  relit  sans  cesse  ^  et  l'on  bénit  la  mé- 
moire de  Fauteur  qui  a  cherché  à  nous  réconcilier 
avec  la  nature  humaine.  Soit  que  nous  choisissions 
les  incidens  pathétiques  et  déchirans  de  l'incendie, 
les  scènes  de  la  prison ,  les  parties  plus  gaies 
et  plus  Itères  du  roman ,  nous  trouvons  toujours 
les  sentimens  Us  plus  vrais  et  les  plus  purs  ex- 
primés avec  une  rare  élégance.  Peut-on  citer  un 
caractère  plus  noble  que  celui  de  cet  excellent 
pasteur ,  s'élevant  su-dessus  de  l'oppression ,  et 
travaillant  à  la  conversion  des  criminels  parmi 
lesquels  l'a  jeté  son  lâche  créancier  ?  Dans  beau- 
coup trop  d'ouvrages  de  ce  genre  les  critiques 
sont  obligés  d'excuser  ou  de  censurer  des  passages 
dangereux  pour  l'innocence  et  la  jeunesse.  Mais 
le  laurier  de  Goldsmith  est  sans  tache  :  il  a  écrit 
pour  faire  aimer  la  vertu,  pour  rendre  le  vice 
odieux ,  et  il  a  réussi  à  se  placer  au  premier  rang 
parmi  les  écrivains  anglais. 

Nous  terminons  cette  notice  en  exprimant  le 
regret  qu'un  auteur  de  ce  mérite  n'ait  pas  plus 
souvent  puisé  à  la  source  de  son  génie,  et  qu'il 
ait  été  enlevé  si  feune  à  la  littérature  dont  il  était 
l'ornement. 

(I)  Le  poète  boursoufla  que  BackiogliaBi  a  mi$  tn  scène  dans  sa 
comédie  de  U  ^i,  dition  {Thê  Beheanal.)  —  £o. 
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NOTICE 

BIOGRAPHIQUE    ET   LITTÉRAIRE 

SUA 

SAMUEL  JOHNSON. 


De  tous  les  hommes  célèbres  de  ce  siècle  et 
des  siècles  prëcédens^  le  docteur  Samuel  Johnson 
est  celui  qui  a  laissé  en  Angleterre  l'impression 
la  {ilus  profonde  par  les  souvenirs  de  son  ca- 
ractère çt  de  sa  conversation.  Si  nous  entendons 
prononcer  son  nom ,  si  nous  ouvrons  un  livre 
écrit  par  lui  y  nous  nous  rappelons  tout  à  la 
fois  sa  personne,  son  mérite ,  st%  singularités,  la 
brusquerie  de  ses  gestes,  et  le  son  imposant  de 
sa  voix.  Nous  ne  savons  pas  seulement  ce  qu'il 
a  dit,  mais  encore  de  quels  termes  il  fit  usagé; 
nous  devinons  son  motif  secret  pour  avoir  parlé, 
soit  qu'il  Toulût  s'égayer,  soit  qu'il  fût  irrité, 
soit  qu'il  prétendit  conyaincre  ,  ou  seulement 
exercer  son  talent  pour  la  discussion.  On  a  dit 
d'un  plaisant  dont  on  citait  les  bons  mots,  qu'ils 
perdaient  à  être  imprimés,  par  ce  qu'on  ne  pou- 
vait imprimer  aussi  l'air  de  sa  figure*  Cela  ne 
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serait  pas  exactement  yrai  à  l'égard  du  docteur 
Johnson  ;  quoique  la  plus  grande  partie  de  la 
génération  actuelle  ne  Tait  jamais  yu^  il  ne 
s'offre  pas  moins  à  notre  imagination  comme  une 
personnification  aussi  frappante  que  celles  de 
mistr ess  Siddons  et  de  John  Kemble  dans  les 
rôles  de  lady  Macbetli  et  du  cardinal  Wolsey. 

Cela  vient,  comme  chacun  sait,  de  ce  que 
Johnson  a  trouvé  dans  James  Boswell  un  bio- 
graphe tel  qu'aucun  autre  autcar  n'e^  a  eu  et 
n'a  mérité  d'en  avoir.  L'ouvrage  qui  par  la  forme 
ressemblerait  le  plus  à  la  Vie  de  Johnson  par 
Bosw^ell  serait  la  vie  du  philosophe  Démophoa 
dans  Lucien  :  mais  cette  esquisse  est  bien  infé- 
rieure par  les  détails  et  l'esprit  à  la  Fie  de 
Johnson  ;  si  l'on  considère  les  célèbres  person- 
nages dont  il  y  est  question,  le  nombre  de  con- 
naissances diverses  et  de  causeries  amusantes  qu'il 
réunit ,  cet  ouvrage  est  sans  contredit  le  livre 
qu'on  doit  rencontrer  le  plus  souvent  sur  la  table 
du  cabinet,  comme  sur  é^le  du  parloir  à  la 
campagne  (i).  Cette  biographie  de  Boswell  fooit 
d'une  telle  réputation ,  qa'eîU  rend  mudk  aténie 
un  abrégé  qui  est  d'autant  moins  nécessaire  ici 
que  le  grand  lexicographe  n'a  composé  ^'«n 
seul  roman  fort  court,  sons  le  titre  àeRagaelem» 

Nous  nous  contenterons  de  rapp^ter  quelques 
dates  et  quelques  faits,  afin  de  suivre  un.  plan 
uniforme  ;   puis   nous   hasarderons   quelques  re- 

(l)  Celte  espèce  de  journal  qui  pelât  un  liorame  célèbre  en  dis~ 
habillé  a  un  air  de  franchise  qui  séduit.  G*est  un  cadre  où  tout 
peut  entrer  et  qui  ne  repouste  aucun  détail.  Les  couvenaHoiu  d* 
lord  Bjron  ne  sont  malheureuseoieol  qu*un  fragment  de  ce  genre; 
mais  le  M/motial  de  Sainte-Hélène  est  devenu  à  coup  sûr  Touvrage 
le  plus  intéressant ,  et  le  plu»  important  pour  l'bistoire  «  de  tous 
ceux  qui  ont  quelque  analogie  avec  le  Jmtntal  de  BùsWêU.  —  £b* 
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marques  sur  Raas^laê  «t  sur  le  caractère  de  son 
célèbre  auteur. 

Samuel  Jokuson  était  né  et  fut  éleré  à  Lilchfield , 
où  son  père  devait  être  un  Hbraire  assez  consi- 
dérable, puisqu'il  était  page  de  paix.  Il  naquit 
le  i8  septembre  1709  :  il  fut  mis  à  l'école  de 
Lilcbfield ,  et  acheva  son  éducation  au  collège 
Pembroke ,  à  Oxford.  D'une  taille  presque  gi- 
gantesque y  et  doué  d'une  vaste  intelligence^  il 
était  sujet  à  cette  indéfinissable  langueur  qui  rend 
souvent  inutiles  les  plus  brillantes  qualités  de 
l'esprit  y  et  sa  physionomie  mâle  et  expressive 
était  défigurée  par  les  traces  d'une  maladie  scro> 
phnleose.  A  la  mort  de  S9n  père  y  qui  arriva 
en  1781  >  et  de  la  succession  duquel  Johnson 
ne  recueillit  que  la  somme  de  onze  livres  ster- 
ling ^  il  fut  contraint  de  quitter  Tuniversité. 
Dans  son  indigence^  son  savoir  et  sa  probité 
lui  méritèrent  Testîme  de  la  meillenre  société  de 
sa  ville  natale^  Son  premier  essai  dans  la  car- 
rière littéraire ,  la  traduction  du  Voyage  du  père 
Lobo  en  Abysstnîe  y  parut  à  cette  époque  ,  et 
l'engagea  probablement  à  plaeer  dans  ce  royaume 
lointain  la  scène  de  son  roman  philosophique. 
Vers  le  même  temps  il  épousa  une  femme  beau- 
coup plus  Âgée  que  loi^  et  essaya  d'établir  une 
école  dans  les  environs  de  Litchfield.  Le  projet 
ne  réussit  pas  ^  et ,  en  1787,  il  partit  pour 
Londres  avec  David  Garrick  (1)  ,  dans  le  dessein 
d'y  rétablir  ses  affaires.  Johnson  emportait  avec 
lui  le  manuscrit  de  sa  tragédie  d^ Irène  ,  et  il 
avait  l'intention  d'écrire  pour  le  théâtre  :  Garrick 
était  destiné  au  barreau.  Un  autre  avenir  était  ré- 
servé h   ces  deux  hommes  célèbres* 

(1)  Le  célèbre  acteur.  —Ed. 
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Il  est  presque  certain  «{u'à  son  début  k  Londres , 
Jobnson  éprouva  toutes  les  difficultés  auxquelles 
est  exposé  un  jeune  homme  sans  protecteurs ,  dont 
les  talens  sont  encore  inconnus ,  et  qui  écrit  pour 
gagner  du  pain  et  acquérir  quelque  réputation. 
La  belle  satire  dans  le  genre  de  celtes  du  Ju- 
vénal,   intitulée  Londres  {lA)ndon)  {i) ,  fut  la 
première  de  ses  productions  qui  fixa  l'attention 
du  public.  Malgré  l'espèce  de  célébrité  qu'obtint 
cet  ouvrage ,  et  le  succès  plus   brillant  de  celui 
qui  le  suivit,  la  F'anité  des  désirs  de  l'homme  (3)  ^ 
dont  la  morale  touchante  a  souvent  fait  couler 
des  larmes  des   yeux   qui    restent  secs  sur  des 
pages  sentimentales,   le  poète  était  réduit  à  la 
dure  nécessité  d'écrire  dans  tous  les  genres.    Sa 
tragédie  sirène  n'eut  point  de  succès ,  et  il  fut 
forcé  de  consumer  son  temps  en  travaux  obscurs. 
Johnson   avait  heureusement   une  âme  forte  et 
noble   qui  le  garantit   des    excès    auxquels  les 
hommes  de  génie  délaissés  se  livrent  en  renonçant 
ainsi  à  l'estime  publique  pour  obtenir  des  jouis- 
sances   passagères.    Tandis  que    son    ami    Sa- 
vage (3)  dégradait  le  talent  dont  la  nature  l'avait 
doué,  Johnson  s'introduisait  lentement,  mais  sû- 
rement, dans  les  classes  relevées  de  la  société. 
Sa  conversation  n'était   pas  moins  remarquable 
que  ses  écrits  ;  sa  conduite  ne  lui  fit  perdre  aucun 
atni ,    et  chaque    nouvel  ami  devenait  son   ad- 
mirateur. 

Les  libraires  apprécièrent  ce  que  valait  Johnson 
comme  auteur  laborieux,  et  l'employèrent  à  l'en- 

(1)  Imitation  de  la  Satire  sur  Rome.  ^  Eo> 

(2)  F'atdij  of  humàne  WUhes.  Autre  satire  remplie  d'allusioBs 
classiques.  —  ËD. 

(3)  L'auteur  du  poème  intituU  le  Bâtard.  —  £o> 
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treprise  colossale  du  Dictionnaire  de  la  langue 
anglaise.  Ou  sait  comment  cet  ouvrage  a  été 
exécute  'j  on  est  d'autant  plus  surpris  de  son 
mérite,  que  l'auteur  était  étranger  aux  langues 
du  nord  de  l'Europe,  d'où  la  nôtre  dérive,  et 
que  les  découvertes  en  grammaire  faites  par 
Horne  Tooke  n'existaient  pas  encore.  Sur  ces 
entrefaites  le  Rôdeur  (Rambler) ,  dont  le  succès 
ne  fut  pas  d^abord  bien  grand,  classa  cepen- 
dant Johnson  parmi  les  premiers  moralistes  du 
siècle* 

En  1762,  Jobnson  perdit  sa  femme,  et  celte 
perte  l'affecta  profondément*  La  haute  société , 
aux  plaisirs  de  laquelle  un  homme  de  son  mérite 
contribuait  si  souvent,  lui  offrit  des  distractions 
digues  de  lui ,  et  une  ressource  contre  cette  ma- 
ladie d'esprit  qui  empoisonnait  ses  heures  de  so- 
litude. 

L^  Oisif  (IdlerJ ,  qui  n'eut  pas  autant  de  vogue 
que  le  Rôdeur ,  parut  en  1758.  L'année  suivante, 
il  composa  à  la  hâte  Rasselae ,  pour  payer  les 
dépenses  des  funérailles  de  sa  mère  et  quelques 
petites  dettes  qu'il  avait  contractées.  Ce  beau  ro- 
man fut  composé  en  une  semaine ,  et  le  manuscrit 
envoyé  à  l'impression  à  mesure  que  l'auteur  écri- 
vait :  Johnson  assura  \k  sir  Joshua  Reynolds  qu'il 
ne  l'avait  jamais  relu.  Les  libraires  achetèrent 
l'ouvrage  cent  livres  sterling,  mais  ils  en  ajou- 
tèrent vingt-quatre  quand  la  première  édition  fut 
épuisée. 

La  promptitude  avec  laquelle  Rasseku  fut  écrit, 
et  l'objet  que  l'auteur  avait  en  vue,  prouvent 
que  ses  affaires  étaient  encore  embarrassées.  En 
1762,  une  pension  de  trois  cents  livres  sterling 

3* 
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changea  sa  position,  et  il  ne  fut  plus  dans  la 
nécessité  d'écrire  pour  subsister.  Le  breyet  de  sa 
pension  portait  expressément  qu'elle  était  accordée 
pour  les  services  rendus  par  Johnson  à  la  litté- 
rature. Il  justifia  la  libéralité  du  gourernement 
par  la  publicatiim  d'un  pamphlet  intitulé  lafauaae 
Alarme  f  et  d'un  autre  sur  les  lies  Falkland« 

En  1765  y  une  satire  de  GhurchiH  détermina 
Johnson  à  publier  son  édition  de  Shakspcar^ , 
qui  aiait  été  depuis  long-temps  proposée  par 
souscription. 

Son  fameux  Voyage  ofix  Hébrides  parut  en 
I775.  Quels  que  fiissent  ses  préjuge  contre 
l'Ecosse  y  les  habitans  de  ce  royaume  doivent 
reconnaître  que  ses  remarques  sur  la  pauvreté  et 
la  stérilité  du  pays  à  cette  époque  étaient  fondées. 
Elles  ont  contribué  certainement  à  leur  ouvrir 
les  yeux  et  à  remédier  aux  causes  qui  avaient 
appelé  le  reproche.  Lss  Écossais  ne  pardonnaient 
pas  à  Johnson  de  n'aToir  pas  été  enchaïUé  de 
leur  pays,  que  le  vice  de  son  organisatiou  phy- 
sique ne  lui  permit  pas  d'apprécier  :  il  me 
semble  avoir  mis  un  trop  haut  prix  à  leur  hos- 
pitalité, en  prétendant  qu'un  voyageur  littéraire 
ne  devait  en  parler  que  pour  louer.  Le  docteur 
Johnson  prit  un  meilleur  moyen  de  .reconnaître 
le;s  politesses  qu'il  avait  reçues,  ce  fut  de  rendre 
à  tous  les  Écossais  qui  venaient  à  Londres  la 
même  hospitalité  et  Us  mêmes  attentions  qu'il 
avait  trouvées  en  Ecosse. 

Son  pamphlet  intitulé  VImpàt  p^est  pae  une 
tyrannie  (  Taxation  no  tyranny  ) ,  qui  courrouça 
si  fort  contre  lui  les  partisans  de  la  cause  des 
Américains,  est  écrit  dans  un  esprit  de  torysme 
bien  fait  pour  accélérer  un  événement  dont  les 

Digitized  by  LjOOQiC 


JOHNSON.  59 

suites  flLclieiises  et  les  résultats  avantageux  peuTent 
être  calculés  aujourd'hui,  nousyoulons  dire  la  sé- 
paration des  colonies  américaines  de  la  mère-patrie. 

En  1777,  Johnson  commença  celui  de  ses  ou- 
Trages  qui  a  eu  la  pluJs  grande  TOgue,  les  F'ies 
des  Poètes  anglais  (  Tâe  lives  of  the  british 
Poets  ).  Un  juste  mélange  de  saine  critique  et 
de  talent  distingue  cet  ouvrage, 

Johnson  termina  en  1785  sa  laborieuse  et 
brillante  carrière.  A  sa  mort  la  vertu  perdit  un 
ferme  soutien,  la  société  un  de  ses  plus  brillans 
ûrnemens  ,  et  les  lettres  un  des  hommes  qui  les 
ont  cultivées  avec  le  plus  de  succès.  Les  der- 
nières années  de  sa  vie  furent  honorées  par  une 
approbation  unanime  ,  car  il  eut  le  bonheur  de 
gagner  et  de  conserver  l'amitié  des  hommes  les 
plus  vertueux.  Généralement  aimé  et  respecté, 
Johnson  aurait  été  heureux ,  si  le  ciel ,  aux  yeux 
de  qui  la  force  est  faiblesse  ,  n'avait  voulu  que 
ses  facultés  fussent  quelquefois  obscurcies  par  une 
maladie  de  langueur  qui  affectait  son  moral  et  le 
rendait  susceptible  de  certaines  préventions  ,  pous* 
sées  quelquefois  jusqu'à  l'injustice  la  plus  criante. 

Quand  on  considère  le  rang  que  le  docteur 
Johnson  tenait  non-seulement  dans  les  lettres , 
mais  dans  la  société,  on  se  le  figure  comme  le 
bon  géant  d'un  conte  de  fées ,  dont  la  bienveillance 
et  la  douceur  sont  mêlées  à  un  peu  de  cette  fé- 
rocité sauvage  attribuée  aux  enfans  fabuleux 
d'Anak  ;  ou  mieux  encore  peut-être  tel  qu'un 
dictateur  romain ,  tiré  de  sa  ferme ,  et  dont  la 
sagesse  et  l'héroïsme  soupirent  après  ses  oc- 
cupations rustiques.  Il  j  avait  des  momens 
où^  avec  toute  sa  science  et  tout  son  esprit  , 
cette  àpreté  de  caractère  ,  cette  exigence    indis- 
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crête  et  despotique ,  ëuient  portées  au  point  que 
mistress  Thrale  (i)  elle-même  trouyait  à  la  ûa 
que  rbonneur  de  loger  Johnson  était  presque 
balancé  par  le  tribut  qu'il  leyait  sur  son  temps 
et  sur  sa  patience. 

La  cause  de  cette  rudesse  n'était  point  l'igno- 
rance des  égards  dus  a  la  société ,  et  des  corn* 
plaisances  réciproques  qu'elle  demande^  car  per- 
sonne ne  counaiss'ait  mieux  que  le  docteur  Johnson 
les  règles  du  saToir-Tivre;  personne  ne  s'y  con- 
forma plus  exactement  quand  le  rang  éleyé  des 
personnes  ayec  lesquelles  il  se  trouyait  le  de- 
mandait. Mais  il  ayait  été^  pendant  la  plus  grande 
partie  de  sa  yie ,  étranger  à  la  haute  société  dans 
laquelle  cette  contrainte  deyenait  nécessaire  ;  et 
il  est  assez  présumable  que  dans  les  cercles  qu'il 
ayait  d'abord  fréquentés,  il  ayait  contracté  l'ha- 
bitude de  se  liyrer  k  des  singularités  que  la  bonne 
éducation  ne  laisse  pas  aperceyoir.  Le  sentiment  de 
sa  supériorité  dans  plusieurs  cercles  contribua  à 
sou  ton  dogmatique  ;  et  lorsqu'il  eut  atteint  une 
espèce  de  dictature  littéraire,  il  aimait,  comme 
les  autres  potentats,  à  déployer  son  autorité;  il 
eut  cela  de  commun  ayec  Swift  et  deux  ou  trois 
autres  hommes  de  génie,  qui  n'eurent  pas  le 
tact  de  sentir  que  leurs  talens  ne  les  dispensaient 
nullement  de  se  conformer  aux  règles  établies 
dans  le  monde.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  yue  que 
du  temps  de  Johnson  la  société  des  hommes  de 
lettres  était  plus  bornée  que  de  nos  jours  ;  il  était 
le  Jupiter  d'un  petit  cercle ,  et  toujours  prêt ,  sur  la 
plus  légère  contradiction,  à  lancer  le  tonnerre  du 
mépris  ou  du  sarcasme.  C'était,  en  un  mot,  un 

(i)  Femme  d'an  liabitant  d»  Londrei  diei  lequel  JuhatOB  n- 
vait  familièrement.  —  Ev. 
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despote,  et  le  despotisme  entraîne  parfois  les 
caractères  les  moins  tyranniques  k  des  abus  de 
pouvoir.  Il  n'est  pas  vraisemblable  que  jamais 
personne  obtienne  cette  étrange  soumission  que 
Johnson  obtint  de  tout  ce  qui  l'entourait.  Les 
révélations  de  ses  amis,  plutôt  que  l'humeur  de 
ses  ennemis  y  ont  fait  connaître  ses  qualités  ai- 
mables, et  les  ont  placées  dans  leur  yrai  jour  ;  mais 
on  n'a  pas  dissimulé  ses  défauts ,  qui  après  tout  se 
réduisent  à  son  manque  de  tact  et  à  quelques  pré- 
jugés nationaux ,  dont  peu  de  caractères  sont 
entièrement  exempts  -,  mais  ses  talens ,  ses  mœurs 
et  sa  bienfaisance ,  peuvent  défier  la  critique. 

On  a ,  depuis  long-temps ,  apprécié  le  mérite 
de  Rasêelas  ;  il  a  été  traduit  en  tant  de  langues 
étrangères  qu'il  est  familier  à  tous  les  hommes 
qui  s'occupent  de  littérature.  Cet  ouvrage  fut 
composé  dans  la  solitude  et  dans  Un  moment 
d'affliction  ;  le  ton  mélancolique  qui  y  règne  fait 
assez  connaître  la  disposition  d'espjrit  de  l'auteur. 
L'analogie  que  l'on  peut  remarquer  entre  le  but 
moral  de  Rasselas  et  celui  de  Candide  est  si 
frappante,  que  Johnson  lui-même  convenait  que 
si  les  auteurs  de  ces  deux  ouvrages  s'étaient  com- 
muniqué leurs  manuscrits ,  on  aurait  pu  accuser 
chacun  d'eux  de  plagiat.  Mais  les  deux  fictions 
se  ressemblent  comme  une  plante  salutaire  et 
une  plante  vénéneuse.  L'ingénieux  Français  a 
cherché  à  mettre  en  question  la  sagesse  du  grand 
Régulateur  de  l'univers,  en  osant  l'accuser  d'im- 
puissance devant  les  créatures  de  sa  volonté. 
Johnson  tire  ses  argumens  des  mêînes  prémiasea 
avec  l'intention  pieuse  d'engager  les  hommes  à 
espérer  dans  un  monde  meilleur  l'accomplissement 
de  leurs  désirs  déçus  sur  la  terre.  L'un  est  un 
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dëmon  très-gai^  il  faut  en  couveitir ,  qui  se  rit 
de  nos  misères;  l'autre  est  un  grave  philosophe , 
ami  de  l'espèce  humaine,  qui  nous  montre  le  néant 
des  espérances  terrestres ,  pour  nous  enseigner  k 
placer  ailleurs  nos  affections. 

On  peut  à  peine  appeler  Rasselas  un  roman  ^ 
car  il  y  a  bien  peu  d'incidens  ;  c'est  plutôt  une 
suite  de  dialogues  moraux  sur  les  vicissitudes  de 
la  Tie  humaine,  sur  ses  folies,  ses  craintes,  ses 
espérances  et  ses  yains  désirs;  le  style  est  digne 
de  Johnson ,  et  rendu  harmonieux  par  ces  phrases 
cadencées  qu'il  aimait  tant,  et  arrangées  avec 
l'art  du  savant  sir  Thomas  firown.  Le  lecteur 
peut  se  plaindre  quelquefois ,  avec  Boswell ,  que 
le  tableau  des  misères  humaines  et  de  l'impos- 
sibilité d'y  échapper  laisse  une  impression  de 
tristesse.  U  faut  chercher  la  morale  de  Easaelas 
dans  la  coAclusion  de  la  Vmnité  des  désirs  de 
l'homme  j  poème  qui  traite  ce  sujet  méUacolique 
et  se  termine  par  cette  morale  sublima  : 

«Demande  avec^^erveur  un  esprit  sain,  des  pas- 
»  sions  soumises, et  une  volonté  résignée;  Famoor, 
M  qui  peut  à  peine  remplir  le  cœur  de  l'homme 
n  considéré  coUectiveflient ;  la  patience,  souye- 
»  raioe  panacée  ;  la  foi ,  qui ,  soupirant  po«r  un 
N  monde  de  félicités ,  regarde  la  mort  comne  un 
n  signai  par  lequel  la  nature  nous  isTÎte  à  un 
i>  asile  tranquille  :  ces  biens ,  les  lois  du  del  les 
n  réservent  à  l'homme;  celui  qui  peut  tout  les 
»  lui  accorde.  La  sagesse  céleste  s'en  sert  pour 
»  calmer  l'esprit  et  dédommager  d^UB  bonheur  qui 
n  est  iatrouraUt*  » 
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BIOGRAPHIQUE    ET    LITTÉRAIRE 

SVK 

CHARLES  JOHNSTONE, 

AUTEUR  DE  CHRYSAL. 


Nous  aorons  peu  de  chose  à  dire  de  l'auteur 
de  Chrjsal,  roman  satirique,  qui,  par  sa  res- 
semblance aTec  le  Diable  Boiteux ,  se  raagc  na- 
turellement dans  la  classe  de  ceux  de  Lesage. 
Cfaarles  Johnstone  était  Irlandais  de  naissance , 
mais ,  dit-on  ,  Écossais  d'origine ,  et  il  descendait 
delà  famille  d'Annandalc  ;  si  cela  est,  nous  avons 
adopté  la  véritable  orthographe  de  son  nom,  quoi- 
qu'il soit  écrit  iohnaon  en  plusieurs  endroits*  Il 
reçut  une  éducation  classique,  et,  ayant  pris  ws 
grades  comme  avocat,  il  se  rendit  en  Augleterre 
pour  y  exercer  sa  profession.  Johnstone  devint 
sourd  comme  Lesage,  et  c'est  une  coïncidence  assez 
singulière;  cette  infirmité  nuisit  naturellement  à 
ses  succès  au  barreau  ;  quoique  dans  ce  siècle  nous 
ayons  vu  ce  désavantage  «irmonté  avec  éclat  par 
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un  de  ces  hommei  rares  qui,  réunissant  le  don 
de  l'éloquence  et  le  sayoir  le  plus  profond  comme 
jurisconsultes ,  possèdent  de  plus  une  intelligence 
en  état  de  tout  saisir  et  de  tout  comprendre  comme 
par  intuition  ;  mais  Johnstone  était  doué  de  grands 
tâlens  dans  un  autre  genre ,  et  il  nous  en  a  du 
moins  laissé  une  preuve  admirable  dans  son  his- 
toire de  Gbrysal.  Son  esprit  était  vif  et  son  humeur 
sociale  ;  ayant  beaucoup  tu  le  monde  dès  sa  jeu- 
nesse, il  avait  assez  observé  les  hommes  dans  tous 
les  rangs. pour  pouvoir  peindre  leurs  vices  et 
leurs  folies  avec  une  vigueur  remarquable  de 
pinceau. 

On  dit  que  Ckrysal  fut  composé  chez  le  feu 
lord  Mount  Edgecombe  dans  le  Devoushire,  où 
Fauteur  passa  quelque  temps,  en  1760.  Cet  ou- 
vrage avait  été  annoncé  par  les  journaux  comme 
«  un  récit  détaillé  et  impartial  de  tous  les  évé- 
nemens  remarquables  du  temps  actuel  dans  toute 
l'Europe.  »  La  publication  suivit  presque  immé- 
diatement celte  annonce;  et,  comme  le  roman 
oflrait  au  lecteur  le  double  attrait  de  la  chronique 
secrète  de  tous  les  principaux  personnages  vivans , 
et  d'un  style  nerveux,  riche  de  couleurs  et  d'images, 
il  s'empara  tout  d'abord  de  l'attention  publique. 
Une  seconde  édition  parut  après  un  très-court  in- 
tervalle, avec  plusieurs  additions  que  l'auteur  , 
fondit  dans  le  plan  général.  Mais  l'avidité  du 
public  n'étant  point  encore  satisfaite ,  la  troisième 
édition,  qui  date  de  1761  ,  fut  augmentée  dun 
quatrième  volume.  L'auteur  pensa  avec  raison  qu'il 
était  inutile  de  se  donner  beaucoup  de  peine  pour 
classer  ^^  nouvelles  additions  dans  son  premier 
cadre,  et  sentant  bien  qu'il  n'était  d'aucun  intérêt 
pour  personne  de  suiyre  bien  régulièrement  la. 
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transmission  de  Chrysal  u  de  main  en  main  » , 
il  ne  lia  la  continuation  avec  le  corps  de  l'on* 
Trage  que  par  des  notes  et  des  renvois  qu'on  ne 
trouve  pas  toujours  assez  intelligibles;  mais  c'est 
un  point  sur  lequel  l'auteur  semble  avoir  été  par- 
faitement indifférent. 

Après  cet  heureux  coup  d'essai,  Johnstone  pu- 
blia les  ouvrages  suivans  y  qui  sont  -restés  dans 
l'obscurité  et  l'oubli  : 

Rêverie  ,  ou  une  Visite  au  paradis  des  sots. 
a  volumes  in-12  ,  satire. 

V Histoire  cPArbacès ,  prince  de  Beil^  2  voK 
In-i^,  i774>  espèce  de  roman  politique. 

Le  Pèlerin,  ou  Ttibleau  de  la  vie,  %  vol* 
in-12,  1775. 

L'Histoire  de  John  Juniper  ^  autrement  dit 
Juniper  Jack  ,  3  vol.  in-i2)  1781 ,  roman  dans 
le  genre  trivial. 

Nous  avons  lu  tous  ces  romans  il  7  a  déjà  long- 
temps y  mais  il  ne  nous  en  reste  qu'un  souvenir 
trop  confus  pour  pouvoir  hasarder  une  opinion 
sur  leur  mérite. 

En  1782,  vingt  ans  après  la  publication  de 
Chrysal,  M.  Johnstone  partit  pour  les  Indes  dans  le 
dessein  d'y  chercher  fortune  ;  et  il  eut  le  bonheur 
de  l'y  trouver,  mais  non  cependant  sans  essuyer 
quelques  traverses  dans  le  voyage*  Le  Brillant , 
capitaine  Mears ,  sur  lequel  il  s'embarqua ,  fit  nau- 
frage, et  beaucoup  de  passagers  périrent.  Ce  ne 
fut  qu'avec  les  plus  grandes  difficultés  que  John- 
stone ,  le  capitaine  et  quelques  autres  parvinrent 
à  se  sauver. 

Johnstone,  arrivé  au  Bengale,  écrivit  beau- 
coup dans  les  journaux  sous  le  nom  d'Oneiropolos; 
il  devint  propriétaire  ,  en  compte  à  demi ,  d'une 
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des  principales  feuilles  périodiques  du  fiengale^ 
et  acquit  une  grande  fortune*  U  mourut  en  1800  ^ 
à  l'âge  de  soixante*dix  ans,  atttant  qu'on  peut 
le  conjecturer.  Presque  tous  ces  détails  sont  em- 
pruntés au  Dictionnaire  biograpU^e  de  M.  Chal« 
mers. 

C'est  seulement  paur  son  titre  d'auteur  d'us  ou- 
Tragc  regardé  comme  la  chronique  scandaleuse  de 
son  temps ,  que  le  mérite  littéraire  de  Joluistone 
réclame  notre  attention.  Nou»  avons  déjà  fait 
observer  qu'il  y  a  une  grande  analogie  entre  le 
plan  de  Chrysal  et  celui  du  Diable  boiteux^  Dans 
les  deux  ouvrages  les  auteurs  ont  introduit  un 
espi:it  doué  de  la  faculté  de  lire  les  pensées ,  et 
d'expliquer  les  aberrations  du  cœur  kumain;  il 
est  censé  découvrir  à  un  mortel  le  tableau  réel 
de  l'humanité;  il  dépouille  les  actions  des  hommes 
de  leurs  prétextes  et  de  leurs  motifs  spécieux ,  et 
il  en  décèle  les  véritables  causes,  par  l'histoire 
de^  leurs  passions  et  de  leurs  folies.  Mais  l'auteur 
français  a  été  infiniment  plus  heureux  que  John- 
stone  dans  le  personnage  intermédiaire  qu'il  a 
pris  ou  plutôt  emprunté  à  Guevara.  Asmodée  est 
un  personnage  d'une  conception  admirable,  et  sou^ 
tenu  partout  également.  Le  lecteur  prend  autant 
de  plaisir  au  développement  du  rôle  de  ce  démon , 
qu'à  aucun  de  ceux  qu'il  dévoile  et  analyse  à  nu 
pour  l'instruction  de  don  Giéofas;  il  est  presque 
impossible  de  ne  pas  se  laisser  surprendre  par 
une  sorte  d'attachement  pour  le  lutin,  et  de  ne 
pas  éprouver  quelque  désappointement  à  l'idée  de 
le  savoir  enfermé  de  nouveau  dans  sa  bouteille 
enchantée.  Bien  plus ,  si  nous  pouvions  juger  des 
régions  infernales  sur  ce  seul  échantilleii. ,  nous 
nous  rangerions  de  l'avis  de  Sancho  Panza ,  qu'il 
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peut  se  trouTer  bonne  compagnie  même  en  enfer* 
IChry^al,  aneontnîre,  n'est  qa'ua  esprit  élément 
taire,  sans  sensation,  sans  passions,  sans  aacim 
trait  dislinctif^  il  ne  fait  antre  cbose  que  réflë- 
dur,  comme  nu  mâroir,  les  olijets  qui  lui  sont 
présentes  ,  sans  j  rie&  ajouter,  et  sans  le«r  faire 
subir  aucune  espèce  de  modiâcation. 

Gest  ut  moyen  ingénievx  dans  une  satire  de 
moeurs,  que  de  suivre  k  passage  d'une  pièce  de 
monnaie  dans  les  mains  de*  ses  dirers  possesseurs , 
pour  rendre  compte  da  leurs  actions  et  de  leurs 
caractères*  Le  dosteur  Bartlvurst ,  ami  de  Johnson, 
s'en  était  déjà  servi  dans  .  les  Aventurés  cTun 
half penny ,  qui  forment  le  quarante^troisiène 
numéro  de  P Aventurier  y  pnblié  le  3  avril  1763  , 
plusieurs  années  avant  CktysaL 

C'est  surtout  dans  le  ton  de  la  satire  que  les 
Aventures  de  Cbrjsal  différent  de  celles  des  héros 
de  *Lesage.  Nous  avons  comparé  l'auteur  françab 
k  Horace,  et  nous  ne  craignons  pas  d'appeler 
Charles  Johnstone  un  Juvénal  en  ^nrose.  Les  folies 
que  décrit  Lesage  nous  font  rire  ;  l'auteur  anglais 
peint  des  vices  et  des  ci*imcs  qui  nous  font  borrcnr. 
Si ,  comme  noas  l'avons  dép  remarqué,  on  pourrait 
désirer,  sous  le  point  de  vue  moral,  plus  d'énergie 
iet  quelque  noble  sentiment  de  plus  dans  les  héros 
de  Lesage  ,  nous  dirons  maintenant  que  Johnstone 
aurait  pu  rendre  sa  satire  plus  piquante  et  tout 
aussi  sévère  ,  en  éclairant  un  peu  plus  les  ombres 
de  ses  tableaux,  et  en  nous  épargnant  la  gros* 
sièreté  de  quelques-unes  des  scènes  qu'il  réprouve* 
|[<esage  rend  le  vice  comique  ;  Johnstone  semble 
vouloir  rendre  la  folie  même  haïssable  autant 
que  ridicule*  Son  héraut  et  son  commissaire  d'encan, 
qui  sont  deux  de  jses  caractères  les  moins  odieux , 
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sont  d'une  friponnerie  et  d'une  cupidité  qui  nous 

tes  font  prendre  en  aversion  lors  même  qu'ils  sont 

comiques. 

On  peut  excuser  l'âpre  causticité  de  ce  satirique  y 
en  disant  qu'il  vécut  dans  un  temps  qui  appelait 
un  censeur  inflexible.  Une  longue  paix  et  la  pros- 
périté qu'elle  procure  avaient  amené  à  leur  suite 
les  maux  qui  accompagnent  ordinairement  ces  deux 
grands  biens,  l'égoïsme,  la  cupidité  et  la  débauche. 
Notre  conduite  n'est  peut-être  pas  plus  morale 
que  celle  de  la  génération  qui  nous  a  précédés  ^ 
mais  ,  de  nos  jours ,  le  vice  respecte  les  apparences ^ 
et  porte  du  moins  le  masque  des  convenances.  Une 
lady  H«...  et  PoUard  Asbe  ,  dont  il  est  si  souvent 
question  dans  la  correspondance  d'Horace  Wal- 
pôle ,  .n'oseraient  certainement  pas  insulter  à  la 
décence  publique  comme  de  telles  gens  le  faisaient 
alors,  et  nos  plus  cyniques  débauchés  ne  se  ha- 
sarderaient pas  à  renouveler  les  orgies  de  l'ab- 
baye de  Medenham ,  que  Johnstone  nous  a  peintes 
avec  des  couleurs  si  horribles.  Ce  n'est  pas  Ik 
que  se  borne  l'amélioration  de  nos  mœurs,  'las 
hommes  publics  de  notre  époque  sont  obligés  d'agir , 
ou  au  moins  de  paraître  agir  par  de  plus  nobles 
motifs  que  ceux  que  se  proposaient  leurs  prédé- 
cesseurs. On  ne  tolérerait  pas  aujourd'hui  sir  Robert 
Walpole,  qui  après  avoir  gouverné  pendant  tant 
d'années  par  la  plus  scandaleuse  corn^tion  ou- 
vertement avouée  ,  avait  amassé  une  fortune  im- 
mense aux  dépens  de  l'État.  Notre  siècle  n'endu- 
rerait pas  la  splendeur  de  Houghton  (  i  ).  Nos 
derniers  ministres  et  nos  hommes  d'état  sont  morts, 
presque  tous  sans  exception,  pauvres  et  endettés; 

(l)  Château  de  sir  Robert "IValpole,  dans  le  comté  de  lïorfolk, 
dont  le  marquis  de  Cholmondeley  a  hérité.  —  £]>. 
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signe  certain  que  y  s'ils  ont  été  guidés  par  Fam- 
bitioD,  on  ne  peut  du  moins  les  accuser  d'aTarice; 
et  leur  exemple  servirait  encore  k  prouver  que 
Fambition  n'égare  point  hors  du  sentier  des  vertus 
publiques  y  tandis  que  la  cupidité  entraine  ton* 
purs  dans  les  voies  détournées  de  l'intérêt  per- 
fonnel.  Du  temps  de  nos  pères  ^  la  corruption 
générale  des  ministres ,  leurs  fortunes  acquises  par 
un  système  avoué  de  reyenant^bons ,  et  qu'ils 
avaient  l'impudeur  d'étaler ,  avaient  introduit  dans 
tous  les  départemens  de  l'administration  un  esprit 
d'avarice  et  de  rapacité  ;  en  même  temps  que  ce 
système  fermait  les  jeux  de  ceux  dont  le  devoir 
était  de  les  tenir  ouverts  sur  tant  de  honteuses 
déprédations*  Eu  payant  des  sommes  énormes  à 
leurs  supérieurs  ,  les  subordonnés  achetaient  le 
privilège  de  voler  impunément  le  publii:.  Quand 
les  commissaires  de  l'armée  et  de  la  marine  rein*- 
plissaient  les  coffres,  des  généraux  et  des  amiraux^ 
c'était  pour  avoir  pleine  licence  d'exercer  toutes 
sortes  de  pillages  sur  les  malheureux  matelots  et 
soldats*  ISous  avons  connu  des  hommes  véridiques^ 
et  jouissant  d'une  bonne  réputation  ^  qui  avaient 
servi  dans  l'expédition  de  la  Hsrvane  ,  et  nous  les 
avons  toujours  entendus  affirmer  que  les  hideuses 
scènes  décrites  dans  Chrysal  n'étaient  nullement 
exagérées.  Cette  attention  paternelle  aux  besoins 
du  soldat  et  du  matelot^  cette  tutelle  vigilante 
sur  leurs  droits  et  leurs  intérêts  y  qui ,  de^  nos 
jours  y  font  tant  d'honneur  aux  officiers  de  terre 
et  de  mer  ,  étaient  alors  entièrement  inconnues* 
Les  généraux,  les  amiraux,  voyant  le  ministre 
déterminé  à  s'enrichir  sans  s'inquiéter  de  la  for- 
tune publique ,  ne  songeaient  point  à  cueillir  des 
lauriers  ^  mais  à  amasser  des  richesses*  M*  Pitt 
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le  père  et  le  générai  Wolfe  panireBt  des  itrès 
presque  surnaureb  ,  voioins  k  cause  de  l'élo- 
quence et  des  grands  talens  du  premier^  ou  de 
l'babilelé  du  second ,  que  parce  qu'ils  avaient  fait 
de  rhonneur  et  de  l'intérêt  de  loir  patrie  le  grand 
objet  âe  leurs  irav^Mix.  Ils  oêèreni ,  pour  me  seryir 
de  l'expression  classique ,  mépriser  les  richesses. 
L'bomme  d'état  et  le  général  de  noire  temfs 
n^oêeraient  pas  en  faire  un  but. 

L'amélioration  comparative  de  nos  mceurs  et 
de  notre  gouyememeiit  est ,  certainement  ea 
partie,  l'effet  de  la  propagation  des  lumières  et  du 
perfectionnement  du  goût;  mais  elle  fut  iav«rifiée 
par  les>  vertus  pritées  et  par  le  patriotisme  dn 
monarque  vénéré  qui  a  si  long-temps  r^goé  sur 
nous.  Ghry sa  1  parle  souvent  du  frein  que  la 
sévérité  de  son  front  ^  jeune  encore  ,  imposait  an 
vice  et  ^  la  lieence  ;  et  la  disgrâce  de  pins  d'un 
ministre  dans  le  commencement  de  son  règne  eut 
évidemment  pour  cause  l'abus  qu'ils  avaient  fait 
des  secrets  qae  leurs  places  les  mettaient  à  portée 
de  connaître,  poor  augmenter  leurs  fortunes  en 
spéculant  dans  les  fonds  publics.  Tom  les  abus 
dans  les  départemens  de  Tadministratioii  ont  égale- 
ment été  râbrmés  ;  ie système  des  pots-de-vin  (i)  a 
été  aboli ,  et  tous  les  moyens  de  profits  bonteox 
ont  été  interdits  autant  que  possible ,  aux  employés 
de  la  bureaucratie.  Ces  règlemens  salutaires  ont 
été  adoptés  pour  l'armée  et  pour  la  marine.  Le 
coramaïuiant  en  chef  de  l'armée  ne  pouvait  donner 
une  preuve  plus  forte  de  son  attachement  à  sa 
famille  et  k  sa  patrie  (2),  qu'en  fermant  «es  plaies 

(1)  Per^iibites  ,  revenant-Ions^  tours  de  hiton. 

(2)  Le  duc  dTork ,  fils  de  Georgei  IJI ,  frère  du  roi  régnant , 
el  luteitier  {*ré*o.nf  tif  dbe.lu  oojirQBae,  mort  U  5  Janr.  i8a7.-.-fi». 
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iHHrteitses  qui  minaient  notre  force  militaire ,  et 
avncquelles  l'autenr  4e  Chrjaal  a  si  justement  ap« 
pliqaé  ie  eauHi^fue  de  sa  satire. 

Cette  réforme  n'était  pas  commencée  do  temps 
âe  Johnstone,  qut^  doué  d'nn  caractère  ardent , 
aurait  pu  dire  avec  raiseff  ^  dijfkile  est  satiram 
n»n  €enher9.  Il  s'est  donc  livré  sans  réserve  a« 
penchant  naturel  de  son  caractère;  comme  la 
pfnpart  de  ses  personnages  étaient  divans ,  et 
dès-lors  faciles  à  reconnaître  ^  il  leur  offrait  un 
miroir  où  ils  pouvaient  voir  l'image  de  leurs  traits 
les  plus  liideux.  Son  style  est  soutenu  et  éner- 
gique ;  son  talent  de  personnification  n'est  pas 
moins  remarquaHe  ;  ses  personnages  se  meuvent , 
respirent  9  parlent  avec  toute  la  -vérité  d'une  exis- 
tence réelle.  Ses  sentîmens  sont  en  général  ceux 
d'un  censeur  hardi,  fier  ^  arrogant  ^  et  indigné 
contre  un  siècle  lâche  et  corrompu.  On  tie  peut 
cependant  disconvenir  que ,  dans  sa  haine  et  dans 
son  mépris  pour  le  vice  et  pour  toutes  les  bas- 
sesses y  Johnstone  ne  se  montre  trop  indûment 
enrers  Churdiill  et  d'autres  libertins,  qui  me» 
nèrent  ourertement  une  vie  dissolue,  parce  que, 
disaient-ils ,  «  cela  Tant  mieux  que  l'hypocrisie.  >» 
n  est  des  vices  ,  il  est  vrai ,  qui  peuvent  se  trouver 
mêlés  à  des  qualités  nobles  et  généreuses  ;  mais  y 
comme  toute  débauche  a  son  principe  dans  l'amour 
de  soi ,  il  est  2t  craindre  que  les  mauvaises  herbes 
ne  Tiennent  à  croître  assez  yite  pour  étouffer  ie» 
germes  plus  nobles ,  toujours  plus  lents  à  se  dé^ 
veloppcr. 

La  même  indulgence  pour  la  vie  dissipée  des 
vîHes  semble  a^voir  eu  de  Finftuence  sur  l'aversion 
que  Johnstone  montra  pour  les  méthodistes;  il  a 
peint  leur  fondateur,  Whitefield,  sous  les  traits 
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Ie3  pins  odieux  et  les  plus  injustes*  Ce  n'est 
pas  précisëmeut  l'affaire  de  l'éditeur  d'une  biblio- 
thèque de  romans  de  faire  l'apologie  des  dogmes 
d'une  secte  qui  tient  poui*  criminels  presque  tous 
les  amusemens-^  mais  justice  est  due  à  tout  le 
monde.  Les  dogmes  particuliers  des  méthodistes 
favorisent  à  l)eaucotip  d'égards  les  scrupules  étroits^ 
et  ne  sont  point  en  rapport  avec  les  progrès  de 
la  civilisation  ^  ils  sont  propres  aussi  à  exciter  un 
enthousiasme  exalté  ^  leur  influence  sur  des  esprits 
d'un  certain  tempérament  peut  conduire  aux  fu- 
nestes extrémités  d'une  présomption  religieuse  ou 
du  désespoir*  Mais  ^  pour  juger  les  autres  comme 
nous  voudrions  être  jugés ,  il  faut  'analyser  leur 
doctrine  non  dans  les  points  sur  lesquels  ib  dif» 
fèrent  ^  mais  dan^  ceux  sur  lesquels  ils  s'ac- 
cordent avec  tous  les  autres  chrétiens  ;  et  si  nous 
trouvons  que  les  méthodistes  recommandent  une 
vie  pure,  une  morale  sévère  et  l'accomplissement 
des  devoirs  de  la' société ,  faut-il  les  dénoncer 
comme  des  hypocrites  parce  qu'ils  s'abstiennent 
de  ses  plaisirs  et  de  ses  amusemens?  Le  nombre 
des  méthodistes  dût-il  se  multiplier  au  centuple, 
il  resterait  encore  assez  d'amateurs  des  théâtres 
et  des  beaux-arts.  Quant  à  l'homme  remarquable 
qui  a  fondé  la  secte  ^  la  postérité  l'a  vengé  des 
outrages  injustes  auxquels  il  a  été  en  butte  pen- 
dant sa  vie  ,  et  qu'il  a  supportés  avec  la  patience 
magnanime  d'un  confesseur.  La  pauvreté  dans  la- 
quelle Whiteûeld  est  mort  a  prouvé  la  pureté  de 
son  âme ,  et  a  réfuté  la  calomnie  grossière  qui  l'ac- 
Gusait  de  s'approprier  les  souscriptions  charitables 
que  son  éloquence  encourageait  si  efficacement* 
La  Providence  se  sert,  pour  l'accomplissement 
de  ses  grands  desseins^  des   imperfections  ainsi 
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que  des  talens  de  ses  créatures^  l'enthousiasme 
de  Whitefield  servit  à  éveiller  la  conscience  de 
milliers  de  personnes ,  que  les  froides  exhortations 
d'un  prédicateur  ordinaire  n'auraient  pas  tirées 
de  leur  apathie  et  de  l'ignorance  où  elles  étaient 
de  leur  état  déplorable.  Peut-être  même  l'Église 
anglicane  a-t-elle  moins  souffert  du  schisme ,  qu'elle 
n'en  a  profité  par  l'émulation  qu'il  a  excitée  dans 
ses  ministres.  En  un  mot ,  si  le  portrait  de  Whi- 
tefîeld  par  Cov^per  est  un  peu  flatté^  il  approche 
bien  plus  de  l'original  que  la  caricature  de  Johas- 
tone  : 

((  Il  aimait  le  monde  qui  le  haïssait  :  la  larme 
((  qui  tombait  sur  sa  Bible  était  sincère;  Attaqué 
((  par  le  mensonge ,  sa  seule  réponse  fut  une  vie 
■  «  irréprochable  :  et  celui  qui  forgeait  le  trait  , 
<(  et  celui  qui  le  lançait,  trouvaient  dans  son  cœur 
«  tout  l'intérêt  d'un  frère.  Il  hérita  de  l'amour 
<(  de  Paul  pour  le  Christ ,  de  sa  foi  et  de  sa  fermeté 
«  inébranlable  (i).  »        - 

Ces  remarques  nous  sont  dictées  par  la  jus- 
tice au  sujet  d'un  ouvrage  où  cet  homme  mé- 
morable est  si  grayement .  accusé.  On  ne  peut 
guère  les  attribuer  à  un  autre  motif ,  car  ceux  qui 
probablement  aimeraient  à  lire  la  justification  de 
Whitefield  ne  la  chercheront  pas  ici.  Les  lecteurs 
moins  rigides  dans  leurs  dogmes  feront  bien  de 

(l)  He  lovedtlie  world  that  Kated  Kim  —  tlic  tear 
That  dropped  upoaliis  bible  was  sincère. 
Assailedby  scandai  ,  and  the  tongtiç  of  strife, 
Uis  only  answer  vras  a  blameless  life  ; 
A.nd  be  tliat  forged  ,  aud  he  lliat  tbrew  tbe  dart , 
Had  eacb  a  brotlier^s  interest  in  lils  beart. 
Paal's  love  of  Gbrist,  and  tteadiaess  unbribed, 
Wero  folio wed  well  in  him^  and   well   traoscribed. 
TOME  X.  4 
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se  rappeler  que  Tâfiectation  d'appeler  hypocrisie 
tous  les  témoignages  d'ane  morale  pins  sëyère , 
ou  d'une  pitié  scrupuleuse ,  est  tout  aussi  con- 
traire à  la  saine  raison  et  à  la  philosophie  chré- 
tienne ,  que  celle  qui  attache  l'idée  d'un  crime 
k  des  matières  indifférentes ,  ou  aux  amusemens 
ordinaires  de  la  vie* 

Nous  aimerions  à  croire  que  plusieurs  des  autres 
personnages  peints  par  Johnstone,  s'ils  ne  sont 
pas  aussi  grossièrement  calomniés  que  celui  de 
Whitefield,  lui  ont  du  moins  inspiré  des  traits 
exagérés.  Le  premier ,  lord  Holland  j  était  un 
ministre  éleyé  à  l'école  de  ces  temps  corrompus , 
et  le  comte  de  Sandwich  un  libertin  sans  pu- 
deur ;  ils  avaient  cependant  des  qualités,  quoique 
Chryaal  les  youe  à  la  haine  inexorable  de  la 
postérité.  On  en  peut  dire  autant  de  quelques  autres  ; 
car  Johnstone  ne  prétend  pas  que  les  crimes  qu'il 
impute  à  ces  personnes  aient  4xé  littéralement 
commis  ;  et  il  conyient  d'avoir  imaginé  les  actions 
qu'il  jugeait  les  plus  analogues  à  l'idée  qu'il  s'était 
faite  de  leur  caractère.  Ainsi,  il  modifiait  ses 
événemens  sur  l'opinion  qu'il  avait  conçue  d'ayancei 
4U  lieu  de  former  son  opinion  sur  les  faits. 

Johnstone ,  jeune ,  ardent  et  hardi ,  paraît  s^étre 
livré  au  feu  de  sa  composition ,  et  il  mêlait  une 
véritable  crédulité  à  la  verve  de  son  talent  ;  aussi 
a*t'il  poussé  la  louange  jusqu'au  panégyrique ,  et 
condamné  sans  retour  ce  qu'il  ne  voulait  d'abord 
que  censurer.  Partout  il  se  montre  enchaîné  par 
le  cours  de  l'opinion  populaire;  et,  excepté  dans 
l'affaire  de  Wilkes ,  dont  il  parait  avoir  soup- 
çonné le  patriotisme  simulé,  sa  perspicacité  va 
rarement  jusqu'à  découvrir  les  erreurs  dans  les- 
quelles tombe  quelquefois  l'opinion  publique.   Le 
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bill  pour  la  naturalisation  dea  Juifé  venait 
d'occasioner  une  clameur  générale  ^  et  nous 
voyons  Chrysal  non-seulement  donner  aux  Israé- 
lites comme  négocians  le  caractère  le  plus  odieux  , 
mais  répéter  la  fable  absurde  qu'ils  célébraient 
la  Pâque  en  immolant  des  enfans  chrétiens.  C'est 
avec  la  même  crédulité  qu'il  admet  toutes  les  ac- 
cusations accumulées  contre  les  Jésuites^  et  qui 
donnèrent  lieu  atfx  clameurs  générales  pour  leur 
suppression  (i). 

D'un  autre  côté>  comme  c'était  la  mode  de  dire 
c(iie  la  guerre  continentale  y  dont  l'objet  était  la 
conservation  de  l'électorat  de  Hanovre ,  avait  été 
entreprise  pour  défendre  la  religion  protestante , 
Jobnstone  fit  de  l'atbée  égoïste,  Frédéric  de  Prusse, 
le  héros  du  protestantisme ,  et  la  prière  qu'il  lui 
prête  serait  très-bien  placée  dans  la  bouche  d'un 
gueiTier  chrétien  qui  aurait  tiré  l'épée  pour  dé- 
fendre la  religion.  C'est  s'éloigner  tellement  de 
toute  vraisemblance ,  que  nous  pensons  que  le 
romancier  ne  donnait  pas  là  ses  opinions ,  mais 
celles  qui  pouvaient  lui  mériter  la  faveur  du  public 
à  cette  époque. 

Nous  dirons  cependant  que ,  tout  en  sentant  et 
enjécrivant  sous  l'influence  de  l'opinion  du  moment, 
Johnstone  a  toujours  exprimé  dans  ses  écrits  les 
sentimens  d'un  véritable  Anglais,  ami  sincère  des 
lois  et  de  la  prospérité  de  son  pays,  ce  qui  doit 

(i)  De  ce  que  sir  "Walter  Scotl  n'admet  pas  la  vériti^  de  toutes 
les  accusations  qui  exprimèrent  la  haine  inspirée  par  l'ordre  jus- 
tement flétri  des  Jésuites,  il  ne  faut  pas  que  leurs  amis  se  hâtent 
de  conclure  que  Walter  Scott  ne  partage  pas  Topinion  la  plus  gé- 
nérale sur  leur  compte  ;  mais  il  reste  asses  de  révélations  prou- 
vées contre  celte  société  4  la  fois  régicide  et  ennemie  des  peuples  , 
pour  que  Ton  puisse  avouer  que  quelques-uns  dt  ses  crimes  ont 
pu  être  exagérés.  —  £0. 
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lui  faire  pardonner  ses  erreurs  et  ses  préyentîons 
en  maintes  occasions;  témoignant  son  respect  pour 
la  maison  de  Brunswick ,  il  laisse  h  la  postérité  sa 
déposition  contre  la  marche  adoptée  par  Wilkes 
pour  capter  la  faveur  de  la  populace  en  calomniant 
le  trône ,  exemple  si  bien  suivi  par  les  imitateurs  de 
ce  démagogue.  Il  est  assez  remarquable  que,  malgré 
le  zèle  de  Johnstone  pour  le  roi  Georges  et  la 
religion  protestante ,  il  ne  soit  presque  pas  ques* 
tion  dans  Chrysal  du  parti  jacobite  expirant , 
dont  les  intrigues  pouvaient  foiurnir  quelques 
anecdotes  piquantes* 

L'auteur  de  Chryaàl  donna  à  lord  Mount  Edge- 
combe  ,  et  au  capitaine  Mears  ,  avec  lequel  il 
s'embarqua  pour  Flnde,  la  clef  des  personnages 
qui  figuraient  dans  son  ouvrage  :  M.  William 
Davis  l'a  publiée  dans  son  Recueil  (Tanecdotes 
bibliographiques  et  littéraires  avec  l'avertisse- 
ment suivant  :  «  L'intention  de  l'auteur  a  été  de 
tracer  des  caractères  généraux  ,  ainsi  le  lecteur 
doit  exercer  son  propre  jugement  en  faisant  usage 
de  la  clef.  »  Cette  clef  est  jointe  au  texte  avec 
quelques  notes  explicatives  des  événemens  et  des 
personnages  en  place  ou  qui  appartiennent  a 
l'histoire.  On  a  laissé  les  anecdotes  scandaleuses  ^ 
particulières  ,  enveloppées  du  mystère  qui  les 
couvre  dans  le  texte;  et  l'on  a  relevé  quelques- 
unes  des  erreurs  évidentes  du  satiriste.  Mais  y  en 
retranchant  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'exagéré 
dans  Chrysàl ,  il  restera  encore  dans  cet  ouvrage 
singulier  assez  de  vérités  pour  disposer  le  lecteur 
à  se  féliciter  d'être  né  un  demi>siècle  après  les 
scènes  qu'il  lui  retrace. 
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NOTICE 

BIOGRAPHIQUE    ET    LITTÉRAIRE 

SUE 

ROBERT  BAGE. 


RoBEBT  Bage  ,  romancier  distingue ,  était  de 
cette  classe  d  auteurs  qu'on  ne  rencontre  qu'en  An- 
gleterre j  cultivant  avec  succès  les  lettres  et 
exerçant  en  même  temps  des  professions  regardées 
sur  le  continent  comme  incompatibles  avec  le 
caractère  d'auteur.  Chez  presque  tous  les  peuples , 
les  littérateurs  forment  une  caste  à  part,  dans 
laquelle  ils  consentent  h  admettre  les  hommes 
élevés  dans  Tes  arts  qui  tiennent  aux  sciences ,  à 
condition^  généralement  parlant,  qu'ils  renonceront 
à  la  partie  lucrative.  Les  simples  citoyens  sont 
exclus  de  la  caste ,  comme  les  roturiers  l'étaient 
autrefois  de  la  société  de  la  noblesse.  En  France 
ou  en  Allemagne,  Bage,  fabricant  de  papier,  et 
Richardsou ,  imprimeur ,  employant  leur  papier  et 
leurs  presses  h  la  publication  de  leurs  ouvrages, 
paraîtraient  des  espèces  de  phénomènes  (i). 

(j)  ^assertion  de  sir  Waller  Scoit  taout  Mmble  trop  g^Q^raU. 
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Miss  Catherine  Hutton,  fille  de  M.  Hutton  de 
Birmingham^  antiquaire  bien  connu ^  a  communiqué 
à  l'éditeur  un  mémoire  contenant  quelques  cir- 
constances de  la  vie  de  Robert  Bage.  Une  analogie 
de  talent  et  des  relations  de  commerce  avaient  lié 
d'une  étroite  amitié  M.  Hutton  et  notre  auteur. 
Ce  mémoire  est  très-intéressant^ et  les  extraits  des 
lettres  de  Bage  prouvent  qu'au  milieu  de  l'amertume 
des  préjugés  politiques ,  de  l'embarras  des  affaires 
commerciales ,  et  de  la  routine  ennuyeuse  de  sa 
profession  ,  l'auteur  des  Dunes  de  Barham 
(  Barham  Downs  )  avait  conservé  la  douce  gaieté 
de  son  caractère.  On  serait  tenté  de  croire  que 
l'auteur  a  tiré  du  brouillon  de  sa  correspondance 
les  traits  distinctifs  des  hommes  d'affaires  qui 
figurent  dans  s^^  romans. 


Le  père  de  Robert  Bage  avait  une  papeterie  à 
Darley  ,  hameau  situé  sur  la  rivière  Derwent , 
près  de  Derby.  On  ne  parlait  guère  de  lui  que 
pour  remarquer  qu'il  avait  eu  quatre  femmes* 
Robert  était  fils  de  la  première  \  il  était  né  à 
Dailey,  le  29  février  1728.  Sa  mère  mourut  peu 
de  temps  après ,  et  son  père  quitta  Darley  pour 
aller  demeurer  à  Derby,  où  Bage  fut  élevé  dans 
une  école  ordinaire.  Il  y  fit  des  progrès  tels, 
qu'il  excita  l'étonnement  et  l'admiration  de  tous 
ceux  qui  le  connaissaient.  A  sept  ans  il  savait 
déjà  assez  bien  le  latin. 

Il  apprit  ensuite  la  fabrication  du  papier,  sous 
la  direction  de  son  père ,  qui  avait  conservé  sa 
papeterie  de  Darley. 

On  a  m  en  France  Rétif  d«  la  Bretonne,  qui  fat  &  h  fois,prvfe 
«t  auteur.  lUerait  facile  d*ea  citer  d'autres. —£o. 
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A  vingt-trois  ans  Bobert  Bage  épousa  une  jeune 
personne  qui  avait  de  la  beauté,  du  bon  sens,  un 
beureux  caractère  et  de  l'argent.  Il  est  probable 
que  le  premier  d«  ces  avantages  fut  le  premier 
oublié;  mais  le  bon  sens  et  le  bon  caractère 
assurèrent  le  bonheur  de  la  vie  domestique  de 
Bage  :  l'argent  l'aida  à  établir  k  Eiford,  à  quatre 
milles  de  Tamworth ,  uu«  papeterie  qu'il  a  dirigée 
îjusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

Quoiqu'il  suivît  ses  affaires  avec  beaucoup  d'at- 
tention ,  et  qu'il  fabriquât  le  meilleur  papier  du 
canton ,  la  direction  de  sa  manufacture  et  ses 
occupations  littéraires  ne  suffisaient  pas  k  un  eir 
prit  aussi  étendu  que  celui  de  Robert  Bage.  Sa 
manufacture  marchait  toute  seule  avec  la  régularité 
d'une  machine ,  et  lui  laissait  un  loisir  qu'il  em* 
ployait  à  satisfaire  sa  soif  de  connaissances*  Il 
apprit  le  français  sans  le  secours  d'un  maître  ;  et 
l'usage ,  peut-être  trop  fréquent ,  qu'il  fait  de  cette 
langue  dans  la  Belle  Syrienne  {the  Fair  Syrian) 
prouve  qu'elle  lui  était  familière.  Il  j  avait  neuf 
ans  qu'il  était  marié  quand  il  se  mit  à  l'étude  des 
mathématiques  ;  et  il  a  probablement  voulu  se 
désigner  lui-même  en  faisant  dire  à  un  de  ses 
personnages,  «  qu'il  est  redevable  à  cette  science 
(c  d'une  grande  rectitude  d'idées,  et  d'un  goût 
<c  pour  l'uniformité  dans  les  actions  ordinaires 
ce  de  la  vie.  » 

Bage  forma  ^  en  1765,  une  société  de  commerce 
avec  trois  personnes  ;  le  célèbre  docteur  Darwin 
était  un  des  associes  ,  et  l'entreprise  était  une 
fonderie  de  fer.  Au  bout  de  quatorze  ans,  époque 
fixée  pour  la  liquidation  de  la  société ,  Bage  se 
trouva  en  perte  ,  à  ce  que  l'on  croit  ,  d'une 
somme  de  quinze  cents  livres  sterling.  La  raison 
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ei  la  philosophie  du  fabricairt  de  papier  auraient 
eu  long- temps  à  lutter  contre  un  ëcbec  aussi 
considérable  ;  l'homme  de  lettres  eut  recours  an 
consolateur  ëproavé  du  mallicur ,  du  besoin  et  de 
la  prison  même  :  une  occupation  littéraire.  U 
composa  un  roman  en  deux  volumes ,  qu'il  Tendît 
trente  livres  sterling  au  libraire  Lowndes.  En 
1781  y  le  Mont  Hênnet  {Mount  Hennet)  an- 
nonça un  nouveau  romancier  remarquable  par  l'es- 
prit, l'imagination  et  la  gaieté^  par  ses  opinions 
libérales  et  ses  connaissances  étendues.  Mais  > 
comme  le  dît  Bage  lui-même  :  «  Un  éloge  exagéré 
«  est  une  mauvaise  lettre  de  recommandation  \  )> 
et  la  vérité  9  qui  était  son  idole ,  exige  que  nous 
reconnaissions  que  U  Mont  Hennet  pèche  souvent 
contre  la  bienséance. 

Bage  publia  successivement  les  Dunes  de 
Barham  {Barham  Douons)  en  17B4 ,  deux 
volumes;  la  Belle  Syrienne  {the  Fair'Syrian) 
en  1787  ,  deux  volumes  ;  Jacques  JVallace 
(  James  Wallace  )  en  1 788  ,  trois  volumes  \ 
¥honvme  tel  qu^il  est  (  Man  as  he  is  ) ,  quatre 
volumes  y  en  139^;  et  Hermsprong ,  ou  l'Homme 
tel  qu'il'  rC est  pas  y  en  1796,  trois  volumes. 
C'est  peut-être  une  chose  sans  exemple  en  littéra- 
ture qiie  de  six  ouvrages  différens  y  composés  dans 
un  espace  de  quinze  années,  le  dernier  soit  in- 
contestablement le  meilleur.  Plusieurs  des  romans 
de  Bage  ont  étjé  traduits  en  allemand,  et  publiés 
à  Francfort. 

Ceux  qui  ont  lu  la  vie  de  Cowper ,  par  Hayley, 

ne  seront  pas  fâchés  d'entendre  l'auteur  leur  parler 

de  lui-même,  plutôt  que  son  biographe.  C'est  ce 

,  qui  nous  engage  à  donner  quelques  extraits  des 

lettres  de  Robert  Bage  à  son  ami  William  Hutton^ 
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de  Birmingliam.  Hutton  a  achète  presque  tout  le 
papier  que  Bage  a  fabrique  dans  le  cours  de 
quarante  années  ;  et ,  quoique,  les  lettres  de  Bage 
fussent  des  lettres  d'affaires  ,  elles  sont  écrites 
dans  un  style  qui  lui  était  particulier.  L'amitié  se 
mêle  plus  ou  moins  aux  détails  d'affaires  ;  car  le 
commerce  n'avait  pas  éteint  dans  l'âme  de  Bage 
ce  noble  sentiment. 

Gomme  fabricant  de  papier^  Bage  dit  à  son 
ami  : 

28  mars  1785. 

«  Je  te  jure  que  je  suis  un  des  hommes  du 
monde  qui  prennent  le  plus  de  précautions  avec 
raccise  (1).  Dans  les  cas  douteux,  j'interprète 
la  loi  contre  moir-même ,  et  si  je  me  croyais  tùI- 
nérable  en  quelque  endroit  ^  j  endosserais  l'armure 
d'Achille.  Je  suis  déjà  arme  de  pied  en  cap  des 
armes  de  la  droiture;  mais  tout  cela  ne  signifie 
rien  ayec  nos  gens  de  l'accise.  » 

i5  août  1787. 

((  Oh!  comme  je  voudrais  que  tu  exerçasses 
tout  ton  esprit  à  écrire  une  histoire  de  l'accise^ 
pour  faiire  connaître  l'injustice ,  l'inégalité ,  qui 
président  aux  clauses  des  actes  du  parlement, 
et  cette  éternelle  tendance  k  opprimer  les  sujets. 
Ce  serait  le  livre  le  plus  utile  à  faire.  Tu  ne  peux 
recevoir  dans  ton  magasin  que  du  demi-bleu,  et 
encore  au  risque  d'avoir  des  contestations  avec 
les  seigneurs  de  l'échiquier  ;  car  je  ne  sais  si 
j'ai  bien  compris  certaines  gens  qui  n'ont  que 
bien   rarement   la   bonne  fortune  de  s'entendre 

(i)  Impôt  direct.  ->  £0. 
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eux-mêiaes.  te  papier  que  j'ai  envoyé  est  au  prix, 
le  plus  bas  que  puisse  le  donner  un  fabricant  pour 
vivre ,  et  boire  de  la  petite  bière.  » 

lO  décembre  1788. 

a  Les  auteurs  y  surtout  quand  ils  ont  acquîst^ 
une  certaine  réputation^  doivent  être  sincères, 
et  dire  des  eJwaes  muettes  le  bien  et  le  mal  qu'il 
y  a  à  en  dire.  Le  papier  fait  avec  des  cordes 
n'est  pas  assez  épais  ,  je  l'avoue  3 .  mais  pourquoi 
l'habiller  delà  tête  aux  pieds,  comme  tu  l'habilles? 
Si  j'y  vois  clair,  il  a  de  bonnes  qualités,  et 
j'espère  que  les  bons  habitans  de  Birmingham  les 
découvriront.  Mais  il  est  trop  mince  !  j'en  suis 
réellement  fâché  ^  o<)mme  je  ne  saurais  le  rendre 
plus  épais ,  tout  ce  que  je  puis  faire ,  c'est  de 
réduire  le  prix.  Tu  proposes  six  sous  par  rame! 
j'y  consens.  Si  tu  crois  qu'il  faille  rabattre  douze 
sous,  rabats-les.  Concilie  la  justice  et  la  pitié; 
je  t'abandonne  à  leur  influence  réunie,  n 

23  février  1^89. 

«  La  certitude  que  je  ne  puis  donner  mon 
papier  au  prix  stipulé  est  ce  qui  me  l'a  fait  fa- 
briquer trop  mince.  Il  faut  cependant  corriger 
ce  défaut,  et  je  le  corrigerai,  que  tu  doives  changer 
mon  prix  ou  non.  Il  vaut  mieux  renoncer  à  quelque 
profit  que  de  changer  un  bon  renom  contre  un 
mauvais.  » 

II  mars  1793* 

ce  Je  ne  suis  pas  un  faiseur  de  comptes.  Je  ne 
vois  pas  pourquoi  je  me  donnerais  la  peine  d'en 
faire ^  puisque  tu  peux  les  faire  toi-même,  et 
que  surtout  il  est  probable  que  tu  les  feras  mieux 
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k  mon  gré  que  je  ne  pourrais  les  faire.  Si  le 
papier  est  si  fort  au-dessous  du  poids  que  Hi 
sois  obligé  de  diminuer  le  prix  j  je  supporterai 
avec  toi  la  perte«  Si  tu  en  as  une  trop  grande 
quantité,  rabats  un  shilling  par  ballot;  rabats- 
en  deux.  Tu  es  disposé,  je  le  toîs  avec  plaisir, 
à  me  traiter  en  ami.  m 

3o)iiiw  179$. 

((  Tout  est  contre  moi.  Les  ouvriers  me  de- 
mandent des  prix  que  je  ne  puis  donner  ;  les 
femmes  menacent  de  démolir  ma  fabrique;  les 
cbiffons  haussent  de  valeur  à  cause  du  fret  et  de 
l'assurance;  les  officiers  de  l'accise  saisissent  mon 
papier!  Pourras-tu  me  dire  si  messieurs  de  l'accise 
peuvent  saisir  du  papier  qui  a  été  laissé  à  la  dis- 
position du  fabricant  !  du  papier  qui  a  été  marqué , 
timbré ,  signé  par  l'officier  de  l'accise  ?  du  papier 
qui  a  payé  le  droit  d'accise?  Fait-on  de  ces  choses- 
là  ?  Faut-il  que  je  me  pende  ? 

6  juin  1799. 

((  Tu  ne  saurais  t'imaginer  à  quel  poiut  les  of- 
ficiers de  l'accise  sont  tourpicntans  pour  la  cou- 
leur. Ne  voulaient-ils  pas  saisir  une  assez  grande 
quantité  de  papier  commun,  que  la  gelée  avait 
blanchi?  Ils  ont  une  antipathie  décidée  pour 
tout  ce  qui  est  plus  blanc  que  la  toile  à  sac.  » 

Bage  avait  effectivement  eu  du  papier  saisi  par 
les  officiers  du  fisc  ;  ce  même  papier  lui  avait  été 
rendu;  il  avait  été  saisi  une  seconde  fois  et  rendu 
encore.  Si  sa  prudence  et  son  intégrité  sont  ma- 
nifestes dans  les  extraits  de  ses  lettres  que  l'^n 
vient  de  lire,  l'ignorance  et  la  folie  des  gen^  de 
l'accise  sont  «évidentes. 
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Nous  allons  donner  quelques  extraits  qui  ont  un 
rapport  moins  direct  avec  soii  commerce  de  fa- 
bricant de  papier. 

ce  J'en  jure  par  Junon  ^  mon  cher  Guillaume  | 
il  n'existe  pas  au  monde  un  homme  qui  désire 
plus  d'avoir  des  relations  avec  un  autre  que  je 
désire  d'en  avoir  avec  toi.  L»  lien  qui  nous  unit 
ne  saurait  être  rompu  sans  me  causer  une  douleur 
égale  à  la  torture..  Tu  n'es  pas  aussi  certain 
d'avoir  trouvé  là  pîace  où  Henri  YII  fut  perdu , 
que  tu  dois  l'être <i'avoir  trouvé  Etford  et  un  ami.  n 

M  J'ai  reçu  ton  pamphlet  (i),  et  je  nç  sais  pas 
si  je  ne  l'ai  pas  Iti  avec  plus  de  plaisir  qu'aucun 
de  tes  autres  ouvrages.  Il  y  a  de  ta  chaleur ,  et 
les  raîsonnemens  sont  fùstes.  Souviens-toi  seule- 
ment que  ta  satire  est  dirigée  contre  les  insti- 
tutions des  jurés  et  les  cours  des  comtés  ;  tu 
aurais  dû  te  borner  à  en  censurer  les  abus.  Mais 
pourquoi  m'adresses-tu  dès  injures  à  moi  ?  N'astu 
pas  eu  connaissance  du  MoTit  Hennet  et  des 
Dunea  de  Barham  avant  la  publication  de  ces 
ouvrages  ?  Oui  ^  certainement.  Je  crois  que  tu 
as  eu  éjgalement  connaissance  de  la  belle  Syrienne. 
De  quoi  donc  m'accuses-tu ^  Sois  donc  juste; 
pourquoi  donc  me  traites-tu  d'incrédule?  Je  crois 
tout  ce  que  tu  dis.  J'attends  avec  impatience  ton 
Histoire  de  Derby.  Je  suis  assez  hargneux  pour 
grogner  de  payer  trente  pour  cent  ad  valorem 
sur  mes  cartons  ^  car  je  paie  cela  et  plus ,  comme 
si  l'on  pouvait  faire  trop  pour  son  roi  et  pour 
son  pays.  Mais  je  serai  dédommagé  de  tput  quand 
ton  Histoire  de  Derby  paraîtra.  » 

((  Miss  Hutton  a  été  le  pacifique  messager  iia 
bonnes  dispositions   des  journalistes.    Je    savais 

(i)  Dissertation  sur  les  jury«« 
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qu^elle  atait  du  goût  et  du  jugement  ;  je  savais 
encore  que  ses  éloges  iraient  au-delà  des  justes 
bornes^  mais  je  croyais  aussi  qu'elle  ne  consentirait 
pas  à  flatter  sans  fondement.  » 

«  Déjeuner  tranquillement,  faquin!  C'est  aussi 
ce  que  je  fais  quand  ma  maison  ne  fume  pas, 
que  ma  femme  ne  gronde  pas,  que  les  journaux 
ne  me  donnent  pas  d'humeur,  que  mes  ouvriers 
ne  clabaudent  paspour  une  augmentation  de  sa- 
laire. Mais  il  faut  q^e  je  gagne  mon  pain  ,  en 
mangeant  aussi  peu  que  possible  ;  car  milord  Pitt 
voudra  a^^oir  tout  le  surplus.  N'importe  3  dans 
dix  ans  je  ne  me  soucierai  de  rien  (i).  » 

«  Encore  une  assemblée  de  mes  ouvriers!  encore 
une  augmentation  de  gages!  c'est  la  troisième.  Gom* 
ment  tout  cela  finira-t-il  ?  William  Pitt  paraît 
recourir  à  une  autre  de  ses  manœuvres  :  l'in- 
vasion ,  au  moment  où  le  parlement  va  s'assem- 
bler, afin  que,  dans  notre  effroi^  nous  donnions 
notre  argent  sans  crier*  )v 

)>  Si  tu  es  retourné  dans  le  pays  de  Galles, 
et  que  tu  ne  sois  pas  mort  d'extase ,  j'espère  avoir 
bientôt  de  tes  nouvelles.  En  attendant  je  suis  tou- 
jours, et  toujours  davantage,  tout  à  toth  » 

tt  Je  crains  bien  que  ta  manière  de  m'envoyer 
des  billets  des  uns  et  des  autres  ne  m'expose  à 
en  voir  revenir  souvent  qu'il  faudra  rembourser. 
Mais  je  n'ai  reçu  de  toi  que  du  bien  3  pourquoi 
n'en  recevrais- je  pas  quelque  mal?  Dans  ce  pays, 
le  plus  beau,  le  plus  libre,  le  meilleur  des  pays 
possibles ,  tout  ya  de  mal  en  pis ,  et  pourquoi 
pas  toi  aussi?» 

ce  J'ai  eu  beau  diereber  dans  ta  dernière  lettre 

(I)  Bage  mourut  buit  mois  après  la  date  de  cette  lettre ,   <iu^l 
écrivait  le  24  laAvier  iSox^ 
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la  mauvaise  humeur  que  tu  prétends  qu'il  y  a,, 
je  n'ai  pu  la  découvrir.  Et  dis-moi ,  je  te  prie  ^ 
pourquoi  aurais-tu  de  l'humeur  si  tu  pouvais  en 
avoir?  Détourne  ton  courroux  de  moi,  et  porte-ie 
sur  les  vents  et  les  brouillards.  Je  crains  qu'à 
l'avenir  tu  ne  t'en  prennes  aux  chiffonniers  de 
Londres  et  d'Allemagne ,  où  les  prix  ont  aug- 
menté, où  ils  augmentent  et  devraient  diminuer, 
mais  ne  diminueront  point ,  parce  que  nous  com- 
mençons le  siècle  par  ne  pas  faire  ce  que  nous 
devrions  faire.  Ce  que  nous  ferons  à  la  fin,  c'est 
ce  que  je  ne  sais  pas  ,  et  ce  dont  je  ne  m'em- 
barrasse pas.  » 

Au  mois  d'octobre  1800  ,  Bage  alla  voir  Hutton 
à  Birmingham,  où  Hutton  passait  les  heures  de 
la  journée  qu'il  donnait  aux  affaires.  Miss  Hutton 
et  son  père  furent  frappés  de  Taltération  qu'ils  re- 
marquèrent dans  les  traits  de  Bage  3  ils  crurent 
y  apercevoir  des  symptômes  alarmans ,  et  le  voir 
pour  la  dernière  fois.  Bage  lui-même  parait  avoir 
eu  cette  idée  :  en  quittant  ses  amis ,  il  pressa  af- 
fectueusement la  main  de  Samuel  Hutton,  petit- 
neveu  de  M.  Hutton ,  et  lui  dit  :  u  Adieu ,  mon 
<(  cher  esifant ,  nous  nous  reverrons  dans  le  ciel.  » 

Il  paraît  cependant  que ,  rendu  chez  lui ,  Bage 
se  flattait  de  revoir  encore  son  ami  dans  ce  monde. 
Deux  mois  plus  tard  il  écrivait  à  Hutton  :  u  Dis 
c(  à  miss  Hutton  que  j'ai  pensé  à  elle  cent  fois 
tt  depuis  que  je  ne  l'ai  vue  ^  c'est  au  point  que 

je  craignais  d'en  être  amoureux.  Je  l'aime 
u  autant  qu'un  homme  qui  a  soixante  et  treize  ans 
<(  et  qui  est  marié  doit  aimer.  Je  pense  souvent 
(c  à  l'aller  voir ,  et  je  tâcherai  de  réaliser  ce  pro- 
«  jet,  mais  pas  encore.» 

Au.  mois  d'avril^  il  pouvait  à  peine  écrire  une 
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lettre.  Eh  jtiia  il  ëtait  mieux. ,  et  s'occupait  des 
afiaires  de  sa  fabrique  ;  mais  dans  une  réponse 
k  son  ami ,  qui  lui  annonçait  qu'il  aTait  le  dessein 
de  lui  faire  une  visite ,  il  disait  :  u  J'aurais  été 
ce  bien  aise  et  fâché-,  mon  cher  Guillaume ,  de  te 
«  voir  à  Tamworth.  »  Il  mourut  le  i«'.  sep- 
tembre i8oi. 

Bage  avait  quitté  £Iford  pour  aller  demeurer 
à.  Tamworth ,  où:  il  passa;  les  huit  dernières  années 
de  sa  vie.  Sa  femme  lui  survécut ,  mais  elle  est 
morte  depuis.  Il  avait  eu  trois  fils^  il  en  perdît 
un  au  moment  où  il  approchait  de  la  virilité.  Il  fut 
très-affecté  de  la  perte  de  ce  fils.  L'aîné,  Charles^ 
avait  établi  une  filature  considérable  de  coton  à 
Shrewbury.  Il  est  mort  en  182:2  ',  à  l'âge  de 
soixante  et  dix  ans.  Edouard,  le  plus  jeune  de 
ses  Gis,  fut  placé  apprenti  chez  un  chirurgien 
apothicaire  à  Tamworth,  oii  il  exerça  ensuite  sa 
profession.  Il  est  mort  plusieurs  années  avant  son 
frère.  Ils  avaient  tous  deux  hérité  d'une  grande 
partie  des  talens  de  leur  père  et  de  toute  son 
intégrité. 

Robert  Bage  était  d'une  taille  au-dessous  de  la 
moyenne ,  mince,  mais  bien  proportionnée.  Il  avait 
le  teint  blanc  et  coloré ,  des  cheveux  blonds  et 
naturellement  bouclés.  Sa  physionomie ,  très-ex- 
pressive, avait  de  la  douceur,  ses  manières  étaient 
polies  et  son  âme  très-ferme.  Il  avait  une  inté^ 
grité  â  toute  épreuve ,  et  une  aversioa  invincible 
pour  l'imposture.  L'humanité  ,  la  bienfaisance  , 
la  générosité  que  l'oii>  remarque  dans  les  carac- 
tères de  ses  héros,  n'étaient  pas  étrangères  au  sien , 
et  sa  vie  privée  en  i^ffrait  continuellement  la  preuve. 
Il  donnait  de  l'argent  à  des  personnes  qu'il  n'avait 
j^am^is  vues,  et  parce  qu'il  avait  entendu   dire 
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qu'elles  étaient  dans  le  besoin.  Il  gardait  ses  do- 
mestiques et  ses  chevaux  jusqu'à  la  dernière  vieil- 
lesse; car  hommes  et  quadrupèdes  lui  étaient  atta- 
chés. Sa  conduite  envers  ses  fils  fut ,  dans  leur 
enfance  ,  celle  d'un  père  tendre;  quand  ils  de- 
vinrent hommes,  il  les  traita  en  hommes  et  en 
^aux ,  et  encouragea  en  eux  l'indëpendance  de 
caractère  et  de  conduite  qu'il  réclamait  pour 
lui-même. 

En  parlant  des  domestiques,  Bage  dit  dans  la  Belle 
Syrienne  :  a  Je  plains  ces  malheureux  maîtres 
u  qui  par  une  gravité  imperturbable  étouffent  les 
«  émotions  d'un  cœur  affectionné,  dans  la  crainte 
c(  qu'il  ne  sorte  de  la  bouche  d'un  domestique 
((  des  paroles  familières  qui  choqueraient  leur 
«  orgueil.  » 

Dans  le  même  ouvrage  il  dit  d'un  père  :  «  Â.u 
<(  lieu  de  la  verge  de  fer,  il  employait  l'auto* 
«  rite  de  la  douce  persuasion ,  cultivait  les  àffec- 
c(  tiens  de  ses  enfans  par  un  commerce  continuel 
«  avec  eux ,  et  par  une  tendresse  qui  ne  se  dé-» 
«  mentait  jamais.  » 

Peu  importe  dans  quelle  bouche  Robert  Bage 
met  ces  sentimens  :  ils  étaient  dan^  son  cœur  ^ 
il  ne  s'en  écarta  jamais,  et  tout  ce  qui  l'envirc^u- 
nait  s'en  ressentait. 

Charles  Bage,  fils  aîné  de  notre  auteur ,  l'a  coin-* 
paré  avec  son  ami  Hutton ,  dans  une  lettre  à  miss 
Catherine  Hutton,  en  date  du  6  octobre  1806  , 
qu'elle  a  bien  voulu  nous  communiquer. 

«  Le  contraste  entre  la  vie  àe  votre  père  et 
«  celle  du  mien  est  curieux.  Ils  avaient  tous  deux 
«  de  grands  talens;  ils  étaient  tous  deux  d'un  ca* 
«  ractère  doux,  sensible,  bienfaisant,  qui  était 
((  peint  dans  leur  physionomie.  HLs  étaieat  indî£^i^^s 
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a  .des  excès  it  Torgueil  ei  du  pouToir  ;  3s  étaient 
M  industrieux^  et  aimaient  beaucoup  la-  littëra* 
«  turtr.  Avec  tuutes  ces  qualités  ,  qui  leur  étaient 
<(  tomm»nes^  leur  succès  dans  la  vie  a  été  bien 
u  difi^rcnt.  Mon  père  n'a  jamais  ambitionné  les 
a  riobesses  ,  et  n'a  jamais  été  dans  l'opulence* 
«  Les  talens  du  vôtre  étaient  continuellement  ex- 
ce  cités  par  le  contact  du  monde  y  ceux  du  mien 
cf  étaient  arrêtés  par  sa  résidence  babituelle  dans 
«  le  voisinage  d'une  petite  ville  dont  il  fuyait 
c(  la  société  ,  parce  qu'il  n'y  trouvait  pas  le  charme 
a  de  la  conversation  qui  convenait  à  un  esprit 
ce  aussi  cultivé  que  le  sien.  Mais  tel  est  l'empire 
«  de  l'babitude  que^  quoique  dans  sa  jeunesse  il  fût 
<c  étourdi  et  aimât  le  moade^  il  finit  par  mettre 
«c  son  bonheur  à  lir«,  k  écrire  et.  à  faire  un  qua- 
«  drille  avec  des  femmes^  dont  il  parait  qu'il 
«  préféra  toujours  la  société  à  celle  des  hommes.  » 


Après  avoir  donné  au  lecteur  une  idée  de  la 
vie  et  du  caractère  de  Bage,  nous  allons  pré- 
senter quelques  observations  critiques  sur  ses  ou- 
vrages. 

L'objet  que  se  proposait*  Robert  Bage  dans  les 
romans  quil  a  publiés,  était  plutôt  de  tracer  des 
caractères  que  de  faire  des  histoires;  plutôt  de 
propager  ses  opinions  philosophiques  et  poli- 
tiques ,  que  d'amuser  le  lecteur  par-  les  événemens 
merveilleux  d'une  fiction,  ou  de  l'intéresser  aux 
malheurs  de  ses  personnages.  Il  n'est  pas  douteux 
qu'un  homme  du  caractère  de  Bage  ne  fût  de 
bonne  foi  dans  les  opinions  qu'il  chercha-  W  ré- 
pandre. Il  adopta  la  marche  de- ¥oI  taire -et  de 
Diderot,  qui ,  pour  rendre  plus  formidables  leurs 
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attaques  contre  le  système  religieux  et  politique 
qu'ils  -voulaient  changer  y  rassemblèrent  toute 
leur  artillerie  dans  des  coules  amusans.  Bage  a 
emprunté  de  ces  romans  de  Técole  française  son 
style  élégant ^  badin  et  ironique;  et  s'il  ne  peut 
être  comparé  à  ses  modèles  pour  l'esprit ,  il  faut 
convenir  que  dans  plusieurs  passages  il  a  une 
veine  d^ humour  anglaise  dont  Voltaire  lui-même 
est  privé. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  le  but  et  la 
tendance  de  ces  ouvrages*  Le  style  de  Bage  in- 
dique assez  qu'il  avait  eu  uue  éducation  de  quaker, 
et  dans  tous  ses  ouvrages  ces  chrétien»  primitids 
sont  peints  sous  les  couleurs  les  plus  aimables. 
Cependant  il  ne  s'est  pas  cpnformé^  aux  dogmes 
de  la  secte  ^  et  il  s'était  jeté  dans  le  vague  da 
scepticisme. 

Un  sectaire  qui  se  fait  incrédule  par  raisonne- 
ment ,  ne  pouvait  être  partisan  de  l'Église  angli-^ 
cane  ni  des  doctrines  qu'elle  enseigne.  On  doit 
peut-être  attribuer  en  partie  les  opinions  poli- 
tiques de  Bage  aux  fréquentes  visites  des  officiers 
de  l'accise ,  qui  percevaient  un  impôt  destiné  à 
soutenir  une  guerre  qu'il  n'approuvait  pas.  Il  était 
assez  naturel  qu'un  homme  qui  ne  voyait  dans  les 
percepteurs  de  l'impôt  que  des  sangsues  publiques  y 
et  dans  les  soldats  soudoyés  par  cet  impôt  que 
des  assassins  patentés,  pensât  que  toutes  les  af- 
faires de  ce  monde  étaient  conduites  par  un  mau- 
vais génie.  S'il  avait  la  conscience  du  talent,  il  pou- 
vait bien  s'imaginer  qu'il  avait  une  mission-  pour 
ré^tabiir  l'ordre  moral.  C'est  une  opinion  très-ré- 
pandue en  France,  et  parmi  nous  chez  les  admi- 
rateurs de  l'école  philosophique  française ,  que  les 
hommes  de  letires  sont  ie^  hommes  les  plus  ca- 
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pables  cLs  constituer  des  gouTernemens  ^  oa  en 
d'autres  mots ,  que  plus  aisément  et  mieux  on  fait 
un  livre,  plus  on  est  propre  à  gouverner  un  État* 
Quiconque  a  lu  les  ouvrages  de  l'ingénieuse  ma* 
dame  de  Staël ,  une  des  femmes  les  plus  remar* 
quables  de  son  époque^  s'aperçoit  qu'elle  a  cru, 
jusqu'au  dernier  moment  de  sa  vie ,  qu'on  devait 
faire  les  révolutions  et  gouverner  les  empires  par 
des  pamphlets  lancés  à  propos  dans  le  public.  Une 
nation  qui  jouit  depuis  long-temps  du  bienfait  de  la 
liberté  de  la  presse  ne  croit  pas  si  généralement 
à  l'omnipotence  des  talens  littéraires.  Elle  sait  que 
toutes  les  questions  peuvent  être  débattues  sous 
différens  points  de  vue^  et  rarement  elle  adopte 
une  proposition  uniquement  parce  qu'elle  a  été 
faite  et  discutée  par  un  orateur  habile.  Je  ne  pense 
point  qu'une  bonne  cause  ait  beaucoup  à  redouter 
d'une  discussion  libre,  et  je  reconnais  que  les 
romans  de  M.  Bage  sont  l'oeuvre  d'un  vrai  talent, 
quoique  je  ne  partage  ni  ses  opinions  religieuses, 
ni  ses  doctrines  politiques.  Ces  ouvrages  sont  plus 
propres  à  confirmer  dans  leur  manière  de  penser 
ceux  qui  ont  des  idées  semblables  y  en  leur  pro- 
curant un  triomphe  aux  dépens  de  leurs  adver- 
saires, qu'à  convaincre  ceux  qui  voudraient  exa- 
miner avec  calme.  Quand  on  est  disposé  à  brûler 
en  effigie  un  homme  que  l'on  croit  dangereux, 
on  s'embarrasse  peu  si  son  costume  et  sa  ressem- 
blance sont  exagérés.  Il  est  de  même  facile  à  un 
auteur  de  faire  la  caricature  de  ceux  qu'il  con- 
sidère comme  des  ennemis  ,  ou  un  ]jortrait  flatteur 
et  d'imagination  de  ceux  en  qui  il  voit  des  amis. 
Quand  on  observe  le  monde  avec  impartialité, 
on  est  bientôt  convaincu  que  M*  Bage  n'a  pas 
saisi  les  traits  ciiractéristiques  qui.  distinguent  les 
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classes  supérieures  et  inférieures  de  la  société.  Il 
est  bien  Trai  que  les  diverses  classes  sont  sujettes 
à  des  tentations  qui  leur  sont  particulières^  et 
leur  situation  relative  sert  à  faire  apprécier  toute 
la  sagesse  de  cette  prière  :  «  Ne  me  donne  ni  les 
«  richesses  ni  la  pauvreté.  »  Mais  ces  inclinations 
instinctives  dificrent  de  celles  dont  M.  Bage  fait  les 
attributs  particuliers  des  classes  supérieures  et  in- 
férieures. En  général ,  les  grands  seigneurs  de  ses 
romans  rappellent  les  géans  des  anciens  romans  de 
chevalerie ,  dont  la  haute  stature  indiquait  seule 
les  mauvaises  qualités^  et  qu'il  fallait  combattre  et 
couper  en  morceaux  parce  qu'ils  avaient  quelques 
pouces  de  plus  que  le  commua  des  hommes.  Les 
yices  des  hautes  classes  sont  autres  que  ceux  que 
Bage  a  peints.  De  nos  jours ,  les  g.en&  de  qualité 
«ont  trop  indiiférens  ou  trop  indolens  pour  avoir 
ces  passious  violentes  et  irrégulières  qui  en  fai- 
saient de  petits  tyrans  et  des  oppresseurs  au  temps 
de  la  féodalité.  Leur  grand  défaut  est  un  manque 
d'éuergie ,  ou ,  pour  parler  plus  clairement,  une 
apathie  que  troublent  à  peine  les  risques  auxn 
quels  ils  exposent  leur  fortune  pour  jouir  d'unje 
excitation  momentanée.  Dans  le  nombre  des 
hommes  de  haut  rang  et  de  talent  qui  restent 
échoués  sur  les  bords  du  a  lac  de  l'Oisiveté  »  de 
Spenser(i),  on  en  trouverait  beaucoup  qui  n'ont 
besoin  que  d'êtr&  réveillés  de  cette  apathie  pour 
mériter  notre  estime  ;  et  parmi  ceux  qui  inspirent 
plus  de  mépris  que  de  pitié  ,  c'est  encore  une 
apathie  égoïste  qui  est  leur  attribut  dominant* 

Les  habitudes   des  classes  inférieures  sont  loin 
de  produire  exclusivement  cette  abondante  moisson 

(i)  Allusion  &  uiM^es  allégories  do  poème  de  Spenser  {tkefairy 
ÇuetH.)  —  Ed. 
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de  yertus  et  de  générosité  que  les  écrhs  de  fiage 
BOu$  donneraient  le  droit  d*attendre  d'elles*  Il  faut 
convenir ,  au  contraire ,  qu'elles  sont  assez  natu- 
rellement mécontentes  de  leur  condition  ,  trop 
souvent  disposées  à  saisir  les  jouissances  passa- 
gères que  le  hasard  leur  présente,  et  facilement 
tentées  par  la  promesse  d'améliorer  leur  sort,  ou 
au  moins  d'éteudre  la  sphère  de  leurs  plaisirs  aux 
dépens  de  leurs  mœurs* 

Quand  on  veut  tenir,  la  balance  égale  on  est 
porté  à  croire  que,  dans  la  société,  la  condition 
la  plus  favorable  à  la  vertu  est  celle  de  l'homme 
qui  n'est  ni  dans  le  besoin  ni  dans  l'abondance; 
de  l'homme  qui  n'est  pas  tellement  au-dessus  de 
la  nécessité  de  se  livrer  au  travail  qu'il  puisse 
être  blasé  bientôt  par  la  satisfaction  de  ses  dé- 
sirs ,  mais  qui  n'est  pas  dans  un  rang  assez  bas  pour 
être  exaspéré  par  sa  lutte  contre  l'indigence,  ou 
captivé  par  les  séductions  auxquelles  l'indigence 
rend  difficile  de  résister^ 

Après  avoir  essayé  de  tracer  cette  distinction 
entre  les  vices  des  classes  riches  et  ceux  des  classes 
indigentes ,  neus  invitons  le  lecteur  à  prendre  ces 
mets  dans  un  sens  relatif*  Les  hommes  ne  sont 
pas  Tiches  ou  pauvres  en  raison  de  leurs  moyens 
de  fortune,  mais  plutôt  de  leurs  besoins  et  de 
leurs  désirs*  Celui  qui  sait  proportionner  ses  d^ 
penses  à  son  revenu ,  quelque  modique  qu'U  soit^ 
résiste  aux  tentations  qui  assi^nt  l'indigence;  et 
l'homme  riche  qui  se  fait  un*  devoir  de  bien  em- 
ployer sa  richesse  sera  également  à  l'abri  des 
pièges  dont  l'opulence^  est  entourée. 

Les  fausses  couleurs  sous  lesquelles  Bage  pré- 
sente les  diverses  classes  de  la  société  ne  senf 
pas  la  seule  erreur  que  l'on  remarque  dans  ^es 
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écrits.  On  y  troare  une  tendance  dangereuse  à  re* 
lâcher  les  principes  de  la  morale  sur  la  question. 
oh  son  joug  est  peut-être  le  plus  salutaire  et  le 
plus  utile  à  la  société. 

Fielding^  Smollett  et  d'autres  romanciers ,  en 
feignant  de  ne  pas  blâmer  avec  assez  de  sévérité 
cette  violation  de  la  morale ,  qu'on  traite  trop 
légèrement  de  peccadille  chez  les  hommes ,  ont 
peut  -^  être  eu  tort  ;  mais  ^  dans  quelques  oc«» 
casiotas  ,  Bage  s'est  permis  cette  licence  avec 
l'autre  sexe  :  il  va  quelquefois  jusqu'à  se  jouer 
des  liens  du  mariage,  de  toutes  les  institutions 
sociales  la  plus  favorable  à  la  religion  et  au  bon 
ordre ,  et  celle  qui ,  dans  sts  conséquences ,  éta- 
blit le  mieux  la  distinction  qui  sépare  l'homme 
des  vils  animaux*  Toute  l'influence  que  les  femmes 
ont  dans  la  «ociété  9  leur  droit  à  l'exercice  de  ces 
soins  maternels  qui  sont  notre  éducation  première  9 
l'empire  salutaire  qu'elles  exercent  avec  douceur 
pour  réprimer  les  passions  de  l'homme  9  ce  don 
qu'elles  ont  de  protéger  notre  jeune  âge  ,  et  de 
rendre  moins  triste  no^e  vieillesse  :  toutes  ces 
choses  dépendent  tellement  de  la  pureté  de  leurs 
mœurs  et  du  charme  que  la  chasteté  répand  au- 
tour d'elles,  que  laisser  percer  nn  doute  sur  le 
prix  de  leur  vertu  ,  c'est  enlever  la  pierre  angu- 
laire sur  laquelle  repose  la  société  civile  avec  tous 
ses  avantages  et  toutes  ses  consolations.  Ou  con- 
çoit facilement  que  miss  Ross,  dans  les  Dunes 
de  Barham  ,  soit  victime  àes  artifices  dSm  sé*- 
ducteur ,  dans  des  circonstances  faites  pour  exciter 
la  compassion ,  et  nous  ne  poussons  pas  le'scru- 
pule  jusqu'à  dire  qu'elle  ne  peut  plus  reparaître 
dans  la  société  lorsque  sa  conduite  subséquente  a 
pu  faire  oublier  son  erreur.  Mais  elle- devrait  s'y 
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présenter  dans  VaUitude  du  repentir ,  et  non  comme 
ane  personne  qui  réclame  un  droit  à  une  place 
Sont  elle  ne  fat  jamais  déchue.  Son  déshonneur 
ne  peut  pas  être  aux  yeux  d'un  mari  une  tache 
assez  commune  pour  en  faire  le  sujet  d'une  ex- 
cellente plaisanterie  dans  une  lettre  à  son  ami. 
Elle  doit  penser  à  ses  erreurs  ^  non  pas  seulement 
a^ec  repentir  ,  mais  encore  avec  une  yéritable 
humiliation.  Les  lois  de  la  société  l'exigent  de 
celle  même  qui  a  été  trompée  et  que  Pou  est  porté 
à  plaindre;  il  ne  pourrait  y  avoir  d'autres  con- 
cessions là-dessus  sans  ouvrir  la  porte  à  la  licepce. 
A  cette  absence  de  principes  se  joignent  souvent 
des  ei^ressions  peu  délicates ,  faute  essentielle 
contre  le  goût ,  mais  qui  est  à  nos  yeux  moins 
condamnable  que  le  reproche  que  l'on  peut  faire 
aux  romans  de  Bage  de  tendre  à  relâcher  les  prin« 
cipes  d'une  morale  nécessaire  au  bon  ordre  et  au 
bonheur  de  la  société*  Ces  expressions  ont  été  un 
peu  châtiées  dans  l'édition  que  nous  en  avons  pu- 
bliée ,  et  s'il  en  reste  encore  qui  prêtent  à  la  cen- 
sure I  elles  trouveront  leur  excuse  dans  l'exemple 
des  romanciers  plus  anciens  que  Bage. 

Après  avoir  relevé  cette  grande  erreur  de  Bage 
sous  le  rapport  des  mœurs ,  nous  ferons  aussi  re- 
marquer que  ses  opinions  sur  la  conduite  de  l'autre 
sexe  ne  sont  pas  des  règles  plus  exactes  que  celles 
qui  le  rendent  si  indulgent  pour  les  faiblesses  des 
femmes*  Hermsprong,  qu'il  offre  comme  un  mo- 
dèle idéal  delà  perfection  humaine ,  est  un  bomme 
qui  y  dégagé  de  tout  ce  que  les  nourrices  et  les 
prêtres  lui  avaient  enseigné  ,  entre  dans  le  monde 
sans  se  soumettre  à  aucun  frein  religieux  ou  poli- 
tique f  qui  ne  reconnaît  de  règles  de  conduite 
que  celles  qu'il  s'est  faites  lui-même ,  et  qui  évite 
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ou  repousse  toutes  les  tentations  dont  s'entourent 
les  passions,  parce  que  sa  raison  en  aperçoit  toutes 
les  conséquences  funestes*  Selon  l'expression  éner- 
gique de  notre  poète  moral ,  Wordsworth  (i)  ^ 
c'est  ((  un  être  raisonnant  qui  se  suffit  à  lui- 
»  même ,  un  être  intellectuel  qui  comprend  toute 
»  chose.  » 

Mais  a-t-il  jamais  existé  un  tel  homme  ?  pou^ 
Tons-nous  croire  k  cette  perfection  dans  un  être 
à  qui  la  nature  a  donné  des  passions  et  des  'fai- 
blesses; qui  se  trouve  sans  cesse  exposé  à  des  ten- 
tations, et  k  qui  on  ne  donne ,  pour  les  combattre , 
que  les  armes  d'une  philosophie  pratique  ?  Que  le 
lecteur  s'interroge  lui-même: —  Ne  craindrait-il 
pas  de  s'écarter  des  sentiers  de  la  morale  et  de 
la  vettXL ,  s'il  croyait  ne  devoir  compte  de  sa  con- 
duite qu'à  lui  seul ,  et  s'il  n'avait  d'autre  autorité 
que  la  raison,  ce  jage  si  sujet  à  être  séduit  et 
aveuglé  par  les  sophismes  que  l'esprit  humain 
appelle  à  son  secours  pour  justifier  les  pilions? 
Que  le  lecteur ,  dis-je  ,  s'interroge ,  et  si  sa  con- 
science répond  affirmativement ,  il  est  «  ce  monstre 
i>  sans  défaut  que  le  monde  n'a  jamais  vu-^  » 
ou  il  se  trompe  aussi  grossièrement  que  ce  bon 
dévot  qui,  rapportant  toute  sa  conduite  à  une  in- 
spiration intérieure ,  ne  croyait  pas  pouvoir  être 
criminel  au  moment  même  où  il  commettait  oa 
crime. 

Nous  ne  traitons  pas  ce  sujet  en  théologien  :  U 
nature  de  notre  ouvrage  n'admet  pas  une  discus- 
sion aussi  grave.  Mais  nous  rappellerons ,  même 
dans  ces  pages  fugitives ,  à  ceux  qui  croient  n'avoir 
besoin  pour  guide  que  de  la  morale  des  philo- 

(t)  Voje»,  sur  ce  poète  et    surl'ëcole  des  lacs^  le  Voyage  HtU^ 
riijHt  et  tUiùvire  en  JmgUtêm  tt  tn  Étoss» ,  par  A.  Pichot.  — ■  E». 
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soplies,  ou  plutôt  des  sophistes  modernes^  que  de- 
puis loDg-temps  on  a  fait  en  grand  l'essai  de  leur 
système.  Quelle  que  soit  la  supériorité  des  modernes 
dans  les  sciences  physiques  y  on  ne  contestera  pas 
que  sans  le  secours  àes  lumières  de  cette  raison , 
que  l'on  assure  de  nos  jours  être  une  règle  suffis 
santé  de  conduite^  les  anciens  avaient  sur  la  morale 
autant  de  lumières  que  les  philosophes  modernes. 
Toutefois^  en  reconnaissant  ce  que  leur  système 
a  fait  pour  le  perfectionnement  de  l'espèce 
humaine  parmi  ces  professeurs  de  morale  y  il 
y  a  bien  peu  d'hommes  qui  aient  laissé  des 
'  exemples  propres  à  accréditer  la  doctrine  qu'ils 
enseignaient.  Il  y  a  eu  ^  à  la  vérité  y  quelques 
philosophes  qui  ont  été  pour  lei^rs  disciples  des 
modèles  de  conduite  morale.  Nous  ne  recherche- 
rons •  pas  avec  sévérité  si  la  vanité ,  le  désir  de 
paraître  conséquent  avec  leurs  doctrines  y  l'impor- 
tance attachée  au  fondateur  d'une  secte  ^  a  été  le 
principe  de  leurs  actions  ^  quoique  le  moindre  de 
ces  motifs  soit  un  auxiliaire  puissant  pour  la  tem- 
pérsyace  y  lors  même  que  l'âge,  en  calmant  les 
passions  y  en  a  fait  une  vertu  plus  facile.  Mais 
les  satires  de  Juvénal,  de  Pétrone,  et  surtout  de 
Lucien ,  nous  montrent  assez  le  peu  d'effet  que  les 
doctrines  de  Zenon,  de  Platon,  d'Épictète ,  de 
Socrate ,  d'Épicure  ^  avaient  produit  sur  leurs  dis- 
ciples ,  et  le  peu  d'influence  que  la  barbe  du  stoï- 
cien, ies  subtilités  do  l'académicien ,  et  les  mor- 
tifications des  cyniques,  avaient  sur  les  sectes  dont 
les  dénominations  rappelaient  les  noms'  de  ces 
grands  philosophes.  On  voit  que  ces  hommes,  qui 
affectaient  le  mépris  des  plaisirs  des  sens,  avaient 
tous  les  vices  du  siècle  le  plus  corrompu ,  et  y 
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ajoataîent  Khyp^risie  d«  prendre  smjee  pour 
règle  de  cotodutlé  ks  lois  de  la  vériiabie  sagesse 
et  de  là  raisen. 

Si,  dans  les  temfps  riaôderâes,  eeux  ^ai^ne  re^ 
connai&seiit  de  règte  que  la  pkHeiSopiite  ne  se  sout 
pas  livrés  aux  nièmes  d^ëglettens,  c'est  parce 
que  ces  principes  de  reHgioÀ  qpi'ifo  afSeetent  de 
mépriser  ont  rncnlqnë  daàs  le»  esprits  «a  seatr- 
ment  moral ,  mconnu  avaàt  I»  'propa^tioft  du 
christfaniftnfc.  Depuis  ({ne  H  religion  dit-éti«niie 
est  devemie  celle  de  FËA^ope,  ce  sentiment  morai 
est  presque  inné  dans  la  soeiété  européenne  , 
et  les  novatenrs  né  peuveàt  en  méconnaître  Fin- 
flnenee  :  ils  sont  donc  pédnifs  à  pr^tend^e  qne  la 
raison  peut  obtenir  leiB  Méoles  résultats  que  les 
doctrines  annoncées  du  kafut  de  la  cbaire  cbré- 
tienne,  et  pratiquées  pat  lès  Mêles. 

Enfin  ,  pon^  oppose)^  une  âuioriné  da  même  genre 
à  une  autre,  nous  engageons  h  leetenir  à  com^ 
parer  le  caraetèfe  du  pktlosophe  Sqnare ,  de  Tom 
Jones ,  avec  celui  des  pàilosopkcs  de  Ba^ ,  et 
d'exammer  sérieusemeut  si  un  système  de  morale 
qui  laisserait  l'homme  juge  suprême  et  unwpie  de 
ses  actiOàs ,  est  bien  ptopre  à  former  un  carac- 
tère ttobit ,  éclairé ,  généreux ,  et  en  état  d'«KercCT 
sur  les  afutres  une  grande  iufLiience  par  son  énergie 
et  des  ex^ples  continuels  de  rertu;  ou  s'il  n'est 
pas  plus  T^ftisemblable  que  cet  homme  abandonné 
à  sa  raison ,  accommodant  sa  morale  à  ses  peu- 
chaos  et  k  ses  convenances,  ne  sera  qu'an  égoïste, un 
sophiste  hypocrite ,  qui  y  ayant  tOojom'S  le  mot 
de  morale,  à  la  bouche^  trouvera  perpétuel lemei{t 
des  prétextes  poOr  se  lirrer  à  toutes  les  teàtaiions 
auxquelles  son  intérêt  et  ses  passions  lui  conseille* 
ront  de  succomber. 
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Loin  de  nous  la  pensée  de  vouloir  insinuer  que 
les  fausses  notions  de  Bage  l'aient  égaré  dans  sa 
conduite*  G^  que  nous  connaissons  de  sa  vie  privée 
indique  tout  le  contraire*  Son  style,  ainsi  que 
nous  l'avons  déjà  dit ,  nous  fait  penser  qu'il  ap- 
partenait à  la  secte  «orale  et  biénfa;isaDte  des 
quakers;  et  si  leurs  doctrines  l'ont  conduit  à  des 
opinions  erronées ,  il  n'a  pu  y  puiser  rien  de  favo- 
rable au  relâchement  des  sueurs.  Dans  $96  romans, 
les  quakers  sont  toujours  représenté&  sous  des  cou* 
leurs  aimables  ;  le  caractère  d'Arnold ,  et  celui 
surtout  de  miss  Carlile ,  sofnt  des  peintures  ad~ 
mirai)les  de  l'alliance  du  talent  et  même  de  i 'es- 
prit aux  sentimens  et  aux  manières  particiilières 
de  cette  secte  intéressante ,  qui  se  rapproche  des 
institutions  primitives  de  la  foi  (i). 

Si  Bage  était  lui-même  sans  vices,  ses  prin- 
cipes n'en  sont  pas  moins  propres  à  favoriser  le 
vi€^  dans  la  société.  Des  lûmimes  d'un  caractère 
plus  hardi  qUe  le  sien  en  pourraietit  abuser  pour 
agir  autremicnt  que  lui ,  et  ce  dai^er  xmus  impo- 
sait k  devoir  de  montrer  qu'ils  ne  sont  fondas  %ue 
sur  des  sophismes* 

Les  ouvrages  de  Bage,  abstraction  faite  de  cette 
tendance  pernkieuse,  sont  incoutestablement  d'un 
grand  mérite.  Ils  sont  amusans  et  instructifs.  Son 
unique  but  est  de  développer  le  caractère  de 
l'homme ,  et  il  faut  avouer  qu'il  en  avait  tioavé 
le  secret*  La  partie  narrative  de  ses  romans  est 
rarement  bien  intéressante;  c'est  la  condiûte  des 
personnages  ,^  comme  êtres  pensans  et  parlans ,  qui 
captive    notre  intérêt;  et ,  contre  l'ordinaire ,  le 

(i)  11  ne  fera  pas  liors  de  propos  de  remarquer  que  la  lecture  de 
Bage  apetit*èâra  àemné  Yïàôt  À  "Walieir  ScoU  d^iatroduire  dans  son 
roman  de .K^4fl|aHnf/«t  le  caractère  original  d'un  quaker  —  Eo. 
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lecteur  n'est  presque  jamais  teotë  de  passer  le 
dialogue  pour  arriver  plus  vite  au  récit  des  évé- 
'nemens*  Les  conversions  subites  et  inTraisem- 
blables  n'embarrassent  nullement  Bage.  Sir  Georges 
Osmond  passe  tout  d'un  coup  de  l'égoïsme  et  de 
l'avarice  à  la  générosité  et  à  la  libéralité,  parce 
que  la  vertu  lui  paraît  aimable  dans  son  frère  et 
dans  ses   amis. 

Bage  ne  connaît  pas  bien  cette  espèce  de  ca- 
ractère formé  par  les  professions  ou  la  nationa^ 
lité.  Se$  marins  n'ont  rien  de  piquant  )  ses  Ir- 
landais sont  une  charge  de  ceux  que  l'on  voit 
sur  la  scène;  ses  Écossais  sont  une  mauvaise  cai- 
ricature^  et  il  leur  fait  parler  un  langage  que 
Ton  n'a  pas  parlé  depuis  la  tour  de  Babel.  Le 
talent  de  Bage  consiste  surtout  à  analyser  les 
opérations  secrètes  d'une  intelligence  supérieure , 
comme  celle  de  Paracelsus  Holmau  ]  et  ce  mérite 
est  grand,  si  l'on  considère  combien  il  est  plus 
difiicile  de  saisir  la  variété  de  caractère  ijue 
produit  l'habitude  de  ce  travail  métaphysique  y 
que  de  peindre  ceux  qui  reçoivent  leur  cachet 
individuel  des  mœurs  et  des  usages  du  p^ys  oii 
ils  se  développefat. 

Il  règne  dans  les  romans  de  Bage  un  ton  de 
légèreté  et  de  gaieté  agréable,  et  lors  même  que 
vous  êtes  tenté  d'en  vouloir  à  l'auteur  de  chercher 
à^âire  prévaloir  la  mauvaise  raison  sur  la  bonne, 
la  facilité  et  Vhumour  de  son  style  vous  récon- 
cilient avec  lui.  Nous  ne  croyons  pas  qu'on  doive 
s'abstenir  de  lire  les  ouvrages  d'un  romancier 
aussi  distingué,  parce  qu'ils  contiennent  des  er- 
reurs philosophiques.  Nous  avons  tâché  dç  les 
faire  remarquer;  et,  comme  nous  sommes  loin 
de  penser  que  c'est  dans  des  livres  de  cette  na- 
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ture  que  les  jeunes  gens  inconsidérés  puisent  leurs 
opinions  sur  des  sujets  graves  ,  nous  les  recom- 
mandons aux  oisifs  y  dans  la  persuasion  qu'ils 
n'oublieront  pas  qu'une  bonne  plaisanterie  n'est' 
pas  un  argument  :  un  romancier ,  semblable  au 
maître  d^un  théâtre  de  marionnettes  ,  dispose  son 
drame  à  sa  fantaisie  ,  et  y  soit  que  le  diable 
s'envole  en  emportant  Policbinelle  ,  ou  que  Po- 
lichinelle élraogle  le  diable ,  cela  ne  prouve  rien 
en  faveur  de  la  force  comparative  de  l'un  ou 
l'autre  des  personnages  ^  cette  force  ne  dépend 
que  des  caprices  de  celui  qui  fait  mouvoir  les 
ressorts  secrets* 
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BIOGRAPHIQUE    ET    LITTÉRAIRE 

sua 

HORACE  WALPOLE. 


Le  Château  dfOtranU  (i)  n^est  pas  seule* 
ment  remarquable  comme  un  roman  rempli  d'in- 
térêt^ mais  encore  comme  le  premier  essai  d'une 
fiction  moderne  fondée  sur  la  même  base  que  les 
anciens  romans  de  chevalerie.  Dès  le  règne  d'Eli- 
sabeth j  on  commençait  à  négliger  ces  vénérables 
légendes.  Nous  voyons  ^  par  les  -  critiques  du 
temps  y  que  le  poème  de  féerie  (2)  de  Spenser 
dut  son  succès  plutôt  au  sens  mystique  et  allé- 
gorique qu'on  y  attachait  qu'au  récit  des  exploits 
chevaleresques  considéré  indépendamment  de  l'al- 
légorie. Le  théâtre^  qui  brilla  bientôt  d'un  vif 
éclat  ,  et  les  traductions  des  innombrables  ro- 
manciers d'Italie  procurèrent  aux  classes  supé- 
rieures de  la  société  les  amusemens  que  leurs 
pères  trouvaient  à  la  lecture  des  légendes  de  Dwh 

(1)  TkeCastUof  Otrtuth. 

(2)  The  fairy  Çueeit, 
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Belianis  et  du  Miroir  cfo  la  Che¥<ii>lerie.  Le$ 
énormes  volumes  qui  ayaieut  fait  autrefois  le« 
déUces  de  la  noblesse  et  de  la  cour,  dépouillé» 
de  leurs  ornemens  eit  x^uiu  tn  abrégés,  furent 
relégués  dans  la  euisinc,  daos  l'appartement  des 
enfaos,  ou  encore  sur  la  fenêtre  du  saloQ  d^ 
quelques  Tkux  manoirs. 

Sous  le  règne  de  Charles  II ,  le  goût  général 
pour  la  littérature  française  mit  à  la  9iode  les 
lourds  in-foUo  de  La  Calprenède  et  de  Sefldéri , 
ouvrages  destinés  à  marquer  la  transitif»  des 
anoîens  romans  de  cheyalerie  au  roBum  moderne. 
Mais  Talliance  était  si  mal  confue,  que  l'on  re^ 
^'QUTait  l'insupportable  longueur  des  romans  en 
prose  de  la  c]^YaIeri€ ,  les  mêmes  détails  de 
combats,  le  même  genre  d'inoidens  ^rnatureU 
et  extravagans,  sans  aucun  de  eos  traits  sublimes 
de  génie  ou  d'imagination  que  l'on  r^arque 
souvent  dans  Jes  romans  du  moyen  ige«  Toute 
la  langueur  senlûmentale  et  les  fades  intrigues 
amoureuses  de  la  nouveUe  Vij  étaient  rachetées 
ni  par  la  diversité  des.  caractèces ,  ni  par  la 
vérité  du  sentiment ,  tni  par  une  observation  fin«« 
dés  mœurs.  GettiB  sorte  de  composition  fut  à  la 
mode  plus  qu'on  ne  pouvait  s'y  attendre ,  uni- 
quement paroe  que  l'on  appelait  ces  romans  des 
ouvrages  d'amusemeoit ,  et  que  Ton  n'avait  rien 
de  jmicQx  k  mettre  à  leur  place.  Du  temps  même 
à\x  Spectateur ,  Cléiie,  Cléopâtre  y  et  le  Grand 
Oynts  (comme  il  a  plu  à  sou  barbare  traducteur 
de  le  baptiser  )  étaient  la  lecture  favorite  du 
beau  sexe.  Ce  mauvais  goût  commença  à  s'af* 
faiblir  dans  les  premières  années  du  dix-buitième 
siècle ,  et  disparut  entièrement  devant  les  ouvrages 
de  Lesage ,   de  Richardson  y  de   Fielding  et   de 
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Smoliett^  au  point  que  le  nom  de  roman  (i), 
aujourd'hui  si  respectable  à  l'oreille  des  antiquaires 
et  des  bibliomanes  ^  était  presque  oublié  lorsque 
le  Château  d^Otrante  parut* 

La  position  personnelle  d'Horace  Walpole,  in- 
génieux auteur  de  cet  ouvrage  ^  était  de  nature 
à  lui  donner  un  goût  décidé  pour  ce  que  l'on 
peut  appeler  le  style  gothique,  expression  à  la- 
quelle y  avant  lui,  on  attachait  l'idée  de  tout  ce 
qui  était  diamétralement  contraire  aux  règles  du 
bon  goût.  • 

Horace  Walpole  était  fils  de  sir  Robert  Wal- 
pole, ce  fameux  ministre  qui  fut  à  la  tête  des 
affaires  sous  deux  règnes  successifs,  et  qui  tînt 
les  rênes  du  gouvernement  d'une  main  si  ferme 
et  si  absolue^  que  son  autorité  semblait  faire 
partie  des  droits  de  la  famille  de  Brunswick. 
Horace  naquit  en  17 17;  il  fut  élevé  à  Éton,  et 
se  lia  k*  cette  école  fameuse  avec  le  célèbre  Gray. 
Cette  liaison  continua  pendant  les  premiers  temps 
de  leurs  études  à  Cambridge  ,  et'  d'un  mutuel 
accord  ils  voyagèrent  ensemble ,  en  1 739*  Il 
survint  entre  eux  quelque  mésintelligence,  et  ils 
se  séparèrent  sur  le  continent.  La  vivacité  de 
Walpole  et  peut-être  sts  manières  aristocratiques 
ne  s'accordèrent  pas  avec  les  opinions  et  les  ha- 
bitudes de  l'homme  de  lettres  de  profession.  Lors 
de  leur  réconciliation,  qui  eut  lieu  dans  la  suite, 
Walpole  prit  franchement  sur  lui  le  tort  de  la 
rupture  ,  et  ils  restèrent  liés  jusqu'à  lamort  de.Gray» 

A  son  retour  en  Angleterre,  Walpole  fut  nommé 
membre  du  parlement,  et  débuta  dans  la  car* 
rière  politique   comme  le  G\s  du  ministre  le  plus 

(i)  Les  Anglais  ont  les  mots  romance,  taie  et  novel  poar  exprimer 
les  diverses  espèces  de  romans.  —  Ed. 
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puissant  qu'on  eut  vu  en  Angleterre  depuis  plus 
d'un  siècle.  Les  fils  d'un  père  placé  à  la  tète 
du  gouvernement  avaient  nécessairement  leur  part  ' 
de  cette  cour  que  l'on  est  dans  l'usage  de  faire 
aux  proches  parens  de  ceux  qui  disposent  des 
grâces  de  l'État.  Au  sentiment  d'importance  que 
donnent  de  telles  attentions  se  joignit  l'habitude, 
contractée  de  bonne  heure ,  d'associer  l'intérêt  de 
sir  Robert  Walpole ,  et  même  les  -affaires  domes- 
tiques de  sa  famille  y  avec  les  partis  qui  existaient 
dans  la  famille  royale  d'Angleterre ,  et  avec  les 
changemens  dans' les  affaires  publiques  de  l'Eu- 
rope. Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  son  fi)s ,  - 
Horace  Walpole,  qui  était  naturellement  porté 
à  un  goût  très-prononcé  pour  les  généalogies  , 
et  qui  attachait  un  grand  prix  aux  honneurs,  ait 
été  entretenu  dans  ces  idées  par-  les  circonstances 
qui  semblaient , .  pour  ainsi  dire  ,  associer  le  sort 
de  sa  maison  à  celui  des  princes,  et  donner  aux 
armoiries  des  Walpole,  des  Shorter  et  des  Rob- 
sart,  dont  il  descendait,  une  splendeur  inconnue 
a  ceux  qui  les  portaient  jadis.  Si  M.  Walpole 
fonda  jamais  ses  espérances  de  fournir  une  haute 
carrière  politique  sur  l'importance  de  sa  famille, 
la  fin  du  pouvoir  de  son  père ,  et  le  changement 
qui  en  fut  la  conséquence  pour  lui-même,  le  dé- 
goûtèrent de  prendre  part  aux  affaires ,  et  lui 
iirçnt  chercher  de  bonne  heure  des  consolations 
dans  la  retraite,  où  il  se  livra  à  la  littérature. 
Il  conserva,  à  la  vérité,  sa  députation  au  par- 
lement pendant  plusieurs  années  ;  mais  il  ne  prit 
part  aux  débats  de  la  chambre  qu'en  une  seule 
occasion ,  pour  défendre  ,  avec  beaucoup  de  di- 
gnité et  d'éloquence,   la  mémoire  de  son  père^ 

5  * 
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9MI8  s'être  jamais  mèié  des  affaires  publiques. 
Dans  ce  qu'Horace  Walpole  a  pubUé  de  ses  ^4ies 
et  de  ses  idées  personnelles,  relativement  au  gou- 
vernement, il  parait  avoir  aimé  ^  favoriser  l'es- 
prit de  parti ,  et  à  s'occuper  du  gouvernement 
plutôt  pour  avoir  le  plaisir  d'intriguer  pour  l'in- 
trigue elle-même,  que  pour  faire  adopter  quelque 
mesure  avantageuse  pour  lui,  ou  importante  pour 
l'État.  En  1758,  âgé  seulement  de  quarai]^*un 
ans,. -jouissant  d'une  fortune  assurée,  il  renonça 
entièrement  aux  affaires  publiques ,  pour  se  livrer , 
dans  la  retraite,  à  ses  goûts  et  à  ses  études.  Son 
père  avait  eu  soin  de  le  pourvoir  de  trois  bonnes 
sinécures  (i) ,  en  sorte  que  sou  revenu ,  admi- 
nistré avec  une  économie  qu'il  entendait  mieux 
que  personne,  suffisait  à  ses  dépenses  d'amateur 
et  pour  maintenir  son.  baut  rang  dans  la  so- 
ciété. 

L'objet  des  études  d'Hprace  Walpole  était  en 
grande  partie  le  résultat  de  sa  manière  de  .penser 
et  de  sentir.  Il  y  portait  nne  imagination  ar- 
dente, et  un  esprit  vif,  actif,  pénétrant,  qui 
était  ricbe  de  connaissances  diverses.  Ses  voyages 
avaient  formé  son 'goût  pour  les  beaux-arts^  mais 
la  prédilection  qu'il  avait  toujours  eue  pour  le 
rang  et  pour  la  naissance  avait  lié  ces  deux  braiicbes 
d'étude  avec  celle  de  l'bistoire  des  temps  gothiques 
et  des  antiquités.  Ses  Anecdotes  de  la  peinture 
et  de  la  gravure  (  Anecdotes  of  Painting  -and 
Engraving)  laissent  souvent  percer  son  goût  favori  j 
mais  son  Catalogue  des  Rois  et  des  Nobles  qui 
ont  été  auteurs  (  Catalogue  of  Royal  and  Noble 
auihors),  et  ses  Doutes  historiques  {Ilistorieal 

1 1)  Ces  sortes  de  places  toat  pres<}ue  hir^tures  dins  quelque^ 
familles.  ^  £o. 
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Doublé) ,  sont  évidemment  l'œuvre  dWantiquaîre 
et  d'un  généalogiste.  Le  premier  de  ces  deux  ou- 
vrages prouve  le  respect  de  H#  Walpole  pour  la 
naissance  et  pour  le  rang^  mais  il  nous  semble 
peu  propre  h  intéresser  k  Fune  ou  à  l'autre.  Il 
serait  difficile  ,  par  aucun  principe  ou  procédé  de 
soustraction  ,  de  former  une  liste  d'auteurs  plé- 
béiens qui  en  contînt  un  si  petit  nombre  dont  le 
génie  fût  digne  de  mémoire.  Mais  le  faible  de 
"Walpole  fut  toujours  de  vouloir  paraître  ne-  pas 
aspirer  à  la  faveur  publique ,  dont  il  était  pour- 
tant jaloux,  et  de  prétendre  être  unauteur  pri- 
vilégié, un  membre  du  petit  nombre  des  élus  (i); 
qui  ne  veulent  point  descendre  dans  Tarène  ou 
combattent  des  écrivains  de  profession.  Il  se  donnait 
donc  pour  un  auteur  qui  n'écrivait  qu'afin  de  satis- 
faire un  goût  particulier  et  employer  quelques 
heures  de  loj&ir.  11  y  avait  dans  tout  ceci  une 
grande  affectation ,  qui  eut  Le  sort  ordinaire  de 
l'affectation.  Walpole  fut  très-sensible  à  la  cri- 
lique  qu'il  affectait  de  mépriser ,  et  parfois  piqué 
de  l'oubli  qu'il  paraissait  désirer. 

Les  Doutes  historiquei  sont  un  exemple  curieux 
de  tout  ce  que  peuvent  les  recherches  minutieuses 
des  antiquaires  pour  rendre  incertains  les  faits 
les  plus  avérés  de  l'histoire  générale.  Il  est  aussi 
remarquable  de  voir  comment ,  en  défendant  un 
système  que  H.  Walpole  n'avait  d'abord  adopté 
que  comme  un  exercice  littéraire,  ses  doutes  ac- 
quirent dans  son  esprk  la  force  d'une  certitude 
sur   laquelle  il   ne  permettait  pas'  de  discussion. 

Ses  occupations  domestiques  ,  aussi-bien  que  ses 
études ,  sont  la  preuve  d'un  goût  pour  les  anti- 
quités anglaises  qui  n'était  pas  commun  alors.  11 

{\)  Ont  of  Ih*  rif^t  hanâJHê.' 
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aimait ,  comme  dit  un  de  uos  satiriques  ,  u  k  con- 
templer des  joujoux  gothiques  à  travers  un  verre 
gothique  (i)  ;  »  et  la  maison  de  Strawberry-Hill 
(2),  qu'il  choisit  pour  demeure,  devint  par  degrés 
un  château  féodal ,  par  l'addition  de  tourelles , 
de  galeries  et  de  corridors  dont  les  sculptures, 
les  panneaux  et  les  vitraux  peints  étaient  ornés 
d'écttssons,  de  supports^  de  boucliers  ,  de  lauces 
de  tournois  ,  et  de  tout  l'arsenal  de  la  cheva< 
ierie.  L'architecture  gothique  est  aujourd'hui  tant 
à  la  mode ,  qu'on  est  surpris  lorsque  la  maison 
de  campagne  d'un  marchand  retiré  du  commerce 
n'a  pas  des  fenêtres  en  lancettes ,  des  piliers  en 
pierre  ,  des  vitraux  peints ,  un  buffet  en  forme  de 
stalle  de  cathédrale,  et  une  auge  avec  un  fronton 
dans  le  style  de  la  façade  d'une  ancienne  cha- 
pelle. Mais,  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle, 
lorsque  H.  Walpole  commença  à  faire  revivre  l'ar- 
chitecture gothique  ,  et  à  nous  apprendre  comment 
les  bas-reliefs  ,  les  cathédrales  et  les  monumeus 
pouvaient  être  appropriés  à  des  manteaux  de 
cheminées,  à  des  plafonds,  à  des  fenêtres  et  a 
des  balustrades,  il  ne  copiait  pas  la  mode;  il 
consultait  son  propre  goût ,  et  réalisait  ses  pro- 
pres rêves  dans  la  construction  romantique  de 
sa   maison. 

Walpole  suivit  dans  ses  études  plus  légères  le 
même  principe  qui  avait  eu  tant  d'influence  sur 
ses  recherches  historiques  et  sur  son  goût  en  ar- 
chitecture. Il  était  versé  dans  la  littérature  étran- 
gère ,  et  il  s'en  glorifiait  avec  raison  ;  mais  ses 
connaissances  dans  ce  genre  étaient  subordonnées 
à  son  principal  objet  comme  antiquaire  et  généa- 

(  1  >  T'a  gfiBt  on  gothic  lojf  throu^h  gothic  Qlatt. 
(2)  Sur  la  route  de  Twickenham  &  Hamploncourt.  — >  Kù. 
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logîste  anglais  :  il  glanait  dans  les  antiquités  des 
sujets  pour  la  poésie  et  le  roman,  comme  pour 
ses  controverses  historiques.  Ces  recherches  passent 
pour  être  assez  ennuyeuses  ;  mais  c'est  lorsqu'elles 
sont  faites  par  des  hommes  dont  l'imagination  ne 
sait  rien  animer.  Un  Horace  Walpole^  un  Thomas 
Warton,  ne  sont  pas  de  simples  compilateurs  de 
ces  faits  arides  que  l'historien  dédaigne  de  re- 
cueillir, lii  entrent  dans  les  ruines  qu'ils  aiment, 
le  flambeau  du  génie  à  la  main.  Le  jeune  poète 
n'est  pas  plus  inspiré  par  la  lecture  de  Virgile , 
que  ne  le  sont  de  tels  antiquaires  par  les  pein- 
tures féodales  de  Froissart,  si  brillantes  dans  leur 
naïveté.  Riche  des  connaissances  acquises  dans  ses 
recherches  sur  les  antiquités  du  moyen  âge  3  in- 
spiré,  comme  il  nous  l'apprend  lui-même ,  par  la 
construction  romantique  de  sa  demeure ,  M.  Wal- 
pôle  résolut  de  donner  au  pul^lic  un  exemple  du 
style  gothique  appliqué  à  la  littérature  moderne, 
comme  il  avait  déjà  donné  un  exemple  de  ce  genre 
eu   architecture. 

Dans  son  modèle  de  manoir  gothique  moderne, 
Walpole  avait  pris  soin  d'adapter  aux  commo- 
dités de  notre  siècle,  et  même  à  notre  luxe,  les 
sculptures  variées  et  les  ornemens  des  anciennes 
églises  :  son  but  dans  le  Château  d'Otrante  ^ 
été  d'unir  le  merveilleux  des  aventures ,  et  le 
ton  imposant  de  ia  chevalerie  des  anciens  ramaus, 
au  dcveloppemeot  de  caractère  et  au  contraste  de 
sentimens  et  de  passions  que  l'ou  trouve  ou 
que  l'on  espère  trouver  dans  le  roman  moderne. 
•  Incertain  de  l'accueil  que  le  public  ferait  à  un 
ouvrage  conçu  sur  ce  plan ,  et  peut-cire  aussi  ne 
voulait  pas  s'exposer  au  ridicule  qui  en  suivrait 
la  chute,  Walpole  publia  le  Château  d Olranie ^ 
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eD  1764»  comme  une  tradudtion  faite  par  Wil- 
liam Mârsbali  de  l'italien  d'Otraphrio  Muralto^ 
forte  d*«nagr«mme  ou  de  traduction  italienne  du 
nom  de  l'auteur  anglais  (i).  On  «oupÇonna  bientôt 
que  TouTrage  sortait  d'une  plume  plus  élégante 
que  celle  d'auciui  William  Marsball  y  et,  dans  la 
tecoude  édition ,  Walpole  dévoila  le  secret.  Il  fait 
dans  une  lettre  particulière  le  récit  de  l'origine 
de  son  ouvrage;  cette  lettre  contredit  l'assertion 
long-temps  admise tpi'il  fut  achevé  dans  huit  jours. 

^  mars  1763. 

ce  Vous  avouerai-je  quelle  a  été  lorigine  de  ce 
(f  roman?  Je  m'éveillai  un  matin  du  mois  de  juin 
c(  dernier  y  à  la  suite-  d'un  rêve  dont  tout  ce  que 
c(  je  puis  me  rappeler  fut  que  je  me  trouvais 
«  dans  un  vieux  château  (rêve  bien  naturel  pour 
fc  une  tête  remplie  comme  la  mienne .  d%istoires- 
<f  gothiques);  et  que  tout  au  haut  delà  balustrade 
n  d'un  grand  escalier  je  voyais  une  main  de  géant 
((  armée.  Dans  la  soirée  je  pris  ma  plume  sans 
ce  sayoir  le  moins  du  monde  ce  que  j'allais  écrire 
ce  ou  raconter..  L'ouvrage  prit  de  l'extension ,  et 
«  je  m'en  amusai.  Ajtmtez  que  j'étais  fort  aise 
ce  de  penser  à  autre  chose  qu'à  la  politique.  Pétais 
ce  si  occupé  de  mon  roman  (  terminé  en  moins 
ce  de  deux  mois  ) ,  qu'un  soir  j'écrivis  depuis  le 
ce  thé  ,  vers  six  heures ,  jusqu'à  une  heure  et  demie 
ce  du  matin  ;  j'avais  la  main  et  les  doigts  si 
ce  fatigués,  que  la  plume  m'échappant,  jene  pus 
ce  finir  ma  phrase,  et  que  je  laissai  Matilde  et 
«  Isabelle  causant  ensemble ,  au  milieu  d'un  pa- 
«  ragraphe.  » 

(i)  Wull,  mur,  nmro\  pote  f  perche  ,  quelque  clioso  de  haut  , 
mUo.  •—  El». 
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Il  parait  que  l'on  ne  douta  pas  dans  le  premier 
moment  de  l'authenticité  de  l'ouvrage.  M.  Gray 
écrivait  il  M.  Walpole,  J-e  3o  décembre  1764  : 
«  J'ai  reçu  le  Château,  d*Otrante ,  et  je  vous  en 
c(  fais  mes  remercîmens.  Il  est  beaucoup  lu  ici 
((  (  à  Cambridge)  ;  il  £ait  pleurer  quelques-uns 
ce  de  nous ,  et  nous  fait  redouter  chaque  soir 
(c  d'aller  nous  .coucher.  Nous  croyons  que  c'est  une 
c(  traduction ,  mais  nous  croirions  que  c^est  uae 
<(  histoire  véritable,  si  ce  n'était  le  saint  Nicolas.  » 
A  en  juger  d'après  la  lettre  jdéjà  citée ,  le  voi(e 
de  l'anonyfiie  ne  tarda  pas  à  être  un  peu  soulevé 
pour  les  amis  de  l'auteur  ;  il  le  fut  entièrement 
pour  le  public  par  la  préface  de  la  scccynde  édi^ 
tion  ;  dans  laquelle  la  tendance  et  la  nature  de 
l'ouvrage  sont  brièvement  commentées  et  expli- 
quées. Le  passage  suivant  d'une  lettre  à  madame 
du  Defiand  semble  indiquer  que  Walpole  se  rc»- 
pentait  de  n'avoir  pas  continué  à  garder  l'inco- 
çnitO;  et  que,  sensible  à  la  critique  comme  tous 
les  écrivains  amateurs ,  il  était  plus  piqué  des 
critiques  de  couk  qui  n'aimaient  pas  son  roman 
de  chevalerie ,  qu'il  ue  jouissait  des  éloges  de  ceux 
qui  l'admiraient. 

«  Ainsi  y  dil-il  à  madame  du  Befiand ,  on  a 
«  traauit  mon  Château  dOtrwrhte ,  probablement 
«  pour  tourner  l'auteur  en  ridicule,.  Fort  bien  ; 
<(  je  vous  prie  cependant  de  »e  point  relever  ces 
c(  plaisanteries.  Laissez  les  critiques  dire  ce  qu'ils 
u  voudront  ;  cela  ne  me  fait  rien  du  tout.  Je  n'ai 
K  pas  écrit  pour  notre  siècle,  qui  tie  peut  souf- 
<(  frir  que  Id  froide  raison*  Je  vous  avoue ,  ma 
«  chère  amie  (  vous  allez  me  croire  plus  fou 
«  que  j^amais  ),  que  c'est  le  seul  de  mes  ouvrage 
((  dont  je  suis  content.  J'ai  donné  un  libre  essor 
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(c  à  mon  imagioation  qui  s'est  ëchauffëe  par  ces 
«  TJsioas  et  les  sentimens  qu'elles  excitaient.  J'ai 
«  écrit  en  dépit  des  règles  y  des  critiques  et  des 
«  philosophes  ;  et  l'ouvrage  ne  m'en  parait  que 
«  meilleur*  Je  suis  même  persuadé  que^  quelque 
c(  jour  y  quand  le  goût  aura  repris  la  place  qu'oc- 
«  cupe  eu  ce  moment  la  philosophie,  mon  pauvre 
«  Château  trouvera  des  admirateurs  :  nous 
((  en  avons  déjà  quelques-uns  ici  ^  car  il  va  en 
c(  paraître  une  troisième  édition.  Je  ne  vous  dis 
«  pas  cela  pour  mendier  vos  éloges,  (i).  Je  vous 
«  ai  dit  y  dès  le  commencement  y  que  vous  n'ai- 
.«  meriez  pas  l'ouvrage:  vos  visions  sont  d'un  genre 
«  tout  différent.  Je  ne  suis  pas  fâché  que  le  tra- 
ct ducteur  ait  donné  la  seconde  préface  :  la  prê- 
te mière  s'accorde  pourtant  mieux  avec  le  style 
c(  dé  la  fiction.  Je  voulais  qu'on  la  crût  an- 
u  cienne ,  et  presque  tout  le  monde  y  ^  été 
u  irompé.  » 

Si  toutefois  les  éloges  étaient  atténués  par  la 
critique  au  point  d'alarmer  la  sensibilité  de  l'au- 
teur,  les  éditrons  multipliées,  en  divers  formats, 
du  Château  U'Otran^e  ne  laissent  aucun  doute 
sur  l'estime  générale  qu'obtint  l'ouvrage ,  ce  qui 
dut  vraisemblablement  réconcilier  M.  Walpole  avec 
le  goût  de  son  siècle.  Ce  roman  a  été  considéré 
^on-seulemeut  comme  le  type  original  d'un  genre 
particulier  de  composition  ,  heureusement  conçu 
et  exécuté  par  un  homme  de  talent,  mais  encore 
comme  un  ouvrage  très-remarquable  de  notre  lit- 
térature légère. 

(l)  Madame  du  Dcffaad  avait  écrite  M-lValpole  qu*elle  avait -la 
U  Château  etOtrante  deux  fois  ;  mais  elle  n'ajoutait  pas  un  mot 
d'ëloge.  £11  e  blâmait  le  traducteur  d'avoir  douce  la  secont^e  pré- 
face, «urlout  pa»ce  qu'elle  ciaigoait  que  cela  u'iudispoiâl  Voliair* 
contre  Walpole. 
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Horace  Walpole  continua  le  genre  de  vie  qu'il 
avait  adopté,  depuis  i^SS  jusqu'il  sa  mort^  à 
moins  qu'on  ne  veuille  voir  un  changement  dans 
ses  principes  de  whiggisme ,  qui,  à  ce  qu'il  bous 
assuré  lui-même,  allaient  presque  aif  républica- 
nisme ,  lorsqu'ils  reçurent  un  contre-coup  terrible 
de  l'horreur  que  lui  inspira  la  révolution  française 
dès  son  origine.  Il  n'y  eut  rien  de  changé  non 
plus  dans  ses  manières ,  lorsque ,  par  la  mort  de 
son  neveu ,  il  hérita  du  comté  paternel  d'Orford* 
H*  Walpole  avait  alors  près  de  soixante  et  qua- 
torze ans  )  il  prit  à  peine  le  titre  de  comte  ^  et 
mourut  quelques  années  après,  le  a  mars  1797^ 
dans  sa  maison  de  Berkley-SquarCm 

Pendant  que  l'on  imprime  cette  notice  ^  nous 
trouvons,  dans  les  Souvenirs  très-açiusans  que 
miss  Hawkins  a  publiés  des  premières  années  de 
son  séjour  à  Twickenham ,  la  description  de  la 
personne  de  M.  Horace  Walpole  ,  avant  i']']'^* 
Cette  description  donne  l'idée  de  la  personne  et 
des  manières  d'un  homme  du  monde  vers  le  milieu 
du  dernier    siècle. 

«  Sa  taille  n'était  pas  seulement  grande,  mais, 
«  à  proprement  parler  >  longue  et  mince  )  son 
((  teint  et  ses  mains  surtout  étaient  d'une  pâleur 
'<(  maladive.  Il  avait  l'œil  très*brillant  et  pénétrant, 
«  très-noir  et  très-vif.  Sa  voix  n'avait  pas  un 
.  <(  accent  sonore  ;  mais  elle  était  très  -  agréable , 
((  et ,  si  je  puis  m'exprimcr  ainsi ,  très-comme 
((  il  faut  (  gentlemanly»  )  Je  ne  me  rappelle  pas 
c(  bien  son  port;  il  entrait  toujours  dans  l'appar- 
((  tement  avec  cette  manière  de  délicatesse  af- 
((  fectée  que  la  mode  avait  alors  rendue  presque 
((  naturelle  )  le  chapeau  entre  ses  mains  ,  comme 
«  s'il  avait  voulu  l'aplatir ,  ou  sous  le  bras  j  lés 
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c<  geooux  pliéSy  et  marohaAt  sur  ta  pointe  du 
«  pied  /  eomne  s'il  SLvéit  craint  qi^t  lepknclier 
«  ne  fit  htti^idc*  -^  Yoiei  sa  toilette  ^rd^iaire  : 
(c  en. été f  ssLisoQ  pendant  lamelle  je  l'ai  tv  le 
^  plus  souvent  y  ua  hafô  «onipieC;  couleur  la- 
ce Tande,  la  veste  avee  une  petite  broderie  en 
n  argent ,  ou  en  soie  tranche  ,  travaiUée  au 
«  tambour  ;  bas  de  soie  gris  ,  couleur  de  per- 
te drix;  boucles  d'or^  manchettes,  et,  le  ^us 
((  souvent,  jabot  de  dentelle.  Je  me  souviens  qu'é- 
<c  tant  enfant,  je  crejais  ^'il  n'était  pas  bien 
<f  babillé ,  quand  il  avait  des  man^kettes  de  ba^ 
c(  .tiste  4  ourlet ,  à  moins  qu'il  ne  ftk  en  deoiK 
<(  11  ne  portait  point  de  poudre  en  été ,  nais  sa 
«  perruque  était  plate  ,  iaissftnt  voir  son  front 
n  uni  et  ^e  ;  en  kiver  il  portait  de  la  poudre*  » 

lious  pensons  que  cette  respeetable  «lame,  à 
laquelle  nous  devrons  des  détails  très-întéressans 
sur  plusieurs  personnages  distingués ,  a  été  un  peu 
trop  sévère  sur  les  bizarreries  gothiques  de  i'ai>chi- 
tecture  de  Strawberry-HilL  Les  amis  des  beaux- 
arts  se  doivent  une  mutuelle  indulgence,  quand 
leur  enthousiasme  pour  un  objet  favori  les  e^raine 
dans  des  extrêmes  qui  sont  ,^  poiur  la  nuiltiCude  , 
un  véritable  caviar  (t).  L'oreille  de  l'architecte 
ne  doit  pas  juger  précipitamment  les  conceptions 
savantes  du  mustden ,  et  l'œil  du  mitsioieE  doit^ 
avoir  quelque  indulgence  pour  les  tourelles  et  les 
pinacles  de  l'architecte  enthousiaste*' 

H  n'entre  pas  dans  notre*plan  de  nous  étendre 
sur  le    caractère    personnel  d'Horace   Walpole* 

(i)  Caviar,  œufs  d^eslurgeon  uàé$.  Les  esUirgMns  sont  très- 
rarts  €n  Angleterre.  An.^i  ,  par  un  des  droits  de  la  cQuroPM  » 
qui  ont  survécu  1  ceux  que  la  révolution  a  abçHs  comme  vestiges 
de  la  féodalrië  ,  tous  les  esturgeons  pèches  dans  la  T<xmise  appar- 


Ucnnent  au  roi.  *—  Ed. 
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Ses  ouvrages  prouyest  ses  taleos;  ea  m^Unt  même 
de  codé' le  drame  terrible ,  mais  repoussant  ^  do 
'  la  Mère  m^slérieuM  {the  mjr^tenouê  MoùAer), 
et  l'excellent  roman  dont  nous  allo«s  donner  uno 
analyse  critique ,  il  jouirait  encore  de  la  répu- 
tation d'un  homme  de  très-bon  goùt^  cpii  a  écrit 
les  meilleures  lettres  ^on  puisse  citer  dans  la 
langue  anglaise. 

Il  parait  que  son  caractère  avait  ses  iuégatîtés  : 
libéral  pour  sa^faire  son  goût ,  il  suivait  oe^n- 
danty  en  s'y  Hvrant,  les  principes  d'une  stricte 
^onoraie.  Dans  sa  correspondance ,  ii  est  ditr 
et  désobligeant  «aiwrs  madame  du  Deiand ,  dont 
l'esprH  ,  la  cécité  et  la  tendre  amttié  ,  r^lamaiest 
toute  l'indulgence  d'un  homme  sens^lo  et  boa. 
n  est  également  sévère  envers  Bentley ,  dont  il 
avait  mis  le  goi^t  et  les  taleas  k  contribution 
pour  les  embellissemens  de  sa  maison.  Ce  9on| 
des  traits  de  caractère  peu  aimaèles ,  qui  ont  été 
cités  et  exagérés.  Mais  on  lui  a  surtout  reproché 
sa  conduite  •envers  Chatterton  ;  nous  croyons  ce- 
pendant qu  il  «st  facile  de  la  justifier.  Ce  mat- 
heureux  enfant  du  génie  avait  voul^  «n  imposer 
à  Walpole ,  en  ku  envoyant;  conraie  anciennes^ 
quelques  stances  très-médiocres ,  et  wne  liste  pré- 
tendue de  peintres  ,  qui  était  une  ini>pastnre  gros- 
sière et  palpable.  Le  seul  crime  de  Walpole  est 
de  ne  s'être  pas  déclaré  le  patron   d'un   jeune 

'  liomme  qui  s'était  montré  à  lui  sen lement  tomme 
un  impostGin*  maladroit,  quoique  dans  la  suite  il 
ait  prouvé  qa^il  eîcce^lait  dans   l'art  des   mystî-^ 

,  âcations  littéraires.  Ce  n'est  pas  à  Walpole  ,  mais 
au  publicy  qu'il  faut  repooher  le  sort  de  Chat- 
terton. Si ,  deux  ans  après  avoir  échoué  auprès  du 
seigneur  de  Slrawberry-Hill ,   ce  poète  a  montré 
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d'une  manière  éclatante  les  talens  dont  la  nature 
Tavait  doué  ^  Walpole  n'est  pas  plus  blâmable 
que  le  public  de  n'avoir  pas  prévenu  la  catas- 
trophe malheureuse  de  sa  mort. 

Enfin ,  il  faut  dire,  à  la  louange  de  Walpole, 
que  y  quoiqu'il  ne  fut  pas  habituellement  libéral , 
il  était  juste ,  et  toujours  prêt  à  donner  la  por- 
tion de  son  revenu  qu'exigeaient  les  nécessités  de 
l'État.  Il  a  pu  se  tromper  quand  il  a  dit  que 
«  le  désintéressement  et  le  mépris  de  l'argent  » 
étaient  les  traits  distinctifs  de  son  caractère  ,  et 
que  ces  deux  choses  étaient  chez  lui  moins  «  un« 
«  vertu  qu'une  [Passion.  »  Mais  l'offre  généreuse 
et  très*sincère ,  à  ce  qu'il  parait  y  de  partager  son 
revenu  avec  le  maréchal  Conway,  prouve  que, 
s'il  aimait  l'argent  «  plus  qu'il  ne  le  croyait ,  ce  goût 
cédait  sans  regret  à  des  vertus  et  des  sentimens 
plus  nobles. 

lious  allons  offirir  maintenant  quelques  remarques 
sur  le  Château  cPOtranle^  et  sur  le  genre  de 
composition  auquel  il  appartient ,  et  dont  il  fut 
le  précurseur. 

C'est  faire  une  injustice  à  la  mémoire  de  Walpole, 
que  de  prétendre  que,  dans  le  Château d' Otrante 
'A  n'a  cherché  qu'à  exciter  V horreur  et  la  surprise  y 
ou  ,  en  d'autres  termes  ,  qu'il  en  a  appelé  au 
goût  secret  des  lecteurs  pour  le  merveilleux  et 
le  surnaturel.  Si  tel  avait  été  l'unique  but  de 
Walpole  ;  les  moyens  qu'il  a  employés  pour  l'at- 
teindre pourraient  être  justement  qualifiés  de  ma- 
ladroits et  de  puérils  ;  mais  il  cherchait  quelque 
chose  de  ^lus  difficile  et  de  plus  important  :  le 
tableau  de  la  vie  domestique  et  des  mœurs  privées 
dans  les  siècles  de  la  féodalité.  Il  a  voulu  animer 
ce  tableau  par  l'action  d'un  merveilleux  auquel 
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la  superstition  de  Tépoque  croyait  avec  une  foi 
aveugle.  Tout  ce  qui ,  daus/^  Château  cTOirantey 
ne  s'écarte  pas  du  naturel  est  habilement  associé 
à  ce  merveilleux  ,  de  manière  à  donner  aux 
êpecioêa  miracula  une  couleur  frappante  de  vraî- 
semblance ,  quoique  la  froide  raison  nous  en  dé- 
montre l'impossibilité;  pour  causer  à  un  esprit 
éclairé  une  surprise  et  une  terreur  fondées  sur  des 
événeraens  surnaturels  ,  le  cadre  et  le  corps  entier 
de  l'histoire  doivent  être  en  parfaite  harmonie 
avec  ce  ressort  principal  de  riutérêt. 

Celui  à  qui,  lors  de  sa  première  jeunesse,  il 
est  arrivé  de  passer  une  nuit  solitaire  dans  un 
de  ces  anciens  manoirs  que  la  mode  des  temps 
modernes  n'a  pas  dépouillés  de  leurs  amcublemens, 
a  sans  doute  éprouvé  que  les  gigantesques  el  bi- 
zarres figures ,  à  peine  visibles  dans  les  tapisseries 
usées  ;  le  battement  lointain  des  portes  qui  le  sé- 
parent des  vivans  ;  la  profonde  obscurité  qui  enve- 
loppe les  voûtes  en  ruine  ;  les  portraits ,  presque 
effacés,  d'anciens  chevaliers  fameux  par  leur  va- 
leur ,  et  peut-être  par  leurs  crimes;  les  sons  variés 
et  confus  qui  troublent  l'horreur  silencieuse  d'une 
demeure  à  peu  près  abandonnée;  enfin  ,  le  sen- 
timent qui  nous  reporte  aux  siècles  du  régime 
féodal  et  de  la  superstition  papale  :  tout  se  réunit 
pour  exciter  en  nous  une  sensation  de  respect  sur- 
naturel, si  ce  n'est  de  terreur.  C'est  dans  de 
telles  situations  que  la  superstition  devenant  con- 
tagieuse ,  nous  écoutons  avec  émotion  les  légendes 
dont  nous  rions  à  la  clarté  brillante. du  soleil^ 
et  au  milieu  des  sons  et  des  aspects  flatteurs  qui 
égaient  la  vie  de  tous  les  jours.  Par  l'exactitude 
scrupuleuse  d'une  fable  dans  laquelle  le  costume 
du  temps  serait  obseivé  avec  une  attention  par- 
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ticulière,  Walpole  se  proposait  de  produire  cette 
même  association  d'idées  qui  prépare  l'esprit  du 
lecteur  à  des  prodiges  en  harmonie  avec  les 
eroyaoees  et  les  sentimens  des  personnages  mis  en 
scène.  Son  tyran  féodal,  sa  danoiselie  dans  la 
détresse,  son  «cclésiastiqae  résigné,  mais  toujours 
noble  ;  le  château  avec  ses^  donjons ,  ses  trB|^pes , 
se$  oratoires  et  ses  galeries  ^  les  incidens  du  jnge- 
ment  3  la  procession  des  cheval icv^  et  k  combat^ 
en  un  mot ,  la  scène ,  les  acteurs  et  l'action , 
forment  les  accompaguemens  de  «es  spectres  et 
de  ses  prodiges ,  et  produisent  sur  l'esprit  du  lec- 
teur la  même  impression  que  Tameublement  d'une 
chambre  comœe  celle  que  nous  ayecns  décrite 
ferait  naître  dans  i'esprit  d'un  honnie  (^ligé  d'y 
passer  une  nuit* 

Celte  eatreprise  demandait  de  grandes  con- 
naissances,  de  l'imagination  et  du  génie.  L'as- 
sociation dont  nous  avons  parlé  est  d'aB>e  nature 
singulièrement  délicate.  Il  est  presque  im^>ossible 
d'éierer  une  eonstraction  gothiqve  moderne  qui 
inspire  les  seatimens  que  nous  avons  essayé  de 
déaire.  Elle  peut  être  gi^ande  ou  serobre;  elle 
peut  inspirer  des  idées  de  splendeur  ou  de  mé- 
lancolie; mais  elle  ne  saura^it  réveiller  la  sensation 
de  cet  effroi  sutnaniM'el  attaché  aux  salles  dont 
l'écho  répondait  à  la  r^ïx  des  générations  aneteones, 
et  dont  les  planeurs  ont  gémi  sous  les  pas  de 
ceux  qui  n'existent  plus.  Horace  Walpole  a  aueînt, 
comme  romancier,  le  but  auquel  il  a  ék  reconnaître 
impossible  de  partenir  comme  architecte.  L'époque 
reculée  et  superstitietoe  des  événemens  quil  in- 
vente ,  l'art  avec  lequel  il  dispose  ses  décorations 
gothiques ,  le  ton  soutenu  et  en  général  imposant 
des  mœurs  dq  moyen  âge ,  nous  préparent  par 
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degrés  k  accueillir  la^oi^ableifieot  des  prodiges 
qui  y  quelque  ^possi»! es  dans  aucun  temps  ,  ont  été 
erus  uuiversellemeBt  dans  celui  où  FacUon  est 
placée,  yobjet  de  Tauteur  n'était  donc  pas  sim- 
plejBei^l  d'inspirer  k  surprise  et  la  terreur  ^  en 
reeo«irant  à  des  agens  surûaturek  ^  maris  de  cap- 
tiver les  ^entioftens  du  lecteur  j«tôqu'À  ce  qu'ils  * 
lussent  identifiés ,  pour  un  motnent ,  avee  ceux 
d'un  «ieck»  moins  éclairé  ,  qui  ^ 

l!)éTotetaent  croyait  à  tout  récit  étrange  (i). 

La  difficulté  de  l'^nûrepiriBe  se  fait  mieuk  sehtir 
qua^  on  ccfnpare  le  Château  d'Ocrante  avec 
les  productifs  moins  heureuses  des  écrivuias  qui 
ont  voulu  imiter  Walpole.  Au  milrea  de  leurs 
«fibrts  pour  prendre  le  ton  de  l'antique  chevalerie , 
oa  trouve^  dans  chaque  chapitre  quelque  chose 
d'inconvenant  qui  nous  rappelle  sur-len^hamp  une 
mascarade  maladroite  dom  les  spectres^  ks  che- 
valiers errans^  les  aaagitiens  et  les  danraiselles 
sont  tous  vêtus  en  dominos  loués  dims  le  même 
raagatan  de  Tavistock-Strect  (a). 

Les  auteurs  qui  se  sont  le  plus  distbgués  dans 
la  carrière  ouverte  par  M.  Walpole  se  sont  écartés 
de  l^BHr  modèle  dans  une  particularité  remar*- 
quabie« 

fi  €list  deux  espèces  de  fictions  romanesques  : 
c^e  qui ,  racontant  àts  choses  possibles ,  est 
croyâUe  dans  <tons  ks  teiUps^  et  celle  qui,  raoïm- 
tant  des  choses  atixqudles  on  ne  croit  plus  daas 
les  sièolês  éciaivés  ^  est  conforme  à  la  croyance  à^ . 

(i)     •  Hel;{  each  strange  taie  devoutljr  true.  » 
"Wartoh. 

(2)  Magasin  d«  coitumior.  <~  £». 
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temps  antërîeurs.  Le  sujet  du  Château  cP  OtrarUe 
appartient  à  cette  dernière  classe.  Mistress  Rad- 
clifle  y  dont  le  nom  ne  doit  être  prononcé  qu'ayec 
le  respect  dû  au  génie ,  et  dont  nous  aurons  l'oc- 
casion de  parler  plus  au  long ,  a  essayé  d'établir 
un  compromis  entre  les  deux  genres  ^  en  se  ré- 
servant d'expliquer^  dans  les  derniers  chapitres 
de  ses  romans ,  les  causes  naturelles  des  prodiges 
qu'elle  raconte.  Il  y  a  tant  de  choses  à  dire  contre 
ce  perfectionnement  du  roman  gothique ,  que  nous 
sommes  disposés  à  préférer  ^  comme  plus  simple 
et  produisant  plus  d'effet ,  la  manière  de  Walpole  , 
racontant  ayec  détails  des  incidens  surnaturels 
qui  auraient  paru  croyables  dans  k. onzième  et 
dans  le  douzième  siècle. 

D'abord ,  le  lecteur  est  piqué  lorsqu'il  découvre 
qu'il  a  été  ému  par  des  terreurs  dont  on  finit  par 
lui  expliquer  la  cause  très^simple^  et  tout  l'intérêt 
d'une  seconde  lecture  est  perdu  pour  celui  qui  a 
vu  dans  la  coulisse  le  jeu  des  machines.  En  se- 
cond lieu,  la  précaution  de  soulager  nos  esprits 
de  l'impression  d'une  terreur  surnaturelle  semble 
tout  aussi  inutile  y  dans  un  ouvrage  de  pure  fiction  ^ 
que  la  précaution  du  sage  Bottom  (i) ,  qui  voulait 
que  l'amateur  chargé  du  rôle  du  lion  ôtât  son 
masque  et  montrât  sa  figure  humaine  ^  afin  de 
convaincre  les  spectateurs  qu'il  était  un  homme 
comme  les  autres  hommes ,  et  rien  de  plus  que 
Snug  le  menuisier.  Enfin,  ce  que  l'on  met  à  la 
place  des  agens  surnaturels  est  souvent  tout  aussi 
improbable  que  les  machines  qu'on  veut  expliquer 
on  bannir  du  roman.  Le  lecteur  y  auquel  on  pro- 

1 1)  Amateur  drainatiqjie.  Perfonnag«  burlesque  du  Songe  tTutm 
A'mit  éPHi.  (  Shakspeare  )  Le  menuisier  Snng  est  un  autre  aHi»l« 
dramatique  chargé  du  rôJo  du  lion.  —  £o. 
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pose  d'admettre  nne  intervention  snmatorelie , 
comprend  précisément  ce  qu'on  demande  de  lui  -, 
il  se  prête  avec  complaisance  k  Terreur  qu'on  lui 
offre  pour  l'amuser ,  et  ne  conteste  pas ,  pendant 
la  lecture  9  les  prémisses  sur  lesquelles  la  fable 
€St  fondée  (i)«  Mais  si  l'auteur  s'oblige  volon- 
tairement à  expliquer  tous  les  incidens  merveil* 
leux  de  son  histoire ,  nous  sommes  autorisés  à 
exiger  que  l'explication  soit  naturelle  ^  facile  ^ 
ingénieuse  et  complète.  Il  faut  que  chaque  lecteur 
puisse  se  rappeler  quelques  exemples  de  cir- 
constances mystérieuses  dans  lesquelles  l'explica- 
tion eût  été  aussi  incroyable  ,  et  même  plus  in- 
croyable, que  si  on  les  eût  attribuées  à  l'interrention 
d'êtres  surnaturels;  car  le  plus  incrédule  doit  être 
forcé  de  convenir  que  cette  intervention  est  plus 
probable  qu'il  ne  le  serait  qu'un  effet  qui  y  res^ 
semble  fût  produit  par  une  cause  imparfaite.  Il 
est  inutile  de  s'arrêter  plus  long-temps  sur  cette 
partie  du  sujet  ^  dont  nous  n'avons  parlé  que 
pour  disculper  notre  auteur  du  reproche  d'avoir 
fait  usage  d'une  machine  que  n'exigeait  poiîit  la 
nature  de  son  roman.  L'admission  hardie  de  l'exis- 
tence réelle  de  fantômes  et  d'apparitions  nous 
semble  être  plus  en  harmonie  avec  les  mœurs  des 
temps  féodaux ,  et  devoir  faire  plus  d'impression 
sur  Fesprit  du  lecteur  que  les  tentatives  qu'on  peut 
faire  pour  concilier  la  crédulité  superstitieuse  de 
ces  temps  avec  le  scepticisme  philosophique  du 
nôtre  ^  en  attribuant  ces  prodiges  à  l'opération  de 
la  poudre  fulminante^  aux  miroirs  cabalistiques, 

(i)  Il  y  •  cependant  d^s  exemples  du  contraire  ,  entre  antrei 
celai  do  cet  homme  tellement  attache  4  la  vérité  ,  quHI  ne  yonlul 
plas  lire  les  Voyxge*  d*  Gulliver ,  parce  quUU  coutentitnt ,  dU 
sait-il  )  des  fictions  improbables.  ^ 

TOM£   X.  6 
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aux  lanternes  magiques ,  aux  trappes^  ant  trom-^ 
pettes  parlantes  y  et  autres  appareils  de  fantasma« 
gorie  allemande. 

Nous  avouerons  que  l'on  peut  reprocher  à  l'au« 
teur  du  Château  d'Otrante  d'avoir  eu  trop  re- 
cours à  des  moyens  surnaturels.  Il  en  résulte 
qu'ils  excitent  trop  fréquemment  les  mêmes  sen- 
timens  dans  l'âme  du  lecteiur,  au  risque  de  relâ- 
cher l'élasticité  du  ressort  sur  lequel  ils  doivent 
opérer.  Nos  habitudes  et  notre  éducation  mo- 
dernes ont  bien  diminué  la  sympathie  des  hommes 
pour  le  merveilleux.  Nos  ancêtres  pouvaient  frémir 
de  surprise  ou  de  terreur  en  parcourant  tous  les 
labyrinthes  d'un  interminable  «c  roman  rimé  » 
de  féerie  y  et  les  enchantemens  que  racontait 

Un  poète  inspiré  dont  le  crédule  esprit 

Croyait  tout  le  premier  son  merveilleux  récit  (i). 

Mais  nos  habitudes  ^  nos  sentimens ,  notre 
croyance  ont  bien  changé  ;  et,  de  nos  jours,  une 
impression  vive,  mais  passagère,  est  tout  ce  que 
le  merveilleux  d'un  roman  produit  sur  l'imagina- 
tion la  plus  ardente.  En  ayant  trop  souvent  re- 
cours aux  prodiges,  H.  Walpale  s'est  exposé  à 
éveiller  cette  ra/«07z/rô/c?&,  qu'il  jugeait  lui-même 
l'ennemi  le  plus  à  craindre  pour  l'effet  qu'il  vou- 
lait produire.  On  peut  ajouter  que  les  événemens 
surnaturels  du  Château  d'Otrante  sont  placés 
dans  un  trop  grand  jour,  décrits  trop  distincte- 
ment et  avec  trop  d'exactitude.  Une  mystérieuse 
obscurité  nous  semble ,  sinon  essentielle ,  au  moins 
plus  analogue  aux  idées  que  nous  nous  formons  des 
Esprits  :  les  proportions  gigantesques  du  spectre 

(z)     n  Prevailing  poet ,  vrhose  un  doubtiog  mind 
9  Believed  tbe  magie  wonders  lie  subg.  « 
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d'AlphoDSo^  décrites  par  les  domestiques  épou- 
vantés, ont  quelque  chose  de  trop  distinct  et  de 
trop  matériel  pour  inspirer  les  sentimens  que  son 
apparition  est  destinée  à  produire.  Cette  faute , 
si  toutefois  c'en  est  une ,  jest  bien  compensée  par 
le  grand  mérite  de  la  plupart  des  incidens  du 
roman.  La  descente  du  portrait  de  l'ancêtre  de 
Manfred,  quoique  voisine  de  l'extrayagance ,  est 
parfaitement  amenée ,  et  interrompt  d'une  manière 
dramatique  une  conversation  intéressante.  I^ous 
avons  entendu  remarquer  que  la  figure  animée  au- 
rait dû  être  une  statue  plutôt  qu'un  tableau.  Nous 
doutODS  fort  que  cette  critique  soit  juste.  L'avan- 
tage des  couleurs  nous  semble  décisif .  en  faveur 
de  la  fiction  que  Walpole  a  choisie.  Quel  est  celui 
qui,  à  quelque  époque  de  son  enfance,  ne  s'est 
pas  senti  atteint  d'une  sorte  de  terreur,  quand 
l'œil  d'un  ancien  portrait  semblait  fixé  sur  lui  (i)  ? 
C'est  peut-être  pousser  trop  loin  la  critique,  que 
de  remarquer  que  l'action  se  passant  vers  le 
onzième  siècle ,  il  n'y  avait  point  alors  de  por- 
traits en  pied.  De  tous  les  auteurs,  H.  Walpole 
est  celui  dont  on  devait  le  moins  attendre  cet  ana- 
chronisme. L'apparition  de  l'ermite  au  prince  de 
Vicence  est,  depuis  long-temps ,  regardée  comme 
un  chef-d'œuvre  dans  le  genre  horrible;  mais, 
depuis  quelque  temps,  la  vallée  de  Josaphat  pour- 
rait à  peine  suffire  à  fournir  les  ossemens 
qu'il  faudrait  pour  tous  les  spectres  que  l'on 
met  en  scène  :  tant  les  imitateurs  sans  jugement 
se  sont  multipliés  et  ont  nui  à  l'effet  du  modèle 
original. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  frappant  dans  le  Château 

(i^  C*cst  ce  que  lord  Byron  a  parfaitement  exprimé  dans  la  dei- 
cription  de  la  galerie  de  Norman-A}>l)ey  (Don  Juan.)  —  Ed. 
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éPOtranU  est  la  manière  dont  les  diverses  appa- 
ritions merveilleuses  sont  liées  entre  elles  et 
tendent  toutes  à  i'accofnplissement  de  la  prophétie 
qui  annonçait  la  chute  de  la  maison  de  Manfred. 
Elles  servent  à  nous  préparer  graduellement  à  la 
grande  catastrophe.  La  lune  agrandie  telle  qu'Al- 
phonso  l'aperçoit,  le  groupe  des  spectateurs létonnés, 
et  les  ruines  éparses  du  château ,  sont  d'un  effet 
snblime.  Nous  ne  connaissons  aucune  scène  que 
l'on  puisse  comparer  à  celle-là  ^  si  ce  n'est  l'ap- 
parition de  Fridzeauy  ouFawdoun,  dans  un  ancien 
poème  écossais  (i). 

La  partie  du  roman  qai  se  fonde  sur  àes  sen^ 
timens  et  des  moyens  humains  est  conduite  avec  le 
talent  dramatique  dont  Walpole  a  fait  preuve  dans 
la  Mère  mystérieuse  (  the  mysterious  Mother  )• 
Les  personnages  sont  pltis  génériques  que. par- 
ticuliers ;  mais  cela  était  nécessaire^  jusqu'à  un 
certain  point  ,  pour  un  ouvrage  dont  l'objet 
était  de  tracer  le  tableau  général  de  la  société 
et  des  mœ^irs  d'une  époque ,  plutôt  que  de  mar- 
quer les  nuances  exactes  et  les  points  de  dissem- 
blance de  quelques  caractères  particuliers*  Mais 
les  acteurs  du  roman  sont  dessinés  d*uue  manière 
frappante  \  leurs  traits  ont  la  hardiesse  qui  con- 
vient au  temps  et  à  la  nature  de  rhistôiré  ra- 
contée. Un  tyran  féodal  n'a  peut-être  jamais  été 

(i  )  Ce  spectre  ,  Tesprit  «Tan  bomme  de  son  parti  ,  quM  avait 
tué  sur  le  soupçon  quHl  le  trahissait,  apjjTaraît  à  qui?  4  Wallace, 
au  champion  de  l*li.cosse  ,  dans  Tancien  château  de  Gask-Hall. 
yoy%  EUis'ê  Spteimens ,  Fol.  I .  (*)  Note  de  l' ouf  eut. 

(*)  C'est  i  cette  tradition  que  le  prince  de  Kbthsaj  fait  allusion 
en  s*adressant  4  Baraorny ,  tome  II  de  /a  Jolie  Fille  de  Perth,  L'an- 
cien poème  écossais  est  la  rie  de  fFallSce,  par  le  ménestrel  Henri- 
l'Aveugle.  Nous  y  voyons  Fawdoun  jeter  ta  propre  Uteiiû  t£te  d« 
"Wallaoe.  ~  Eau 
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mieux  représenté  que  par  le  caractère  de  Man* 
fred  :  il  a  le  courage  y  l'artifice ,  la  duplicité  et 
l'ambition  d'un  chef  barbare  de  ces  temps  d'igno*  ' 
rance  ^  avec  des  momens  de  remords  et  de  retour 
aux  sentimens  de  la  nature ,  qui  font  que  l'on 
conserve  quelque  intérêt  pour  lui ,  quand  son  or- 
gueil est  humilié  et  sa  race  éteinte.  Le  moine 
pieux  et  la  patiente  Hippolyta  contrastent  heu- 
reusement avec  ce  prince  orgueilleux  et  tyrannique. 
Théodore  est  le  jeune  héros  qu'on  retrouve  dans 
tous  les  romans,  mais  la  douce  Matilda  est  plus 
intéressante  que  ne  le  sont  ordinairement  lés 
héroïnes  de  ces  sortes,  d'ouvrages.  Gomme  le  ca- 
ractère d'Isâbella  n'est  qu'en  seconde  ligne ,  et 
.  pour  faire  ressortir  celui  de  la  fille  de  Manfred , 
on  est  fâché  de  l'insinuation  qui  termine  l'histoire , 
et  d'apprendre  que  Théodore  se  décide  à  l'épouser. 
Cela  n'est  pas  très-conforme  aux  lois  de  la  che- 
valerie :  un  incident  naturel  dans  la  vie  commune 
nuit  aux  illusions  magiques  du  roman. 

Enfin  y  en  accordant  à  l'auteur  pleine  licence 
pour  introduire  des  aventures  extraordinaires  dans 
Phistoire  d'un  siècle  de  barbarie  et  d'ignorance , 
l'ouvrage  est  bien  conduit ,  la  marche  en  est  uni- 
forme 9  les  événemeus  sont  intéressans  et  se  lient 
bien  entre  eux;  la  catastrophe  est  grande,  tra- 
gique et  touchante. 

Le  style  du  Château  cPOtranie  a  la  pureté  et 
la  correction  de  la  bonne  école.  Le  goût  de  Wal- 
pole  lui  fit  rejeter  ces  auxiliaires,  plus  lourds 
qu'utiles,  importés  par  le  docteur  Johnson  de  la 
langue  latine  dans  la  nôtre,  et  que  plusieurs 
écrivains ,  moins  heureux ,  ont  trouvés  aussi  dif- 
ficiles à  manier  que  les  gantelets  d'Erix  : 
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£t  pondus  et  ipia 

Hoc  illac  vincloram  immeiiM  Yolumina  Tersat  (i). 

La  pureté  du  style  de  Walpole  y  et  la  simpli- 
cité de  sa  narration  n'admettent  point  ces  descrip- 
tions brillantes  et  fleuries  dont  mistress  Radclifle 
orne  souvent,  et  quelquefois  surcharge^  ses  ro- 
mans du  même  genre.  A  peine  si  le  Château 
éPOtrante  contient  une  seule  description  qui  ne 
tienne  pas  essentiellement  au  récit;  et  si  les  au- 
teurs réfléchissaient  combien  cette  sobriété  conr- 
tribue  à  l'illusion  ^  ils  seraient  tentés  d'abr^er 
cette  pompe  de  style  qui  convient  plus  à  la  poésie 
qu'à  la  prose.  Walpole  réserve  toutes  ^t%  forces 
pour  le  dialogue;  faisant  toujours  agir  ses  héros 
mortels  avec  l'art  d'un  auteur  dramatique  moderne, 
il  conserve  le  ton  soutenu  de  la  chevalerie,  qui 
marque  l'époque  de  l'action  ;  et  ce  n'est  pas  en 
mêlant  à  son  récit  ou  à  son  dialogue  des  termes 
du  glossaire,  ou  une  antique  phraséologie ,  mais 
en  évitant  avec  soin  tout  ce  qui  pourrait  rappeler 
les  usages  actuels.  Dans  le  premier  cas^  son  roman 
eût  ressemblé  à  un  habit  moderne ,  ridiculement 
surchargé  d'ornemens  antiques  :  tandis  qu'on  peut 
dire  qu'il  a  revêtu  l'ancienne  armure ,  moins  la 
rouille  et  les  toiles  d'araignée  qui  la  couvraient. 
A  l'appui  de  cette  assertion ,  nous  renvoyons  le 
lecteur  à  la  première  entrevue  de  Manfred  avec 
le  prince  de  Viccnce,  où  les  mœurs  de  la  cheva- 
lerie sont  admirablement  peintes,  ainsi  que  le 
trouble  d'une  conscience  coupable,  qui  s'embar- 
rasse en  essayant  de  se  disculper,  même  devant 
un  accusateur  muet.  Les  caractères  subalternes 
ont  paru  aux  critiques  trop  au-dessous  du  reste  de 

(i  )  U  pèse  dans  sa  main  ,   examine  Timmense  rolume  de  cea 
ganteleu.  —  Ta. 
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l'histoire.  C'est  un  point  sur  lequel  l'auteur  s'est 
pleinement  justifié  dans  ses  préfaces. 

lious  n'ajouterons  y  en  terminant  ces  remarques^ 
qu'une  réflexion  :  si  Horace  Walpole ,  qui  a  ouvert 
,  le  premier  cette  nouvelle  carrière  aux  romanciers , 
a  été  surpassé  par  quelques-uns  de  ceux  qui  l'ont 
suivi >  sous  le  rapport  des  descriptions,  et  peut- 
être  dans  l'art  de  tenir  l'esprit  du  lecteur  dans 
un  état  d'hésitation  impatiente  et  inquiète  à  tra- 
vers les  incidens  d'un  long  récit,  il  lui  restera 
mieux  encore  que  le  simple  mérite  de  l'origina- 
lité et  de  l'invention.  On  ne  contestera  jamais  à 
l'auteur  du  Château  d'Olrante  un  style  pur  et 
précis  y  l'heureuse  alliance  d'une  influence  sur- 
naturelle avec  des  intérêts  purement  humains; 
l'art  de  reproduire  le  langage  et  les  mœurs  de 
la  féodalité  par  des  caractères  fortement  dessinés 
et  bien  développés  ;  enfin  cette  unité  d'action  qui 
produit  des  scènes  touchantes  et  imposantes  tour 
à  tour. 
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BIOGRAraïQUE  ET  LITTÉILURE 

SUA 

CLARA  REEVE. 


Clara  Reeve  ,  l'ingénieux  auteor  de  V Ancien 
Baron  anglais  (i),  était  fille  du  réyérend  Wil- 
liam Reeye  ^  maître  ès-àrts ,  recteur  de  Freston 
et  de  Kerton^  dans  le  comté  de  SuSolk,  et  curé 
perpétuel  de  Saint-Nicolas*  Le  grand-père  de  miss 
Reeve  était  le  révérend  Thomas  Rceve,  recteur 
de  Storebam  d*Aspal ,  et  ensuite  de  Saînt-Mocry- 
Stoke  y  à*  Ipswicb  ;  sa  famille  faisait  depuis  long- 
temps sa  résidence  dans  cette  ville ,  et  y  jouissait 
des  droits  de  bourgeoisie.  Le  nom  de  fille  de  la 
mère  de  miss  Clara  Reeve  ét^it  Sraitbfes;  son 
père  était  orfèvre  et  joaillier  du  roi  Georges  I«'. 
.  Dans  une  lettre  à  nne  amie^  miss  Reeve  parle 
de  son  père  dans  les  termes  suîvans  : 

M  Mon  père  était  un  ancien  Whig  ;  c'est  de  lui 
<(  que  j'ai  appris  tout  ce  que  je  sais  :  il  était  mon 
«  oracle.  Je  lui  lisais  les  débats  du  parlement 
«  après  souper*,  pendant  qu'il  fumait  sa  pipe.  Je 
«  bâillais  quelquefois  pendant  ces  lectures^  mais^ 

il)  The  oldEnglùk  Baron. 
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f(  sans  que  )e  m'en  doutasse  ^  elles  fixèrent  pour 
«c  toujours  mes  principes.  Il  me  faisait  lire  VHis^ 
«  toire  d' jingleterre  par  Bapin  Thoiras  ;  rin- 
ce struction  que  j'y  puisai  m'en  fit  supporter  la 
c(  sécheresse.  Je  lisais  les  Lettres  de  Çaton , 
c(  par  Trenchard  et  Gordon  ;  je  lisais  les  histoires 
u  grecque  et  romaine  t  tout  cela  à  un  âge  où  peu 
((  de  jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles  savent  épeler 
(c  leurs  noms.  » 

.  M.  Reeve  eut ,  ainsi  que  son  père ,  huit  enfans  : 
il  est  donc  très-vraisemblable  que  c'était  plutôt  le 
tour  d'esprit  naturel  de  Clara  que  le  soin  parti- 
culier que  son  père  donna  à  sa  première  éducation , 
qui  lui  procura  toutes  les  connaissances  qu'elle 
avait  acquises  dans  un  âge  aussi  peu  avancé.  Après 
la  mort  de  M.  Rceve,  sa  veuve  se  retira  à  Clo- 
chester ,  avec  trois  de  ses  filles  ;  et  ce  fut  là  que 
Clara  devint  auteur  en  publiant^  en  1772,  la 
traduction  du  beau  roman  latin  de  Barclay,. in- 
titulé Argenis»  Cinq  ans  après  ,  en  1777,  elle 
fit  paraître  son  premier  ouvrage,  qui  est  aussi  le 
plus  distingué.  M,  Dilly,  libraire,  donna  dix  livres 
sterling  du  manuscrit,  et  le  publia  sous  le  titre 
du  Champion  de  la  Vertu  ,  Histoire  gothique  (i). 
L'année  suivante ,  l'ouvrage  eut  une  seconde  édi- 
tion, et  parut  alors,  pour  la  première  fois, sous 
le  titre  de  l'Ancien  Baron  anglais  (2).  Nous  ne 
prétendons  pas  deviner  la  cause  de  ce  change- 
ment; car,  si  Ton  considère  Fitzowen  comme 
l'ancien  baron  anglais,  nous  ne  voyons  pas 
pourquoi  on  choisirait ,  pour  donner  son  nom  au 
roman ,  un  personnage  passif  depuis  le  commen- 

{l)The  Champion  of  Virtue^  a  G^thic  slotyk 
(2)  Th*  old  Engtish  Baron» 

6* 
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cernent  jusqu'à  la  fin,  et  qni  agit  toujours  par 
une  impulsion  étrangire.  Une  circonstance  que 
nous  ne  devons  pas  omettre,  c'est  que  cet  ou- 
vrage est  dédié  à  mistress  Brigden,  fille  de  Ri- 
chardson,  qui,  à  ce  que  l'on  dit,  l'a  revu  et 
corrigé. 

Le  succès  de  ce  premier  roman  engagea  miss 
Reeve  à  consacrer  une  grande  partie  de  ses  heures 
de  loisir  à  la  littérature ,  et  elle  publia  succes- 
sivement les  ouvrages  suivans  :  Les  deux  Mentors, 
histoire  moderne  (i);  les  progrès  du  Roman  , 
dans  les  différens  siècles  et  les  différens  pays  (3)  i 
P Exilé,  ou  Mémoires  du  comte  de  Cronstcuit  (3)  ; 
dont  les  principaux  incidens  sont  tirés  d'une  nou- 
velle de  M.  d'Arnaud;  l'Ecole  des  Veuves ,  nou- 
velle ;  Plans  éP éducation  ,  avec  des  remarques 
sur  le  système  d^autres  écrivains  (4);  l^s  Mé^ 
moires  de  sir  Roger  Clarendon  ^  fils  naturel 
€P Edouard ,  surnommé  le  Prince  Noir,  avec  des 
anecdotes  de  plusieurs  autres  éminens  person-^ 
nages  du  quatorzième  siècle  (5). 

Il  fant  ajouter  à  ces  ouvrages  un  autre  roman , 
dont  l'intérêt  est  fondé  sur  des  apparitions  sur- 
naturelles. Dans  la  préface  de  la  dernière  édition 
de  ^Ancien  Baron  anglais,  miss  Reeve  avait 
annoncé  qu'une  amie  lui  ayant  suggéré  l'idée 
de  faire  un  roman,  dans  lequel  il  y  aurait  des 
apparitions ,    elle    avait   composé    le    Château 

(1)  The  two  Mentors  ,  a  modem  stotj. 

(a)  The  progrès*  of  Ronumce ,  throu^  times ,  couiUries  ,  and 
marner*- 

(3)  The  Exile  ,  or  mémoire  ofcount  de  Crounstadt. 

(4)  The  School  for  Widows,   a  Novelt  Plans  of  Bdueation,  with 
remarks  on  the  sf stem  cf  others  wtiter*  ,  I  vol.  in-IA. 

(5)  I^e  mémoire  of  sir  Roger  Clarendon,  a  nalural  son  of  Edward 
thm  Btaek  prince  f  pfii^  anecdotes  ofmanj  others  ennnent  persans  of  the 
fourteenth  centurj. 
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Connor,  histoire  irlandaise  (i)«  Le  manuscrit 
fut  confié  à  une  personne  négligente  ou  infidèle, 
et  ne  s'est  jamais  retrouvé. 

Les  romans  de  Clara  Reeye  se  distinguent  par 
un  excellent  jugement ,  une  morale  pure ,  et  tout 
ce  qui  suffit  pour  constituer  un  bon  roman.  Ses 
ouvrages  furent  en  général  très -favorablement 
accueillis  dans  le  temps;  mais  celui  qui  occupa 
le  plus  l'attention  du  public  fut  l'jincieTh  Baron 
anglais ,  sur  lequel  on  peut  dire  que  repose 
exclusivement  aujourd'hui  sa  réputation. 

Chérie  et  respectée ,  miss  Reeve  mena  une  vie 
retirée,  qui  fournît  peu  de  matériaux  au  bio- 
graphe. Elle  mourut /le  3  décembre  i8o3 ,  à 
Ipswich ,  sa  ville  natale ,  à  l'âge  de  soixante  et 
dix-huit  ans.  Elle  fut  enterrée  dans  le  cimetière 
de  Saint-Étienne  (  SaintStephen  )  y  sufvant  ses 
dernières  volontés,  près  du  tombeau  de  son  ami, 
le  révérend  M.  Derby.  Son  frère,  le  révérend 
Thomas  Reeve ,  est  encore  vivant ,  ainsi  que  sa 
sœur,  mîstress  Sarah  Reeve.  Un  autre  frère,  qui 
a  servi  dans  la  marine,  est  parvenu  au  grade 
de  vice- amiral. 

Tels  sont  les  détails  que  nous  avons  pu  nous 
procurer  sur  cette  femme  estimable,  et  le  lecteur 
peut  trouver  dans  leur  simplicité  une  image  de 
sa  vie  et  de  son  caractère.  Comme  critique,  notre 
devoir  est  de  présenter  quelques  observations 
que  nous  bornerons  à  sob  ouvrage  le  plus  cé- 
lèbre. 

L'auteur  nous  a  appris  elle-même  que  V Ancien 
Baron  anglais  est  a  un  enfant  littéraire  du 
Château  d'Otrante^  »  et  elle  nous  a  rendu  ser- 
vice eu  indiquant  elle-même  qu'en  ayant  recouFS> 

(i)  Comtor  Coftie  f  an  frîth  ttory», 
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aux  ressorts  surnaturels  employés  par  Horace 
Walpole,  elle  s'est  restreinte  dans  un  cadre  plus 
borné,  elle  condamne  l'extrayagance  de  plusieurs 
des  conceptions  de  son  modèle  :  la  gigantesque 
dimension  de  son  épée  et  de  son  casque  ^  la 
fiction  exagérée  d'un  portrait  qui  marche  ,  et 
celle  d'un  esprit  en  capuchon  d'Ermite.  Elle  main- 
tient qu'on  Esprit ,  pour  être  admis  comme  acteur 
dans  un  roman,  doit  se  comporter  comme  les 
Esprits  d'une  conduite  sage,  et  se  soumettre 
aux  règles  observées  daus  les  granges  et  dans 
les  châteaux  habités  par  les  êtres  de  son  es- 
pèce. 

Malgré  cette  autorité,  nous  protestons  contre 
le  principe  '  de  gouverner  le  royaume  des  ombres 
par  les  opinions  reçues  dans  ce  monde  de  réalités. 
S*il  nous  faut  jnger  les  esprits  par  les  règles  or- 
dinaires de  l'humanité,  nous  les  privons  entière- 
ment de  leurs  privilèges.  Par  exemple,  pourquoi 
admettre  l'existence  d'un  fantôme  aérien,  et  lui 
refuser  le  terrible  attribut  d'agrandir  sa  stature? 
Pourquoi  admettre  un  casque  enchanté,  et  non 
un  casque  d'une  grandeur  gigantesque?  Pourquoi 
reconnaître  l'impression  que  peut  produire  la 
chute  d'une  armure  complète,  dans  des  circon- 
stances qui  font  attribuer  cette  chute  à  une  in« 
fluence  surnaturelle,  et  ne  pas  accorder  à  cette 
influence  surnaturelle  la  puissance  de  faire  illusion 
(car  c'est  seulement  une  illusion  que  Walpole  a 
voidu  peindre),  quand  Manfred  croit  voir  le 
portrait  de  son  ancêtre  doué  de  mouvement?  On 
peut  dire,  et  il  paraît  que  c'est  le  raisonnement 
de  miss  Reeve,  qu'il  y  a  une  limite  de  proba- 
bilité que- la  fiction  la  plus  hardie  ne  doit  pas 
fr^chîr.  Nous  répondrons  par  une  autre  question  : 
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si  nous  devotis  soumettre  nos  agens  surnaturels 
aux  limites  de  la  raison  humaine,  où  faut-il 
nous  arrêter?  D'après  cette  règle,  nous  serions 
autorisés  a  prier  les  esprits  de  nous  rendre  compte 
des  détours  qu'il  leur  plaît  de  prendre  pour 
communiquer  avec  les  yivans.  Nous  pourrions, 
par  exemple ,  demander  par  quelle  raison  le 
spectre  de  lord  Lovel  se  tient  caché  dans  l'aile 
orientale  du  château  (i),  quand  on  pouvait  rai- 
sonnablement espérer  que,  s'il  n'accusait  pas  sur- 
le-champ  ses  assassins  devant  le  magistrat  du 
lieu,  il  aurait  pu  du  moins  mettre  Fitzowen  dans 
le  secret,  et,  par  ce  moyen,  obtenir  pour  son 
ûls  l'héritage  de  ses  ancêtres  plus  facilement  que 
par  la  voie  détournée  d'un  combat  singulier.  Si 
pour  en  appeler  de  ce  reproche,  on  nous  cite 
la  pratique  universelle  des  esprits  en  pareilles 
circonstances,  car  ils  agissent  toujours  d'une  ma- 
nière singulièrement  oblique,  en  dévoilant  le  crime 
dont  ils  se  plaignent,  —  le  sujet  devient  une 
question  d'antécédent  ;  et  ,  sous  ce  point  de 
vue ,  on  peut  pardonner  à  Horace  Walpole  la 
dimension  gigantesque  de  son  casque  ,  et  la 
justifier  par  l'apparition  effrayante  de  Fawdoun, 
dans  la  Vie  de  Wallace  ,  par  Hen ri-l' Aveugle  j 
enfin  nous  pourrions,  si  nous  le  voulions,  mettre 
en  parallèle  le  portrait  mobile  de  l'ancêtre  de 
Manfred,  avec  un  portrait  que  nous  connaissons, 
et  qui,  dit-on,  se  meut  et  pousse  des  gémisse- 
mens,  au  grand  effroi  d'une  famille  très-distin- 
guée (2).    • 

Où  donc,  demandera  le  lecteur,  l'imagination 

(i)  Voye«  VAncUn  Baron  angtaiu^^  Eo. 

(2)  Allusion   i  une  apparition  très-connue  -dans  une  iamille 
d'Edimbourg.  —  E». 
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doit-elle  nous  arrêter  ?  Nous  répondrons  uni<pie- 
menC  que  l'auteur  lui-même ,  étant  dans  le  fait 
le  magicien  9  ne  doit  point  évoquer  des  esprits 
auxquels  il  ne  saurait  d<»nner  un  langage  et  des 
manières  conformes  à  leur  caractère  surnatureL 
Ainsi  Sbakspeare,  en  traçant  les  caractères  de 
Caliban  et  d'Ariel,  leur  a  donné  de  la  réalité, 
non  en  inventant  les  opinions  que  les  specta- 
teurs pouvaient  avoir  de  la  possibilité  ou  de  l'im* 
possibilité  de  leur  existence,  mais  en  les  revê- 
tant des  attributs  que  tdus  les  lecteurs  et  tous 
les  spectateurs  pourraient  supposer  être  ceux 
de  ces  êtres  extraordinaires,  s'ils  existaient.  S'il 
avait  imaginé  de  mettre  en  mots  articulés  «  les 
cris  et  les  sons  inarticulés  t»  {the  aqueahing  and 
gibbermg)  de  ces  fantômes  aériens  qui  revenaient 
dans  les  rues  de  Rome,  il  nest  pas  douteux  que 
sa  féconde  imagination  n'eût  achevé  l'ébauche 
qu'il  en  a  laissée  dans  ces  deux  expressions  em- 
phatiques et  singulièrement  heureuses  du  langage 
des  morts. 

Sous  ce  point  de  vue ,  miss  Reeve  a  restreint, 
avec  beaucoup  de  jugement,  l'essor  de  son  talent 
à  la  hauteur  où  sts  forces  pouvaient  la  soutenir; 
et,  quoique  disposés  à  contester  la  justesse  de 
son  principe  général,  nous  l'admettons  comme 
prudent  et  sage  dans  l'application  qu'elle  en  a 
faite  à  son  roman.  Miss  Reeve  n'a  montré  une 
grande  richesse  d'imagination,  ni  dans  l'Ancien 
Baron  anglais  y  ni  dans  aucun  de  ses  autres 
ouvrages.  Son  dialogue  est  spirituel  ,  facile  , 
agréable,  mais  ne  présente  aucun  trait  saillant, 
aucun  éclat  de  passion.  S^  apparitions  sont  les 
fictions  ordinaires  dont  la  superstition  fournis- 
sait des  milliers  d'exemples  dans  la  saison  des 
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longues  nuits ,  lorsqu'une  famille ,  n'ayant  rien 
de  mieux  à  faire  ^  s'assemblait  autour  de  la  bûche 
de  Noël  y  pour  entendre  raconter  des  histoires  de 
reycnans.  Elle  a  très-heureusement  <5vité  d'évoquer 
l'esprit  de  lord  Lovel  plus  souvent  que  cela 
n'était  nécessaire.  C'est  un  revenant  muet ,  qui 
est  visible  seulement^  et  qui  n'apparaît  jamais  an 
grand  jour  afin  de  ne  pas  compromettre  notre 
respect  pour  lui.  Par  ce  moyen,  nous  le  répé- 
tons, l'auteur  a  tiré  tout  l'avantage  possible  de 
son  talent ,  et  a  atteint  son  but  en  ne  hasar- 
dant pas  un  pas  au-delk  de  ses  forces.  Mais 
nous  ne  pouvons  admettre  que  la  réglé' quelle  a 
si  sagement  suivie  comme  la  plus  analogue  à 
ses  moyens,  doive  arrêter  une  imagination  plus 
audacieuse. 

Dans  ce  que  l'on  peut  appeler  le  costume  de 
l'époque  chevaleresque,  pendant  laquelle  la  scène 
se  passe  dans  le  roman  du  Château  d'Otrarite  et 
dans  celui  de  V Ancien  Baron  anglais  ,  on 
remarque  une  différence  sensible  entre  le  style  dé 
Walpole  et  celui  de  miss  Rcere.  Walpole  avait 
sur  elle  l'avantage  de  connaître  parfaitement  les 
usages  du  moyen  âge;  Plutarque  et  Rapîn  Thoiras 
étaient  probablement  plus  familiers  à  miss  Reeve 
que  Froissart  et  Olivier  de  la  Marche.  Que  l'on 
ne  voie  point  dans  cette  remarque  une  critique 
contre  le  goût  de  cet  ingénieux  auteur.  De  son 
temps ^  on  représentait  Macbeth  en  grand  uni- 
forme, et  lord  Hastings  était  habillé  comme  le 
grand-chambellan  allant  au  lever.  Aujourd'hui  on 
observe  davantage  le  costume,  et  l'on  exige  des 
auteurs ,  ainsi  que  des  acteurs ,  qu'ils  imitent  les 
usages  et  les  costumes  du  temps,  quelque  fantasques 
et  grotesques  qu'ils  soient.  Autrefois  ;  les  spectateurs 
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n'atteodaîeDt  rien  de  tout  cela.  Probablement  9 
c'est  Walpole  qui  le  premier  a  donné  l'exemple 
d'être    rigoureusement   fidèle    aux    mœurs    d'une 
époque  historique.  Dans  l'Ancien  Baron  anglais, 
au  contraire  ;  tout  le  monde  parle  et  agit  comme 
si  la  scène  se  passait  dans  le  dix-septième  siècle  ; 
ce  sont  les  phrases  polies,  c'est  le  style  de  conversa- 
tion de  ce  temps-là*  Le  baron  Fitzowen  y  et  les 
autres  principaux  personnages  ,  ont  le  ton  des 
Squires  de  province ,   et  les  personnages  subal- 
ternes^ celui  des  compères  et  des  commères  de  la 
même  époque»  Retrauchez  le  combat  en  champ 
clos  y  ou  cbangez-le  en  duel   moderne  y  tous  les 
incidens ,  loin  d'offrir  rien  de  particulier  dans  le 
langage  et  dans  la  naiTation ,  auraient  pu  avoir 
lieu  sous  le  règne  de  Charles  II ,  ou  sous  les  deux 
rois  qui  lui  ont  succédé.  Nous  n'oserions  cependant 
prononcer  si,  d'un  autre  côté,  l'ouvrage  n'y  gagne 
pas.  Par-là  il  inspire  un  intérêt  d'un  genre  différent, 
et  qui,  s'il  n'est  pas  de  la  nature  de  celui  que 
produit    une    imagination    exaltée    et    poétique , 
jointe  à  une  scrupuleuse  observation  du  caractère 
et  des  mœurs  du  moyen  âge,  a  toutefois  l'avantage 
«d'atteindre  plus  sûrement  l'objet  de  l'auteur  y.que 
n'eût  pu  le  taire  une  tentative  dans  un  genre  de 
composition   plus   élevé ,    plus    difficile   et  plus 
ambitieux. 

Nous  allons  expliquer  notre  pensée  :  un  auteur 
qui  veut  plaire  aux  lecteurs  de  nos  temps  modernes  ^ 
et  cependant  reproduire  une  chronique  du  moyen 
âge ,  se  convaincra  qu'il  doit ,  en  dépit  de  son 
dépit,  sacrifier  le  dernier  objet  au  premier,  et 
s'exposer  éternellement  à  la  juste  critique  du 
sévère  antiquaire ,  parce  que ,  pour  intéresser  les 
lecteurs  de  nos  jours,  il  est  obligé  de  prêter  à  ses 
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personnages  un  langage  et  des  sentimens  inconnus 
dans  le  moyen  âge.  Ses  plus  grands  efforts  pro- 
duisent une  sorte  de  composition  qui  reste  indécise 
entre  le  yrai  et  la  fiction  ;  exactement  comme 
Fhabît  du  roi  Lear^  dans  le  costume  qu'il  a  sur 
le  théâtre,  n'est  ni  celui  d'un  souverain  moderne^ 
ni  la  couleur  bleue  et  la  peau  d'ours  dont  les 
Bretons  taioués  se  couvraient  pour  se  garantir  du 
froid  y  à  l'époque  où  ce  monarque  est  supposé 
avoir  vécu.  On  évité  toutes  ces  inconséquences  en 
adoptant  le  style  de  nos  grands-pèrea  et  de  leurs 
-  pères. 

Il  n'est  pas  douteux  que  l'Ancien  Baron  an^ 
glais  ,  écrit  sans  prétention  ,  est  quelquefois  insi- 
pide,  pour  ne  pa»  dire  trivial  et  fatigant»  Il  faut 
un  peu  s'en  prendre  à  Tabsence  totale  d'un 
caractère  orginal  et  saillant  dans  son  individua- 
lité. Chaque  personne  introduite  sur  la  scène  est 
décrite  plutôt  comme  appartenant  â  un  genre  ^  que 
comme  un  personnage  original.  C'est  le  défaut 
général  des  romans  de  l'époque;  et  l'on  ne  pou- 
vait guère  s'attendre  à  ce  que  l'aimable  et 
ingénieuse  miss  Reeve^  vivant  dans  la  retraite^ 
ne  connaissant  les  événemens  et  les  hommes  que 
par  les  livres ,  pût  rivaliser  avec  ces  auteurs  qui 
avaient  acquis,  comme  Fielding  et  SmoUett ,  la 
connaissance  du  cœur  humain  par  la  triste 
expérience  d'une  vie  pleine  de  contrastes.  Il  n'est 
guèi'e  plus  raisonnable  de  penser  que  miss  Reeve 
pût  égaler  en  cela  son  prototype  Waipole ,  qui  y 
comme  homme  d'état,  comme  poète,  et  homme 
du  monde  ,  «  connaissant  le  monde  comme 
homme,  »  a  donné  un  caractère  prononcé  à  son 
Maufred.  Nous  ne  voulons  pas  parler  ici  des 
fautes  de  style  et  de  costume,  mais  on  peut  re- 
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procher  justement  à  miss  Reeve  une  manière 
commune  et  traînante  dans  sa  narration»  Noos 
citerons ,  pour  exemple  ,  le  compte  minutieux 
dans  lequel  entrent  sir  Philip  fiarclaj  et  le  baron 
FitzoweU;  après  un  ëyénement  aussi  terrible  que 
Le  jugement  du  ciel  sur  un  assassin  victime  d'un 
combat  judiciaire  ;  et  ce  combat ,  c'est  par  les 
prodiges  de  la  chambre  orientale  du  château  qu'il 
a  ëté  amené.  Était-ce  le  moment  de  calculer 
gravement  les  arrérages  du  domaine  de  l'héritier 
dépouillé  ,  afin  de  les  compenser  par  les  dépenses 
de  son  éducation  et  de  son  entretien  dans  la  fa- 
mille du  baron?  Toutefois,  ces  détails  prolixes 
et  inutiles  sont  précisément  ceux  que  donnerait , 
dans  une  histoire  semblable ,  un  grand-père  ou 
une  grand'mère  à  un  cercle  rassemblé  autour  du 
feu  drUrer  j  et  si  la  narration  perd  par-là  de  sa 
dignité^  si  un  écrivain^  doué  d'une  plus  vive 
imagination,  aurait  dédaigné  de  semblables  dé- 
tails y  ils  sont  certainement  bien  propres  h  donner 
à  l'histoire  uil"  air  de  réalité.  Sous  ce  rapport , 
ou  peut  j  voir  une  analogie  avec  l'art  qu'emploie 
De  Foe ,  dans  la  relation  de  ces  circonstances 
minutieuses  et  insignifiantes ,  que  nous  croyons 
d'autant  plus  vraies  qu'elles  ne  vaudraient  pas  la 
peine  d'être  inventées* 

Peut-être  ces  détails  circonstanciés  et  prosaïques 
prêtent-ils  à  l'ensemble  une  couleur  d'antiquité  qui 
rappelle  les  siècles  reculés  de  la  superstition. 
Nous  avons  remarqué  que  ceux  qui  excellent  à 
conter  des  histoires  de  revenant  s'étudient  à 
captiver,  par  cette  prolixité,  l'attention  de  leurs 
auditeurs.  U  Ancien  Baron  anglais  y  quoique  l'on 
y  trouve  \e&  défauts  que  nous  avons  franchement 
exposés ,  sans  contester  les  talens  de  son  aimable 
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auteur^  a  toujours  produit  autant  d'effet  qu aucun 
roman  de  ce  genre.  Faut-il  l'attribuer  à  la  ma- 
nière d'écrire  que  miss  Reeve  a  choisie ,  ou  à 
l'intérêt  du  sujet^  ou  bien  à  un  reste  de  superstition 
qui  suryit  dans  presque  tous  les  cœurs? 

Nous  trouverons,  dans  la  suite  de  cet  ouvrage, 
l'occasion  de .  présenter  des  observations  plus 
générales  sur  l'emploi  des  moyens  surnaturels 
daçs  le  roman  moderne. 
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.  RiGBAED  CuMBERLAKi)^  auteuF  distingué  do  dix- 
huitième  siècle ,  a  vu  les  dix  premières  années 
du  dix-neuTÎème.  Il  intéressait  le  public  et  ses 
amis,  non-seulement  par  son  propre  mérite^  mais 
encore  comme  le  dernier  membre  de  cette  asso- 
ciation d'hommes  de  talent  que  l'esprit  dominateur 
de  Johnson  avait  rassemblés  autour  de  liy  ^  et 
qu'il  présidait  en  aristarque  sévère*  Le  caractère 
de  Gumberland  et  ses  écrits  lient  son  nom  à  ceux 
de  Goldsmith ,  de  Burke ,  de  Percy ,  de  Reynolds , 
qui  nous  rappellent  l'âge  d'or  des  classiques  an- 
glais. Gumberland  a  été  son  propre  biographe  : 
c'est  à  ses  Mémoires  que  nous  devons  de  pouvoir 
offrir  un  précis  de  sa  vie^  de  ses  travaux  et  de 
son  caractère ,  sur  lequel  nous  avons ,  de  plus , 
le  témoignage  des  contemporains,  et  peut-être 
aussi  quelques  souvenirs  personnels* 

Richard  Cuinberland  se  glorifiait  avec  raison 
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de  descendre  de  parens  respectables  par  leur 
rang  dans  la  société,  et  renommés  pour  leur  sa- 
voir ,  leurs  vertus  et  leur  piété.  Le  célèbre  Bi-^ 
cbard  Bentley  (i)  était  le  grand-père  maternel 
de  Cumberland,  qui  a  défendu,  avec  une  piété 
filiale  y  ce  nom  redouté  et  respecté  dans  la  lit- 
tératuile,  contre  les  insultes  que  les  satiriques  du 
temps  de  la  reine  Anne  s'étaient  permises  contre  lui, 
et  dont  la  tombe  ne  le  mit  point  à  l'abrî.  Ce 
littérateur  célèbre,  eut  un  fils ,  l'auteur  des  Sou^ 
haits  (2)  ,  et  deux  filles.  La  cadette ,  Joanna  , 
la  Phœbé  de  la  pastorale  de  Bjrom  (3),  épousa 
pennison  Gumberland,  fils  d'un  archidiacre  et 
petit-fils  de  Ricbard  Gumberland,  évêque  de  Pe-^ 
tersborougk.  Quoiqu'il  eût  une  fortune  indépen- 
dante ,  son  beau-père  le  docteur  Bentley  le  dé* 
cida  à  accepter  la  cure  de  Stanwick^  ri  fut  fait 
évêque  de  Glonfert,  et  passa  ensuite  au  siège  de 
Kilmore  (4)« 

De  ce  mariage  naquit  d'abord  une  fille,  nommée 
Joanna,  et,  le  19  février  173^^,  Richard  Cum- 
bcrland,  dont  nous  allons  examiner  les  écrits. 
Sa  mère  accoucha  dans  un  appartement  appelé 
la  chambre  du  juge,  qui  faisait  partie  de  celui 
du  maître  du  collège  de  la  Trinité,  alors  occupé 
par  son  grand-père  maternel  {inter  Syluaé  Aca- 
demi.  )  Il  est  assez  naturel  que  Gumberland  se 
pldise  à  rapporter  avec  précision  cette  circon- 
stance* 

(i)  BiblidtliécaiFe  du  m  Goiillaume,  taYaot«ritiqu«  et  t]à<Solo« 
gien  t  né  en  1662.  Il  a  publié  plusieurs  éditious  des  classique». 

Ed. 

(2)  The  trishes.  —  Ed. 

(3)  John  Byrom  ,  auteur  de  pastorales  ,  ttv  çn  169T  ,  mort  «n 
1763.— Ed. 

(4)  Go  c^m  iyèckét  tout  situés  en  Irlaade.  —  Ta. 
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Le  petit-fils  da  sayant  Bentley  n'est  pas  moins 
exact  dans  le  récit  qu'il  fait  de  ses  premières 
études  et  de  ses  progrès ,  sous  Kinsman  de  Saint* 
Edmondsbury ,  puis  à  l'école  de  Westn^nster ,  et 
enfin  k  Cambridge.  Partout  il  se  distingua  par 
son  application  et  ses  heureuses  dispositions*  A 
l'université,  il  se  livrait  à  l'étude  avec  tant  d'ar- 
deur que  sa  santé  s'altéra  au  point  de  donner 
des  inquiétudes*  U  obtint  le  degré  de  bachelier , 
après  avoir  subi  avec  éclat  un  examen  singuliè- 
rement difficile  y  et  il  fut  élu  agr^é* 

Ses  études  classiques  ne  lui  firent  point  négliger 
la  littérature  anglaise  ^  il  composa  plusieurs  poèmes 
dans  lesquels  il  y  a  beaucoup  de  mérite*  Nous 
devons  cependant  faire  observer  qu'il  fit  rarement 
des  vers  d'inspiration  :  n'osant  pas  s'écarter  des 
sentiers  battus ,  il  traitait  des  sujets  déjà  traités  par 
d'autres^  et  en  copiant  servilement  leur  manière« 

Rien  n'y  décèle  ce  feu  intérieur  qui  ne  se  laisse 
guider  que  par  ses  propres  lueurs  et  se  fraie 
une  route  nouvelle*  Gumberland  composa  une 
Elégie  dans  un  cimetière ,  la  veille  de  Saint- 
Marc  ,  parce  que  Gray  avait  composé  une  Élégie 
dans  un  cimetière  de. campagne.  U  composa 
une  tragédie  d'Ëlfrida ,  avec  des  chœurs ,  en  imi- 
tation* de  Mason* .  Il  a  imité  Hammond  (i)  ;  il 
a  imité  Spenser  (2)*  Dans  toutes  ses  compositions , 
on  découvre  un  esprit  actif,  plein  de  connais- 
sances, qui  désire  ardemment  de  se  faire  un  nom, 
mais  qui  n'a  pas  encore  acquis  assez  de  con- 
fiance dans  ses  ressources ,  défaut  dont  aucune 
des  compositions  de  Gumberland  n'es^  peut-être 
-  tout-à-fait  exempte. 


(i  )  Poète  a'^glogues Ed. 

Ca)  VauUur  de  la  Reine  des  Féet.  >-^  Ed. 
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M*  Gumberland-ëtait  d'abord  destiné  i  la  car- 
rière honorable  et  retirée  qu'avaient  parcourue  ses 
ancêtres  avant  d'obtenir  des  dignités  ecclésias- 
tiques* Il  est  très-présumable  que  des  vertus  et 
des  talens  héréditaires  dans  sa  famille  lui  auraient 
procuré  les  mêmes  succès.  Mais  des  espérances , 
auxquelles  il  est  si  difficile  de  résister^  le  firent 
rençncer  k  la  théologie  pour  embrasser  la  car- 
rière politique* 

Son  père  9  le  révérend  M.  Gumberland  ^  se 
trouva  dans  le  cas  de  rendre  quelques  services 
importans  au  marquis  d'Halifax^  qui  jouait  alors 
un  rôle  distingué  comme  homme  public*  Le  marquis 
voulut  reconnaître  ces  services;  et  le  jeune  Ri- 
chard fut  tiré  de  l'ombre  paisible  des  bords  du 
Cam  (i),  pour  venir  remplir  auprès  de  Sa  Sei- 
gneurie le  poste  avantageux  de  secrétaire  parti-^ 
culier*  A  travers  toutes  les  circonlocutions  et  les 
réflexions  morales  que  fait  Gumbeiland  sur  sa  pro^ 
motion  et  son  changement  d'état^  il  n'est  pas  difficile 
d'apercevoir  que ,  tout  eu  remplissant  régulièrement 
les  devoirs  de  sa  place,  elle  ne  lui  convenait  pas* 
On  peut  même  en  inférer  qu'il  ne  la  remplit  pas 
d'une  manière  aussi  satisfaisante  pour  sou  patron 
qu'il  aurait  pu  le  faire,  si  le  jeune  académicien ^ 
la  tête  farcie,  comme  il  le  di|  lui-même^  de 
grec. et  de  latin,  et  peu  au  courant  des  afiaires 
de  ce  monde,  avait  pu  d'avance  les  observer 
quelque  temps  comme  spectateur ,  avant  d'être 
appelé  à  y  prendre  une  part  active* 

Un  avantage  réel  de  son  emploi  fut  de  l'in- 
troduire dans)  les  meilleures  sociétés,  et  de  lui  as^ 
fiurer,  comone  auteur,  le  patronage  et  la  faveur 
d'une  classe  d'hommes  toujours  prodigues  d'éloges 

(i)Rivière  de  Cambridge.  «»  Ed. 
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et  de   recommandations.   Sa    liaison   avec  lord 

Halifax  le  fit  connaître  de  Bubb    Doddington  ^ 

depuis  lord  Melcombe^   qui  voulait  passer  pour 

un  Mécène ,   et  qui  était   réellement  un  homme 

très-instruit. 

Ce  fut  sous  les  auspices  réunis  de  lord  Halifax 
et  de  lord  Melcombe  que  Gumberland  composa 
le  Bannissement  de  Cicéron ,  qu'il  a  intitulé  sa 
première  tragédie  r^ulière  (i);  sujet  assez  pea 
tragique ,  et  qui  n'est  pas  assez  relevé  par  uq 
style  vigoureux.  Les  deux  nobles  patrons  de  Gum- 
berland  recommandèrent  sa  tragédie  li  Garrick; 
mais  le  directeur  y  malgré  sa  déférente  pour  les 
grauds  noms  et  les  hommes  en  place  ^  n'osa  pas 
en  risquer  la  représentation.  L'auteur  fît  imprimer 
te  Bannissement  de  Cicéron,  et  il  avoua  fran- 
chement qu'il  imprimait  la  justification  de  Garriclu 

Vers  ce  temps-là  ,  Cumberlaud  obtint  y  par 
l'influence  de  lord  Halifax,  comme  un  gage  de 
sts  faveurs  futures,  le  poste  d'agent  de  la  cou- 
ronne dans  la  province  de  la  Nouvelle-Ecosse , 
et  jugea  sa  fortune  assez  assurée  pour  se  marier. 
11  épousa,  en  1759,  Elisabeth,  fille  unique  de 
Georges  Ridge,  de  Kilmore,  et  de  miss  Brooke, 
nièce  du  docteur  Bentley,  grand-père  de  Gum- 
berland.  Mistress  Cumberland  était  tine  bell« 
femme  remplie  de  talens ,  et  la  fortune  souriait 
à  son  heureux  mari. 

L'étoile  de  lord  Biite  commençait  à  briller  sur 
l'horizon  politique;  le  marquis  d'Halifax  et  le 
versatile  Bubb  Doddington  se  tournèrent  vers 
cet  astre  éphémère.  Doddingtoni  fut  créé  pair 
d'Angleterre ,  honneur  stérile ,  qui  lui  donnait 
seulement  le  droit  de  faire  partie  de  la  procès- 

(i)  7/itf  ItM.iihititnt  afCicen,  — •  £o. 
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sîi^n  au  couronnement.  Lord  Halifax  fut  nomme 
vice-roi  d'Irlande*  Le  iPameux  Discours-Unique 
Ilamiiton  (i)  fut  fait  premier  secrétaire  du  yice- 
roi  ^  et , .  ^  son  grand  désappointement ,  Cum- 
berland  fut  obligé  de  se  contenter  .de  la  place 
de  secrétaire  d'Ulster.  Il  y  avait  sagesse  dans 
ce  choix ^  quoiqu'on  ne  pût  raisonnablement  &'at- 
tendre  à  ce  que  le  secrétaire  d'Ulster  fût  de 
cette  opinion*  Le  talent  et  la  sagacité  politiques 
de  William  Gérard  Hamilton  étaient  bien  connus 
et  avaient  été  éprouvés,  tandis  que  le  tempéra- 
ment poétique  de  Cumberland  le  rendait  moins 
propre  à  être  un  homme  d'état*  tJne  imagination 
vive,  qui  ne  se  livre  avec  ardeur  qu'à  ses  projets, 
mais  peu  touchée  de  tout  ce  qui  n'a  qu'un  intérêt 
matériel  et  prosaïque,  un  caractère  confiant, 
qui  croit  que  ses  espérances  se  réalisent  toujours; 
enfin  y  une  certaine  dose  de  bonne  opinion  de 
soi-même,  peuvent  plaire  dans  un  ami  intime, 
mais  risquent  de  compromettre  l'homme  dépendant 
qui  doit  s'occuper  d'affairés  ordinaires* 

Cependant  Cumberland  rendit  à  lord  Halifax 
un  service  réel ,  dans  le  sens  le  moins  idéal  de 
la  phrase  :  il  découvrit  un  grand  nombre  de 
patentes  expirées,  dont  le  renouvellement  pou- 
vait être,  pour  le  vice-roi,  un  moyen  d'influence 
qu'il  ne  négligea  point.  Le  secrétaire  d'Ulster 
n'en  retira  que  l'offre  stérile  du  titre  de  baronnet, 
qu'il  eut  la  sagesse  de  refuser.  Il  fut  cependant 
récompensé  indirectement  par  la  nomination  de 
son   père    à   l'évêché  de    Clonfert.    Le   nouveau 

(i)  SingU-Speeck»  Hamilton  pronon^,  à  la  chambre  des  com- 
niunes  ;  un  discours  qui  fit  beaucoup  de  sensation  ,  e; ,  comme  ce 
fut  le  seul ,  on  Tappclait  Sit^ts Speech  Btunilton,  —  £o« 

TOMJT    X.  3 
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prëiat  fixa  sa  résidence  en  Irlande  ;  où  son  fils 
se  fit  up  devoir  de  passer  une  grande  partie  de 
l'année  avec  lui,  aussi  long-temps  qu'il  vécut* 

A  son  retour  en  Angleterre,  lord  Halifax  fut 
nommé  secrétaire  d'état  au  département  des  af- 
faires étrangères.  Gumberland  sollicita  la  place 
de  sous-secrétaire  ,  et  reçut  de  son  patron  la 
froide  réponse  «  qu'il  n'était  pas  propre  à  toutes 
«  les  places,  n  Réponse  à  peine  adoucie  par  ce 
que  le  ministre  voulut  bien  ajouter,  «  que  Gum- 
<(  berland  ne  parlait  pas  assez  bien  le  français.  )i 
La  nomination,  de  Sedgewick  à  la  place  de 
sous-secrétaire  d'état  fit  vaquer  celle  de  clerc  4es 
rapports  au  bureau  du  commerce.  Gumberland  la 
sollicita.  Gomme  elle  dépendait  de  lord  Hillsbo- 
rough,  en  proposant  à  lord  Halifax  d'en  faire 
la  demande,  c'était,  en  quelque  sorte,  renoncer 
à  son  patronage.  Lord  Halifax  en  jugea  ainsi; 
et  il  s'ensuivit  quelque  froideur  entre  le  ministre 
et  son  ancien  secrétaire  privé.  Tous  ces  événe- 
meus  nous  semblent  indiquer  que  Gumberlaud 
n'était  pas  un  homme  propre  aux  affaires,  et 
encore  moins  un  bon  courtisan  ^  sans  quoi  il  se 
serait  rendu  trop  utile  ou  trop  agréable  pour 
que  lord  Halifax  consentît  tacilement  à  se  sé- 
parer d'un  homme  qui  avait  rempli  auprès  de 
sa  personne  une  place  aussi  confidentielle. 

Un  essai  de  Gumberland ,  dans  le  genre  de 
l'opéra  comique,  lui  fit  un  ennemi  de  Bickerstaff, 
auteur  de  P Amour  au  village  (i)  ,  qui  était 
exclusivement  en  possession  de  ce  genre  du 
département  dramatique^  La  pièce  de.Cumber- 
Jand,  h  Conte  d'été  (2),   eut  un  tel  succès  que 


(l)  Love  in  a  viiUgê. 
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son  rival  prodigaa  à  l'auteur  la  critique  et  les 
injures.  Cumberiand  eut  le  bon  esprit  de  ne 
Toîr  9  dans  ces  hostilités  de  Bickerstaff,  que  sa 
peur  de  perdre  une  source  avantageuse  à  ses 
intérêts  pécuniaires  ;  il  eut  même  la  générosité 
de  déclarer  qu'il  renonçait  à  faire  des  opéras. 
Cette  querelle  eut  des  suites  importantes.  Smith, 
connu  sous  le  nom  bien  mérité  de  G-enileman 
Smith,  qui  était  alors  acteur  du  théâtre  de  Coifent» 
Garden  ,  coaseilla  à  notre  auteur  d'employer  son 
génie  k  un  genre  plus  élevé ,  et  à  composer  des 
pièces  régulières.  Cet  encouragement  détermina 
M.  Gumberlaml  à  entrer  dans'  la  carrière  dra- 
matique. Il  7  a  souvent  obtenu  des  succès,  et 
.s'y  est  livré  avec  une  persévérance  infatigable 
dont  l'histoire  de  notre  théâtre  n'ofire  guère 
d'exemple. 

Sa  comédie  des  Frères  (i)  fut  le  premier  fruit 
de  cette  ample  moisson.  Cette  pièce  eut  beau- 
coup de  succès,  et  fait  encore  partie  du  réper-* 
toire.  L'énergie  soudaine  de  sir  Benjamin  Dove, 
et  l'insolence  qui  succède  à  la  servilité  de  Lud, 
sont  de  ces  incidens  qui  ne  manquent  jamais  de 
faire  effet  sur  le  spectateur.  L'auteur  reconnaît 
qu'il  a  quelques  obligations  au  Petit  hégisle 
français  de  Fletcher  (2);  mais  la  comédie  de 
Cuinberlaud  a  un  but  si  différent,  que  %t%  obli- 
gations ne  diminuent  en  rien  son   mérite. 

Le  Créole  (3),  qui  fut  représenté  l'année  d'après, 
éleva  Cumberiand  au  rang  des  meilleurs  écri- 
vains dramatiques  de  son  temps ,  et  l'eût  placé 
à   leur    tête,  si   S|iéridaa    n'avait  pas   été  son 

(1)  TKê  Brothers, 

(2)  The  Uttle/rench  Lowfer, 

(3)  Tht  Wft^ndiMr 
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contemporain.  Le  Créole  est  une  comédie  clas- 
sique (i);  le  dialogae  en  est  ^if  et  élégant^  les 
caractères  ,  bien  conçus ,  présentent  des  traits 
Hardis  sans  sortir  de  la  ligne  de  la  vraisem- 
blance ;  l'intrigue  de  la  pièce  est  régulière ,  et 
le  déuoûment  heureux*  Le  caractère  du  major 
OTlaherty  >  que  tons  ceux  qui  l'ont  yu  repré- 
senter par  rirlandais  Johnstone  considéreront 
toujours  comme  un  des  meilleurs  rôles  de  la 
scène  anglaise  ,  a  peut-être  le  mérite  d'ayoir 
suggéré  l'idée  de  sir  Lucius  O'Trigger  (2)  ^  mais 
sir  Lucius  est  un  pendant  plutôt  qu'une  co^ie  du 
portrait  de  Cumberland. 

Garrick ,  qu'un  éloge  délicat  amené  dans  le 
prologue  des  Frères  avait  récotacilié  avec  Cum- 
berland^  composa  l'épilogue  du  Créole  ;  €t  Tom 
King,  chargé  du  rôle  de  Belcour^  le  joua  avec 
tant  de  vérité  que  toutes  les  bizarreries  de  cet 
enfant  du  soleil  parurent  naturelles,  et  sa  bienveil- 
lance une  inspiration  d'instinct  comme  ses  passions. 

L'Amant  à  la  mode  (3)  ajouta  à  la  réputa- 
tion dramatique  de  Gumbcrland.  On^y  retrouva 
la  même  élégance  de  dialogue  que  d^ns  le  Créole  , 
mais  beaucoup  moins  de  vis  comica.  L'action  ne 
marche  pas  ;  et  le  caractère  de  Colin  Mac-Leod , 
l'honnête  valet  écossais  ^  n'étant  pas  dessiné 
d'après  nature,  n'a  rien  qui  le  distingue  des  Gib^ 
hies  et  des  Sawneye  (4)  ^  qui  étaient  en  possession 
de  faire  rire  les  Anglais  aux  dépens  des  Écossais* 
L'auteur  n'est  pas  de  cette  opinion;  il.  croit  que 

(1)  Sir  Waller  Scott  explique  ee  qui  suffit  à  un  auteur  pour  être 
classique,  —  En. 

(2)  Dans  les  Bivau»  (the  BivaU),  comédie  de  Shéridan.  — E». 
(3j  The  fashionable  Lover. 

(4)  Gibbies  et  Sawoejs  ,  noms  caractc^hstiques  d'un  Écossais  no< 
vice ,  sur  la  scèue  anglaise.  —  £d. 
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V  Amant  à  la  mode  ne  le  cède  en  rien  au  Créole  ; 
mais  nous  sommes  forcés  de  nous  déclarer  pour 
le  jugement  qu'en  porta  le  public.  UHommje 
coure  (i)  ,  qui  fut  joué  après  l  Amant  à  la  mode, 
eut  du  succès ,  mais  n'est  pas  resté  au  répertoire. 
Cumberland  composa  encore  quelques  autres  pièces 
dont  on  ne  parle  plus  y  ayant  de  donner  sa  tra- 
gédie de  la  Bataille  de  Hastinga  {p^),  dont  le 
principal  mérite  est  un  style  souvent  très-remar- 
quable* Les  caractères  sont  faiblement  tracés ,  et 
le  plan  a  le  grand  défaut  d'être  ^contraire  à 
l'histoire  ,  et  par-lk  de  prêter  à  la  critique  de 
ceux  même  qui  ont  les  connaissances  les  plus  or- 
dinaires, La  pièce  réussit  cependant,  parce  que 
Henderson  jouait  le  principal  rôle. 

Bickersta£r(3)  ayant  renoncé  à  faire  des  '  opéras , 
Cumberland  composa  celui  de  Calypso  pour  rendre 
service  à  un  jeune  musicien  nommé  Butler  qui 
avait  montré  du  talent,  li  composa  aussi  un  autre 
opéra  comique. 

Ses  travaux  dramatiques  lui  laissaient  encore 
des  heures  de  loisir.  Il  défendit  la  mémoire  de 
son  grand-père,  Bentley,  contre  Lowth,  dans  une 
controverse  que  celui-ci  avait  engagée.  Le  dis- 
cours que  l'infortuné  Daniel  Perreau  (  sur  le  sort 
duquel  est  encore  suspendu  un  voile  impénétrable  ) 
adressa  au  jury  était  delà  composition  de  Cum- 
berland. 

La  satisfaction  que  durent  lui  procurer  les  succès 
de  ses  ouvrages  dramatiques  semble  avoir  été 
troublée  par  les  critiques  auxquelles  tous  les  au- 
teurjT,  et  surtout  ceux  qui  suivent  la  carrière  du 

(  I  )  the  choleric  Mon. 

(a)  T//#  BaltU  ofRastings. 

(3)  Auteur  de  plusieurs  farces  et  opéras  comiques.  *>  ËO. 
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théâtre,  sont. exposés.  Il  avoue  qu'il  fut  trop  sensible 
aux  calomnies  et  aux  injures  de  ses  ennemis ,  et 
il  nous  apprend  que  Garrick  l'appelait  Vhomme 
sans  peau.  Il  n'est  pas  douteux  que ,  dans  ces 
occasions ,  il  faudrait  être  cuirassé  d'un  triple  ai- 
rain. Mais  ,  au  total  y  on  trouvera  que  ceux  qui  font 
le  moins  d'attention  à  ces  flèches  empoisonnées, 
sont  ceux  qui  sentent  moins  la  douleur  de  leur 
blessure* 

La  position  de  Gumberland  lui  offrait  des  mo- 
tifs de  consolation  pour  des  chagrins  bien  plus 
sérieux  que  ceux  qu'une  critique  malveillante  peut 
causer.  Il  était  heureui^  dans  sa  famille^  com- 
posée de  quatre  fils  et  deux  filles.  Tous  ses  fils 
étaient  entrés  au  service  du  roi;  l'aîné  et  le  troi- 
sième servaient  dans  l'armée  de  terre,  le  second 
et  le  quatrième  dans  la  marine.  A  ce  bonheur 
domestique  se  joignait  la  satisfaction  d'être  classé 
au  nombre  des  littérateurs  les  plus  distingués,  et 
d'être  admis  dans  la  haute  société ,  dans  laquelle, 
en  Angleterre ,  les  hommes  de  lettres  sont  toujours 
bien  accueillis.  Les  habitudes  et  les  manières  de 
Gumberland  devaient  lui  rendre  ces  jouissances 
encore  plus  agréables*  Les  appointemens  de  sa 
place  et  ses  revenus  littéraires ,  ajoutés  à  sa  for- 
tune patrimoniale,  lui  procuraient  les  moyens  de 
figurer  convenablement  dans  le  monde.  Son  re« 
venu  s'accrut  bientôt  après  par  sa  promotion  au 
poste  de  secrétaire  du  bureau  du  commerce ,  au- 
quel il  fut  nommé ,  de  la  manière  la  plus  flat- 
teuse, par  lord  Georges.  Germain ,  depuis  lord 
Sackeyille. 

Un  parent  éloigné  ,  M.  Décimus  Reynolds ,  in- 
stitua M.  Gumberland  son  héritier;  et  afin  de 
li'être  pas  tenté  de  changer   son  testament,  par 
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bqvel  il  lai  lëguait  des  propriétés  considérables, 
il  le  lui  remit  entre  les  mains.  Gumberland  avait 
trop  de  délicatesse  pour  l'accepter  autrement  que 
comme  un  dépôt  qui  serait  toujours  à  la  dispo- 
sition du  testateur.  Plusieurs  années  après  y  M*. 
Reynolds  éprouva  la  tentation  contre  laquelle  il 
avait  voulu  se  prémunir,  et  11  retira  son  testament 
4es"  mains  de  son  légataire  désigné. 

Un  autre  grand  désappointement  survenu  dans 
ces  entiefaites  y  mit  un  terme  à  la  carrière  poli- 
tique de  Gumberland,  porta  un  coup  sensible  à 
sa  fortune,  et,  pour  nous  servir  de  ses  propres 
expressions  >  <(  produisit  un  contraste  frappant 
«  entre  ses  dernières  années  et  celles  qui  les  avaient 
c(  précédées.  » 

£n  1780,  le  ministère  ^espéra  pouvoir  détacher 
l'Espagne  de  la  confédération  redoutable  qui 
s* était  formée  contre  l'Angleterre.  L'exemple  des 
colonies  anglaises  de  l'Amérique  septentrionale  se 
déclarant  indépendantes  de  la  mère-patrie,  était 
un  avertissement  pour  l'Espagne.  On  pensa  qu'il 
n'était  pas  impossible  d'entamer  une  négociation 
secrète  avec  le  ministre  Florida  filanca,  et  la 
conduite  de  cette  intrigue  politique  fut  confiée  k 
Richard  Gumberland.  Pour  ne  donner  lieu  à  au- 
cune conjecture  sur  sa  mission ,  il  se  rendit  à 
Lisbonne  à  bord  d'une  frégate,  et  sa  santé  était 
le  prétexte  de  ce  voyage.  De  Lisbonne  il  devait 
aller  à  Madrid  ou  revenir  en  Angleterre ,  suivant 
l!avis  qu'il  recevrait ,  après  avoir  communiqué 
avec  l'abbé  Hussey ,  chapelain  de  Sa  Majesté  ca- 
tholique ,  agent  secret  de  cette  affaire  importante. 
Mistress  Gumberland  et  &ts  filles  étaient  du  voyage. 
L'envoyé  eut  dans  la  traversée  l'occasion,  pré-^ 
cieuse  pour  un  poète    et  un  auteur  dramatique , 
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de  Toir  le  courage  des  Anglais  se  montrç^  sur 
leur  élément.  La  frégate  MUford  y  à  bord  de 
laqueUe  il  était;  eut  ayec  uue  frégate  française 
un  engagement  qui  se  termina  par  la  prise  du 
Tdîsseau  ennemi.  Cumberland  célébra  la  yictoir^; 
de  nos  marins  dans  une  chanson  pleine  de  yerye, 
que  nous  nous  rappelons  d'avoir  entendu  chanter 
encore  plusieurs  années  après. 

Il  y  avait  dans  la  négociation  d<)nt  M.  Cum- 
berland était  chargé  un  point  très-important,  qui 
l'a  été  dans  toutes  les  négociations  avec  l'Espagne , 
et  le  sera  encore  quand  elle  reprendra  son  rang 
dans  la  république  européenne.  Ce  point  était  la 
cession  de  Gibraltar.  Il  n'est  guère  douteux  que 
l'espérance  de  recouvrer  cette  forteresse  avait  été 
l'appât  offert  à  l'Espagne  pour  lui  faire  prendre 
part  à  la  guerre  de  l'Amérique;  et  très-probable- 
ment ce  point  une  fois  obtenu,  lé  pacte  de  famille 
n'eût  pas  été  un  obstacle  insurmontable  à  une 
paix  séparée  avec  lËspàgue.  Mais  le' peuple  aa* 
glais  considère  la  possession  de  Gilbraltar  comme 
un  trophée  de  gloire  nationale ,  et  l'Espagne  at^ 
tache  le  plus  grand  prix  à  rentrer  dans  une  for» 
teresse  située  sur  son  territoire.  Dans  le  fait,  la 
restitution  de  Gibraltar  ne  pouvait  être  considérée 
en  Angleterre  et  sur  le  continent  que  comme  un 
abandon  de  l'honneur  national  et  un  aveu  de 
notre  faiblesse. 

Les  instructions  d^  Cumberland  lui  recomman- 
daient de  ne  se  rendre  à  Madrid  que  lorsqu^îl 
aurait  appris  de  l'abbé  Hussey  si  1  Espagne  faî- 
'  sait  de  la  cession  de  Gibraltar  la  base  de  la  né» 
gociation  proposée,  ^ans  ce  cas,  l'envoyé  secret 
de  la  Grande-Bretagne  devait  revenir  en  Angle» 
t.€iTe.  L'abbé  Hussey  alla  a  Madrid  pour  s'assurer 
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de  ce  point  préliminaire.  Malheureusement  sa 
correspondance,  tout  en  encourageant  Cumberland 
à  tenter  une  négociation  y  ne  lui  donnait  aucune 
assui^ance  sur  le  point  essentiel  qui  devait  régler 
ses  mouvemcns.  Walpole  ,  ministre  du  roi  près 
de  la  cour  de  Portugal,  parait  avoir  soupçonné  de 
la  duplicité  dans  l'abbé  Hussey,  qui,  pour  son 
compte  particulier,  désirant  que  la  négociation  ne 
fût  pas  rompue ,  conseillait  à  Gumberland  de  se 
conformer  implicitement  à  sts  instructions  et  de 
retourner  en  Angleterre ,  ou  au  moins  de  ne  pas 
se  mettre  en  route  pour  Madrid  sans  avoir  reçu 
de  nouveaux  ordres  de  Londres^  Gumberland  s'était 
persuadé  qu'un  délai  pouvait  faire  manquer  le 
traité.  Comptant  sur  les  dispositions  pacifiques 
du  ministère  espagnol ,  ne  doutant  pas  de  la  pro- 
bité de  l'abbé  Hussey  ,  il  prit  sur  lui  d'aller  à 
Madrid ,  démarche  téméraire ,  dont  le  résultat 
doit  servir  de  leçon  à  tous  les  .agens  politiques. 

Le  passage  suivant  dune  lettre  de  Gumberland 
à  lord  Hillsborough  prouve  qu'il  savait  tout  le 
risque  qu'il  crut  de  son  devoir  de  courir  : 

u  Je  ne  me  dissimule  pas  que  je  fais  une  dé- 
m  marche  qui  m'expose  à  être  blâmé  si  je  ne 
))  réussis  point ,  à  moins-  que  l'on  ne  pèse  avec 
w  sincérité ,  et  même  avec  indulgence,  les  raisons 
»  qui  m'ont  déterminé.  En  me  décidant  à  aller  à 
»  Madrid,  je  n'ai  eu  d'autre  objet  que  de  con- 
»  tinuer  une  négociation  que  le  moindre  délai, 
))  ou  tout  ce  qui  aurait  l'air  d'une  évasion,  aurait 
))  rompue  immédiatement.  Je  sais  le.  danger  quç 
)>  je  cours  j  mais  comme  mon  zèle  pour  le  service 
))'  de  mon  pays  et-  pour  l'honneur  de  votre  ad^- 

7* 
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Il  roimstralion  est  sincère ,  je  ne  doute  point  que 

»  je  ne  trouve  en  tous  un  protecteur.  s> 

Cette  citation,  k  laquelle-  nous  pourrions  en 
ajouter  d'autres ,  est  une  preuve  assez  évidente- 
qu'aux  yeux  même  de  Cumberland  le  succès  pouvait 
seul  justifier  une  généreuse  témérité*  Les  événe-* 
mens  qui  se  passaient  à  Londres  dans  les  entre- 
faites renvoyaient  bien  loin  toute  ckance  de  succès. 
En  arrivant  k  Madrid,  Cumberland.  trouva  le 
ministre  espagnol  inforiâé  de  toute  rUstoire^du 
rassemblement  tumultueux  connu  sous  le  nom  de 
rassemblement  de  lord  Georges  Gordon  (i)«  Comme 
tous  les  étrangers  ,  le  comte  de  Florida-Blanca 
vit  dans  un  tumulte  populaire  la^  chute  du  mi- 
nistère et  même  de  la  mouarcbie  britannique  (2). 
Une  négociation  délicate  sous  toute  espèce  de 
rapports ,  et  entamée  sous  de  semblables  auspices , 
ne  présentait  pas  une  issue  heureuse  :  M.  Cum- 
berland f  il  ce  qu'il  parait  ;  n'en  désespéra  cepen-» 
dant  pas.  Ayant  obtenu,  ou  plutôt  arraché  par 
importunité  la  permission  du  ministère  britannique, 
il  résida  k  Madrid ,  ne  n^ligeant  rien  pour  rappro-* 
cher  des  ministres  qui  ne  paraissent  pas  avoir  jamais 
eu  l'espérance  sérieuse  ou  l'intention  de  faire  la  paix. 

Enfin,  le  18  janvier  1781,  M.  Cumberland 
reçut  l'ordre  exprès  de  revenir  en  Angleterre.  La 
cession  de  Gibraltar  fut  ce  qui  motiva  cet  ordre. 
M.  Cumberland  croyait  que  les  Espagnols  ne  par- 

(1)  Lurd  Georn^  Gordoa  ^tait  t«  'chef  de  la  grande  assodatioa 
antiH:athoIiquedei78o.  Oa  vttpkis  de  20,000  bommes  rassemblés 
aux  cris  d'à  has  Us  papistes  y  menacer  la  cliamkre  des  commîmes 
oh.  il  était  question  d'adoucir  les  lois  pénales  contre  les  catlioliques. 

Les  chapelles  da  culte  proscrit  furent  brûlées ,  les  maisons  pil** 
lées,  etc.  On  ne  saurait  croire  comHen  le  peuple  anglais  est  fa* 
natique  edeore  aujourd'hui,  soutenu  par  Tintolérance  du  clergé 
anglican.  —  Eb^ 

(a)  Mémoires  de  Cumberland  ,  vol.  II,  p.  18. 
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laient  de  cette  cession  que  comme  d'une  matière 
de  forme,  et  que  si  on  lui  avait  permis  de  se 
prêter  à  cette  forme  d'étiquette ,  il  aurait  pu 
réussir  à  conclure  un  traité  séparé  ayec  l'Espagne» 
'Nous  ne  pouvons  partager  cette  opinion.  L'Es* 
pague  rassemblait,  en  ce  moment/  toutes  ses  forces 
pour  attaquer  Gibraltar  :  elle  regardait  naturel- 
lement son  honneur  engagé  à  reconquérir  cette 
place  importante.  La  France  entrait  dans  ses 
vues,  et  lui  promettait  la  coopération  la  plus  puis* 
santé;  il  n'était  donc  pas  probable  que  la  cour 
de  Madrid  eût  sacrifié  l'espérance  de  Reconquérir 
Gibraltar ,  à  aucun  traité  qui  n'en  stipulerait  pas 
la  restitution. 

Cependant ,  comme  M.  Cumberland  agissait  de 
très-bonne  foi  et  ayec  un  zèle  auquel  on  n'avait 
d'autre  reproche  à  faire  que  son  excès ,  le  lec- 
teur ne  peut  guère  s'attendre ,  malgré  les  cireurs 
que  nous  venons  de  signaler ,  à  l'indigne  traite- 
ment qu'il  reçut.  Cumberland  affirme  ,  et  nous 
devons  le  croire ,  qu'en  partant  pour  cette  mis- 
sion ,  il  reçut  mille  livres  sterling,  et  qu'on  l'assura 
positivement ,  au  ministère ,  que  toutes  les  lettres 
de  change  qu'il  tirerait  sur  son  banquier  seraient 
immédiatement  remboursées  par  la  trésorerie.  U 
déclare ,  que ,  malgré  cette  assurance  positive  , 
donnée  pour  une  somme  très-considérable  laissée 
à  sa  discrétion,  le  gouvernement  n'a  jamais  rem- 
boursé un  penny  des  sommes  que  ses  banquiers 
avaient  avancées,  et  qu'il  a  été  obligé  de  les  ac- 
quitter de  ses  propres  deniers ,  toutes  ses  récla- 
mations et  toutes  ses  représentations  n'ayant  eu 
aucun  succès. 

Quoi  que  l'on  puisse  penser  de  la  prudence  po- 
litique de  Cumberland  en  ne  se  conformant  pas 
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strictement  à  sa  mission ,  et  de  son  caractère  trop 
confiant,  qui  entrevoyait  une  issue  , heureuse  à 
une  négociation  désespérée  ,  il  n^en  est  pas. moins 
vrai  qu'on  lui  avait  permis  de  rester  à  Madrid 
en  qualité  d'agent  d'Angleterre  )  qu'il  était  reconnu 
comme  tel  par  le  ministère;  qu'il  corres{>ondait 
constamment' avec  le  secrétaire' d'état ,  qu'il  en 
reçut  l'ordre  de  continuer  de  résider  à  Madrid, 
et  ensuite  celui  de-  quitter  cette  capitale.  U  n'y 
avait  donc  ni  justice  ni  humanité  à.  refuser  de 
payer  ses  mandats,  et  à  le  laisser  dans  un  état 
de  pénurie  et  d'embarras  tel ,  qu'ayant  cru  ne 
devoir  pas  accepter  l'offre  du  roi  d^Ëspagne ,  de 
le  défrayer  de  son  voyage ,  l'envoyé  de  l'Angle- 
terre se  fût  trouvé  en  état  de  banqueroute  sans 
l'assistance  généreuse  d  un  ami.  qui  lui  prêta  5oo 
livres  sterl.  La  balance  de  son  compte  s'élevait  à 
une  somme  considérable;  elle  était  de  45oo  liv* 
sterl.  On  pensera  peut-être  que  Cumberland  n'était 
ostensiblement  à  Madrid  que  comme  un  particu- 
lier qui  voyageait  pour  sa  santé,  et  que  son  éta- 
blissement aurait  pu  n'être  pas  dispendieux,  ou 
au  moins  n'aurait  pas  dû  Ûêtre.  Mais  il  avait 
avec  lui  sa  femme  et  ses  filles;  et  il  faut  con- 
venir qu'un  homme  qui,  par  la  nature  de  sa  mis- 
sion, était  nécessairement  en  relation  avec  les 
ministres  d'Espagne,  ne  pouvait  vi-^e  sans  une 
espèce  d'éclat.  Il  avait  droit  au  moins  aux  com- 
modités et  auxagrémens  de  la  vie.  D'ailleurs,  on 
lui  avait  donné  beaucoup  de  lajtîtude  pour  les  dé- 
penses secrètes,  sur  une  somme  que  l'on  devait  tenir 
à  sa  disposition.  La.  vérité  est  que>  sous,  l'admi- 
nistration de  lord  North ,  on  jugeait  une  somme 
de  mille- livres  suffisante  pour  une  négociation  qui 
i»'q.vait  pas  réussi;,  et  comrâe  Gumberl^ad  s'était., 
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en  quelque  sorte ,  rendiL  responsable  de  l'événe- 
ment,  les  mêmes  ministres  qui,  sans  aucun  doute ^ 
n'auraient  pas  fait  difficulté  d^'ayouer  le  résultat 
de  ses  intrigues  en  cas  de  succès ,  jugèrent  con- 
venable de  ies  désavouer  parce  qu!elies  avaient 
échoué*. 

Pour  faire  face  aux  pertes  inattendues  qu'il 
éprouvait,  Cumberland  fut  oblige  de  vendre  sts 
biens  patrimoniaux  dans  un  moment  peu  favo- 
rable et  où  ils  n'avaient  point  de  valeur.  Peu 
de  temps  après ,  on  supprima  plusieurs  places 
dans  les  diverses  administrations ,  et  celle  de 
secrétaire  du  bureau  du.  commerce  n'échappa  pas 
t  l'économie  inexorable  de  Burke. 

Cumberlan4  n'eut  en  indemnité  que  la  moitié 
des  émolumeus  attachés  k  la  place.  Forcé  de  re- 
noncer à  la  carrière  politique,  il  prit  la  sage 
résolution  de  qiiitter  sa  maison  de  Londres  ,  d'aller 
s'établir  y  avec  sa  famille,  à  Tuubridge,  oii  il  a 
passé  le  reste  de  sa  vie  dans  la  retraite ,  sans 
renoncer  cependant  à  recevoir  ses  amis ,  qui 
trouvaient  chez  lui  une  agréable  hospitalité. 

Le  roi  d'Espagne  avait  donné  à  Cumberland 
une  permission  expresse  de  voir  les  tableaux  de 
i'Escurial ,  dont  il  a  publié  un  catalogue  ,  pré- 
cédé d^ anecdotes  sur  les  peintres  célèbres  dEs- 
pagne.  Ce  fut  le'  principal  fruit  qu'il  retira  de 
son  voyage.  Il  faut  toutefois  y  ajouter  la  char- 
mante Histoire  de  Nicolas  Pedrosa,  excellente 
imitation  de  Lesage ,  et  qui  parut  dans  le  CoU'- 
naisseur,  ouvragé*  périodique  dont  Cumberland 
ét^it  éditeur ,  et  qui  avait  eu  beaucoup  de  succès. 
C'était  une  de  ces  entreprises  littéraires  dans 
lesquelles  la  connaissance  des  hommes  et  des 
mœurs  donne  à  un  auteur  de  grands  ayantages 
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poor  britler.  Cette  connaissance  du  monde,  le 
goût  et  le  savoir  de  Cumberland,  assuraient 
le  succès  d'un  ouTrage  de  ce  genre  ;  et  le  Cou" 
naiêSêur  est  encore  lu  avec  intérêt  pai*  les  hommes 
do  monde  et  par  les  hommes  instruits.  Le  litté- 
rateur ne  peut  manquer  d'être  profondément  in- 
téressé par  la  dissertation  curieuse  qu'il  trouve 
dans  le  Connaisêeur,  sur  les  premières  tragédies 
grecques.  Gumberland  a  reconnu  que  les  notes 
ae  son  grand-père  Bentley  lui  avaient  été  d'un 
grand  secours.  Richard  Bentley ,  son  fils,  auteur 
de  la  comédie  ou  farce  intitulée  les  Souhaits, 
moins  connu  que  son  père ,  a  été  encore  plus 
utile  k  l'éditeur  du  Connaisseur  dans  cette  dis- 
sertation. 

Ce  savant  ingénieux,  mais  am  peu  singulier, 
'  était  l'ami  d'Horace  Walpole ,  qui ,  comme  s'en 
plaint  avec  justice  son  neveu  Gumberland,  abusait 
des  droits  de  l'hospitalité.  L'humour  de  la  pièce 
des  Souhaits  n'était  pas  à  la  portée  d'un  public 
vulgaire.  C'était  une  critique  de  la  xontexture 
absurde  de  l'ancienne  tragédie  ,  et  du  stoïcisme 
particulier  des  chœurs,  qui  étaient  censés  des 
spectateurs  tirant  des  atrocités  dont  ils  étaient 
témoins  des  leçons  morales  sur  la  justice  des 
dieux ,  mais  qui  n'auraient  pas  fait  un  pas  pour 
les  prévenir.  Afin  de  faire  sentir  le  ridicule  de 
cette  absurdité,  on  vient  dire  au  chœur  des  Sou- 
haits qu'un  fou  est  descendu  dans  les  caves ,  une 
torche  à  la  main,  pour  mettre  le  feu  à  un  ma- 
gasin à  poudre  ;  sur  quoi ,  au  lie  u  de  prendre 
les  moyens  de  l'en  empêcher,  ou  ceux  d'échapper 
au  danger  dont  ils  sont  menacés ,  les  spectateurs 
commencent  leurs  lamentations  en  strophes  et  en 
antistrophes  sur  le  malheur  de  leur   position,  et 
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léursr  exclamations  contre  le  trois  fois  mal- 
heureux fou  ^  ou  plutôt  ses  trois  fois  mal^* 
heureux  par  eus  ,  qui  n'ont  pris  aucune  mesure 
pour  s'assurer  de  lui,  ou  plutôt  sur  leur  six  fois 
malheureux  sort  à  eux-mêmes ,  exposés  qu'ils  sont 
à  la  fureur  d'un  fou.  Tout  cela,  est  très-plaisant 
pour  ceux  qui  se  rappellent  le  stoïcisme  des  chœurs 
dans  les  tragédies  *  d'Escbjle  et  d'Euripide,  et 
leurs  froids  commentaires  sur  les  horreurs  corn* 
mises  sous  leurs  yeux;  mais  cela  pouvait  paraître 
un  peu  extraordinaire  à  la  généralité  des  spec- 
tateurs anglais.  La  pièce  néanmoins  fut  bien  reçue 
jusqu'à  l'incident  extravagant  d'Arlequin ,  que  l'on 
pend  sur  le  théâtre.  L'auteur  en  sentit  si  bien 
l'absurdité,  que,  pendant  l'exécution,  il  dit  à 
l'oreille  à  son  neveu  Cumberland  :  u  S'ils  ne 
»  sifflent  pas  celle-ci,  ils  méritent  d'aller  à  tous 
»  les  diables.  »  Comme  il  disait  cela ,  le  public 
jugea  de  manière  à  ne  pas  encourir  la  peine 
prononcée  par  l'auteur  ,  et  le  sort  de  la  pièce 
fiit  décidé.  Il  serait  bien  âi  souhaiter  que  cette 
pièce  singulière  fût  imprimée. 

Cette  digression  sur  Richard  Bentley  nous  a 
un  peu  écartés  denotrebut;  nous  avions  seulement 
voulu  remarquer  qu'il  avait  traduit,  pour  son 
neveu  Cumberland,  les  morceaux  ^es  auteurs 
dramatiques  grecs  que  l'on  a  admirés  dans  le 
Connaisseur,  Cumberland  réclame  cependant, 
comme  lui  appartenant  uniquement ,  la  traduction 
des  Nuées  d'Aristophane,  qui  fut  depuis  insérée 
dans  ce  journal. 

Les  personnages  modernes'  introduits  dans  le 
Connaisseur  sont  de  Cumberland.  Il  nous  ap- 
prend que  celui  du  bienfaisant  Israélite,  Abraham 
Abrahams ,  fut  composé  dans  le  but  de  détruire  Us 
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préjugés  contre  uue  race  persécutée.  Il  donna 
suite  à  cette  intention  bienveillante  dans  une 
comédie  qui  a  eu  du  succès,  intitulée  le  Juif* 
Le  caractère  de  Shéya , .  réunissant  à  une  parci- 
monie d'habitude  une  philanthropie  naturelle , 
fut  composé  pour  le  théâtre,  dans  le  même  es- 
prit que  celui  d'Abrahams,  et  fut  admirablement 
joué  par  Jack  Bannister.  Les' journaux  du  temps 
ont  fait  honneur  aux  juifs  d'avoir  envoyé  à 
l'auteur  des  preuves  non  stériles  de  leur  grati- 
tude. Dans  sts  Mémoires  ,  Gumberland  ne  dé- 
guise point  son  désir  qu'ils  lui  eussent  donné  une 
marque  de  la  reconnaissance  qu'il  pensait  lui 
être  due.  Il  nous  semble  que  l'auteur  du  Comte 
Fathom  avait  un  droit  antérieur  pour  le  carac- 
tère qu'il  avait  tracé  de  Josué  dans  son  roman. 
Nous  ajouterons  que-  nous  ne  sommes  pas  sur- 
pris que  les  personnes  en  question  aient  envisagé 
un  portrait  dans  lequel  elles  étaient  tout  autant 
un  objet  de  plaisanterie-  que  d'intérêt ,  comme 
quelque  chose  qui  pouvait  passer  aussi-bien  pour 
une  insulte  que  pour  un  compliment.^ Nous 
croyons ,  (f^ant  à  nous ,  que  dans  la  classe  riche 
des  co-religionnaires  de  Shéva  et  d'Abrahams, 
on  en  trouverait  peu  de  disposés  à  reconnaître 
dans  ces.  d£ux  caractères  des  portraits  ressem* 
blans.. 

Dans  sa  retraite  à  Tunbridge,  travaillant  au 
sein  de  sa  famille,  faisant  du  salon  son  cabinet 
d'étude  ,  Gumberland  avait  composé  un  assez 
grand  nombre  de  pièces  de  théâtre  ,  dont  il 
semble  que  lui-même  avait  presque  oublié  les 
noms ,  et  qui-  sont  bien^  peu  connues  de  nos 
jours.  Nous  en  avons  fait  une  liste  ,  ainsi  que 
de  i^s   autres,  ouvrages,,  d'agrès  l!inder  de  se* 
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Mémaires.  Plusieurs  de  ses  pièces  eurent  du 
succès  y  plusieurs  autres  n'en  eurent  aucun  ',  et 
beaucoup  n'ont  pas  été  jouées.  L'auteur  paVaît 
n'avoir  jamais  été  découragé  ni  fatigué.  U Arabe  , 
les  Wallons ,  et  beaucoup  d'autres  ouvrages  dra- 
matiques de  Gumberland  ;  sont  oubliés^  mais  le 
caractère  de  Penruddock  y  dans  la  Roue  de  For' 
tune  (i)  ,  bien  conçu  en  lui-même;  admirable- 
ment bien  rendu  par  Kemble  dans  l'origine ,  et 
depuis  par  Charles  Young ,  est  toujours  applaudi. 
La  Carmélite  (a),  tragédie  conduite  régulière- 
ment^ eut  beaucoup  de  succès^  parce  que  l'ini- 
mitable Siddous  joua  le  rôle  de  la  dame  de 
Saint-Valois  y  et  Kemble  celui  de  Montgomery. 
Mais  l'intrigue  a  le  défaut  que  l'on  peut  re- 
procher à  beaucoup  de  pièces  de  Gumberland  ; 
elle  manque  d'originalité.  Elle  rappelle  involon* 
taircment  Douglas  ;  et  il  y  a  dans  le  dia- 
logue plus  de  goût  que  de  génie.  Le  style  vaut 
mieux  que  les  sentimeus  ;  mais  la  grâce  de  l'un 
ne  suffît  pas  toujours  pour  suppléer  à  la  nou- 
veauté qui  manque  aux  autres.  I^s  Frères  (3), 
le  Créole  (4) ,  et  la  Roue  de  Fortune  (5) ,  sont 
des  pièces  toujours  jouées  avec  succès  j  et  un  très^ 
bon  juge  nous  assure  que  le  premier  Amour  (6)  ^ 
que  nous  n'avons  pas  vu  représenter ,  est  une  ex- 
cellente comédie  encbre  au  répertoire  de  Londres. 
Nous  devons  croire  que  le  théâtre  était  le 
genre  de  littérature  favori  de  Gumberland,  car 
c'était  le  but  auquel  il  visait  sans  cesse  ^  quoiqu'il  le 

(l)  The  fFheel qf  Fortune 
(â)  Tht  Carmelit*.  * 

(3)  TAe  Brothers. 

(4)  The  H^est-Indiaiu 

(5)  The  ITheel  of  Foiiune, 
^6)  Fil  jl  loye. 
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manquât  sonrent  et  que  des  cbutes  répéta  fissent 
oublier  de  vëritables  succès.  Il  a  composé  plus 
de  cinquante  pièces  de  thékiref  et  quelquefois  les 
prières  et  les  flatteries  étaient  nécessaires  pour 
obtenir  de  les  faire  jouer.  Dans  ces  occasions, 
la  tradition  des  foyers  dit  que  le  poète  Tétéran 
prodiguait  sans  hésiter  ses  complîmens  aux  co- 
médiens qui  devaient  jouer  dans  une  de  sts  pièces, 
aux  dépens  de  la  compagnie  rivale,  qui  recevait 
k  son  tour  le  même  tribut  quand  la  réception 
d'une  nouvelle  pièce  lui  rendait  les  bonnes  grâces 
de  Fauteur. 

Ou  dit  encore  que  lorsqu'un  assez  grand  nombre 
d'auteurs  dramatiques  se  réunirent  pour  porter 
plainte  au  lord  chancelier ,  contre  M.  Shéridan , 
alors  directeur  du  the'âtre  de  Drary-Lane ,  il 
empêcha  M.  Cumberland  de  se  joindre  à  la  con- 
fédération y  en  lui  ofirant  de  faire  jouer  celk 
de  ses  pièces  manuscrites  qu'il  voudrait.  Le  choix 
n'était  pas  une  tâche  facile  pour  un  auteur  a  qui 
tous  ses  enfans  étaient  également  chersi.  Après 
beaucoup  d'hésitations,  il  se  décida  k  s'en  rap- 
porter au  sort  :  il  porta  au  directeur  la  pièce 
qu'il  avait  prise  au  hasard ,  dans  plus  de  doute 
manuscrits  qui  étaient  sous  sa  main  ^  sans  lire  le 
titre. 

Si  Cumberland  avait  pour  ses  productions 
une  tendresse  paternelle,  il  faut  convenir  qu'il 
avaitr  aussi  le  courage  de  se  soumettre  sans  mur- 
murer aux  jugemens  du  public  :  «  J'ai  eu  ma. 
»  bonne  part  de  succès  ,  mais  je  crois  que  j'ai 
»  bien  payé  ma  taxe  sur  ces  succès,  dit-il  gaie- 
»  ment ,  et  cela  sans  me  révolter ,  presque  tou- 
»  jours  même  saus  murmurer.  Je  n'ai  jamais 
»  irrité  le  public  par  une  résistance  opiniâtre  â 
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»  ses  jugemen»  ,  quand  ils  n'étaient'-  pas  fayo- 
n^  râbles  ii  mes  productions.  Je  n'ai  jamais  manqué 
i>  de  me  retirer^  du  moment  qu'il  me  notifiait 
»  que  je  n'étais  pas  bienvenu.  La  seule  cbose 
»  dont  j'aie  été  coupable  est  de  n'avoir  pas  jugé 
»  un  ouvrage  plus  mauvais  ,  seulement  parce  que 
»  le  public  n'en  pensait  pas  bien  (i).  n 

Melpomèhe  et  Thalie  ne  furent  pas  les  uniques 
objets  du  culte  de  Cumberland;  la  Muse  sacrée 
eut  aussi  ses  offrandes.  Il  entreprit ,  dans  son 
poème  du  Calt^aire  (2)  ,  un  sujet  trop  imposant 
et  trop  terrible  pour  être  traité  en  vers  ^  quel 
qu'ait  été  le  succès  de  Klopstock  (3).  Il  composa 
aussi  ^  conjointement  avec  sir  James  Bland  Bur- 
gess  y  auteur  de  Richard  Cœur^de-Lion  et  de 
quelques  autres  ouvrages,  un  poème  épique  fondé 
sur  l'histoire  sainte.  Le  Caluaire  occasiona  à 
son  auteur  une  perte  de  cent  livres  sterling , 
qui  le  gêna  ,  et  VExode  n'eut  pas  un  grand 
succès. 

M.  Richard  Sharpe  ;  chéri  pour  sts  vertus , 
estimé  pour  ses  connaissances  étendues  et  sa  grice 
naturelle ,  a  rendu  un  véritable  service  au'  public 
en  engageant  M.  Gumberland  à  écrire  ses  Mé- 
moires. C'est,  sans  contredit,  un  des  ouvrages,  les 
plus  agréables  de  l'auteur;  ils  donnent  une  idée 
très-exacte  de  ses  talens,  de  ses  sentimens  et 
de  son  caractère  \  ils  contiennent  aussi  beaucoup 
d'aperçus  intéressans  sur  le  siècle  dernier..  U  est 
impossible  de  lire  sans  être  vivement  intéressé 
le  tableau  que  fait  Cuniberland  du  théâtre  de 
Goodman's-Fields ,  où  Garrick ,  dans  la  fleur  de 

(i)  Mémoires  de  Camberland  ,  vpl.    I ,  p.  a6^ 

(a)  Calvarj. 

(3)  Dans  le  poème  dvkMeui*. 
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la  jeunesse,  et  dans  toute  la  verve  de  sou  génie, 
bondissant p  pour  ainsi  dire,  sur  la  scène',  dans 
le  rôle  de  Lotharîo,  livrait  au  ridicule  le  mari 
eomplaisant  et  le  lourd  Uoratio  ;  tandis  que , 
dans  ce  dernier  caractère,  M.  Quin  offi'ait  un 
contraste  de  l'ancienne  action  dramatique  avec  la 
moderne  ,  par  son  costume  et  son  jeu.  Son  air 
grave  et  solennel ,  sou  habit  vert  foncé ,  couvert 
de  broderies,  ses  bas  roulés,  ses  souliers  à  hauts 
talons  et  à  bouts  carrés ,  une  déclamation  lente, 
monotone ,  accompagnée  d'une  sorte  d'action 
plutôt  faite  pour  le  parlement  que  pour  le  théâtre, 
contrastaient  d'une  manière  piquante  avec  le  C05- 
tame  élégant  et  le  jeu  animé  de  Garrick. 

On  trouve  dans  les  Mémoires  de  Cumberland 
les  caractères  de  plusieurs  personnes  distinguées-, 
dessinés  avec  beaucoup  de  talent,  particulière- 
ment ceux  de  Doddington ,  de  lord  Halifax  ,  de 
lord  Sackevilie,  de  Georges  Selwyn ,  et  quelques 
autres.  On  y  remarque  aussi  quelques  traits  de 
satire  et  de  ridicule ,  peut-être  exagérés.  Ces 
Mémoires  n'auraient  dû  être  publiés  qu'après  la 
mort  de  Cumberland  :  les  ouvrages  de  ce  genre 
se  présentent  de  meilleure  grâce  quand  l'auteur 
a  disparu  de  la  scène  du  monde.  Mais,  depuis 
la  malheureuse  négociation  d'Espagne,  M..  Cum- 
berland avait  toujours  été  dans  un  état  de  gêne 
dont  un  travail  infatigable  n'avait  pu  le  tirer; 
et ,  dans  ses  Mémoires  même ,  il  fait  l'aveu  tou- 
chant que  des  circonstances  auxquelles  il  faut 
quelquefois  sacrifier  la  prudence  et  les  bienséances, 
le  forçaient  de  les  publier  de  son  vivant.  La 
maison  Lackington  acheta  l'ouvrage  cinq  ceuts 
livres  sterling.  L'édition  in-4".  fut  bieutôt  épuisée, 
et  il  en  parut  uoCin-S®. 
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A  un  âge  très-avancé ,    M.    Cumberland   eu-  ' 
treprit  un  nouvel   ouvrage  périodique.  La  Reçue 
d'Edimbourg  jouissait  d'une  grande  réputation^ 
et  la   Ret^ue   de    T riment re  (i)  venait  de    pa- 
raître quand  M.  Cumberland  se  fit  éditeur  d'un 
journal  périodique ^   auquel  il  donna  le  titre  de 
Reuue  de  Londres  (2),   et  qu'il  conçut  sur  un 
plan  neuf,  en  ce  que  tous  les  articles  devaient 
être  signés  par  leurs  auteurs.  11  s'associa,   pour 
collaborateurs ,   des  hommes  de  beaucoup  de  ta- 
lent \  mais ,  après  deux  ou  trois  numéros ,  il  fut 
obligé  d'y  renoncer.    Dans  te  fait,    quoiqu'il  j 
eût  dans  ce  plan  une  apparence  de  franchise  et 
de  hardiesse  que  n'a  pas  une  critique  anonyme , 
il  avait  des  inconvéniens  que  son  auteur  n'avait 
pas   aperçus.    Il  est   bien   certain  que  personne 
ne  croit  que  l'usage  du  pronom  personnel,  vous, 
garantit  que  les  divers  articles  d'un  journal  pé- 
riodique sont  soumis  à  l'examen  d'un  comité  de 
littérateurs  ,   et  que  chaque  article  est  le  prqduit 
de  leur  sagesse  réunie.    Cependant ,   l'emploi  de 
la  première  personne  du  pluriel  est  assez  légi- 
timé   par  l'usage  établi  dans  tous  les  journaux 
organisés  sur  un  plah  sage ,  où  tous  les  articles  y 
quel  qu'en  soit  l'auteur ,  sont  revus  par  une  per- 
;$onne  chargée  de  la  rédaction  ;  ce  qui  est ,  pour 
le  public,  une  meilleure   garantie  de  la  bonne 
foi  des  juges  que  si  chaque  article  n'offrait  que 
la  responsabilité  personnelle  de  celui  qui  l'a  écrit. 
Une  autre  remarque  plus  imiportante  est  celle-ci  : 
le  caractère   anonyme  d'une   critique  périodique 
tend  à  donner  aux  discussions  littéraires  plus  de 
liberté ,  et ,  en  même  temps  ,  à  adoucir  les  ani- 

(1)  Quarterlf  R«»i$fff 
(a)  london  Rtvitw. 
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mosités  qu'elles  pourraient  faire  naître;  sous  ce 
rapport,  le  langage  usité  dans  les  chambres  dû 
parlement ,  et  que ,  par  cette  raison  y  on  nomme 
parlementaire ,  ressemble  au  style  ordinaire  des 
discussions  littéraires.  Un  auteur  >  quelque  séyère 
<[ue  soit  la  critique  d'un  journal,  ne  peut  guère, 
dans  les  cas  ordinaires  ^  y  Toir  autre  chose 
qu'une  question  de  littérature  ;  tandis  qu'une  at- 
taque directe  et  immédiate  contre  l'écrivain  pour- 
rait tendre,'  d'une  part,  à  restreindre  la  libellé 
de  la  critique  ,  en  la  soumettant  à  la  direction 
d'une  complaisante  timidité,  ou,  de  l'autre,  à 
loi  donner  (ce  qiii  est  au  moins  inutile)  tm  ca- 
ractère d'audace  et  de  personnalité  contraire  aux 
bienséances,  et  peut-être  à  la  paix  de  la  société. - 
D'ailleurs  ,  la  majorité  des  lecteurs  souscrira 
toujours  plutôt  aux  oracles  sortis  du  sanctuaire 
mystérieux  d'un  corps  invisible ,  qu'au  jugement 
porté  par  un  homme  dont  le  nom  de  baptême 
et  le  nom  de  famille  ne  sonnent  pas  beaucoup 
mieux  que  ceux  de  l'auteur  critiqué.  Dans  le  far 
meux  tribunal  secret  d'Allemagne ,  c'était  l'in- 
visibilité  des  juges  qui  rendait  leur  juridiction  si 
terrible  (i). 

Gumberland  a  publié  un  si  grand  nombre 
d'ouvrages  que,  même  après  avoir  fait  une  ana- 
lyse rapide  d'une  faible  partie,  il  nous  reste 
encore  à  parler  de  ses  romans;  c'est  cependant 
comme  romancier  qu'il  a  droit  de  figurer  dans 
iH)tre  recueil.  Nous  avons  de  lui  :  Arundel , 
Henri  et  John  de  Lancastre.  Les  deux  pre- 
miers   eurent   un  succès   mérité  5    le  dernier  se 

(l)  Ce  passage  de  sir  Walter  Scott  a  été  oublié  en  France  daof 
la  discussion  de  la  dernière  loi  sur  la  j»rMs«  périodifoe*  JaÎA 
1828.  —  Ed. 
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ressentait ^e  l'âge  avance  de  son  auteur^  et  fut 
moins  bien  accueilli  du  public.  II  ne  serait  pas 
juste  de  parler  de  ce  roman  comme  faisant  partie 
des  productions  sur  lesquelles  reposera  la  répu- 
tation littéraire  de  Cumbcrland. 

Il  avait  écrit  à  la  bâte  son  premier  roman. 
jirundel  fut  composé  pendant  un  séjour  de 
quelques  semaines  à  Brightbelmstone  (i),  et  en- 
voyé a  l'imprimeur  feuiilç  par  feuille.  On  j 
aperçut ,  au  premier  coup  d'œil  ^  ce  que  Foa 
ti'ouve  rarement  dans  les  romans ,  la  certitude 
^ue  l'auteur  connaissait  bieu  \es  écoles ,  les 
«ours  et  les  usages  de  la  baute  société ,  et  que 
les  sujets  sur  lesquels  il  écrivait  lui  étaient  &-- 
miliers.  Le  style  est  facile  et  clair  ^  les  carac- 
tères bardiment  tracés.  En  peignant  les  sentimens 
èiArundel,  quittant  sa  société  de  l'université  , 
et  SQ$  études  ;  pour  devenir  secrétaire  du  comte 
^e  6...  y  il  se  rappelait  sans  doute  l'événement 
4qai  cbangea  ses  premières  destinées.  Mais  il  n'y 
a  aucune  raison  de  croire  que  les  teintes  «Hnbres 
du  caractère  du  comte  de  G.  trabissent  l'inten- 
tion de  faire  la  satire  de  son  iiation,  car,  dans 
ses  Mémoires^  il  peint  lord  Halifax  sous  dea 
couleurs  beaucoup  plus  flatteuses. 

Le  succès  d'un  ouvrage  qui  lui  aTait  coûté  si 
peu  de  peine  l'engagea  à  en  composer  un  |iutre  ^ 
auquel  il  donna  tous  sts  soins.  Il  prit  pour  mo- 
dèle Fielding^  et  mit  deux  ans  à  corriger  et  à 
polir  le  style  de  Henru  Peut-être ,  après  tout , 
ce  roman  n'a-t-il  pas  sur  Afundel  la  supério^ 
rite  à  laquelle  l'auteur  aspirait.  Il  n'en  serait 
pas  moins  injuste  de  refuser  à  Henri  le  mérite 
d'être  un  roman  excellent.  On  y  admire  de  belles 

(l)  Brightoii.'p-E». 


dby  Google 


i68  CUMBÈRLAND. 

descriptions ,  et  des  détails  curieax  sur  la  yie 
des  classes  inférieures  en  Angleterre*  Les  paysans 
de  Cumberland ,  peints  d'après  ceux  du  comté  de 
Kent  y  au  milieu  desquels  il  passait  sa  vie  à 
Tuiibridge^  peuvent  être  placés  à  côté  des  por- 
traits de  ce  genre  faits  par  les  plus  grands 
maîtres. 

Le  caractère  d'Ézéchiel  Daw  €St  si  heureux 
que ,  quoique  F  idée  lui  en  ait  été  suggérée  par  le 
caractère  d'Abraham  Adams{i),  c'est  encore  un 
excellent  original.  Comme  les  méthodistes  ab- 
horrent 1  es  arts  frivoles ,  et  méprisent  peut-ècre 
les  arts  plus  sérieux^  ils  ont  été  sévèrement 
traités,  comme  on  devait  s'y  attendre ,  par  les 
auteurs  dramatiques  et  par  les  romanciers  ,  qui 
les  représentent  en  général' comme  des  niais  ou 
des  hypocrites.  Ce  n'est  pas  Fopinîon  que  mé- 
ritent un  grand  nombre ,  et  peut-être  le  plus 
grand  nombre  de  ces  sectaires  enthousiastes.  U 
serait  également  injuste  de  croire  que  l'homme 
qui  fait  de  la  religion  le  grand  objet  de  sa  vie, 
est ,  par  cette  seule  raison ,  un  sot  eu  nn  iaî- 
posteur.  Les  professions^ù  une  piété  scrupuleuse 
est  de  rigueur  ,  sont  incompatibles  avec  des 
mœurs  vicieuses.,  et  doivent  en  conséquence , 
généralement  parlant ,  empêcher  les .  hommes  de 
$e  livrer  secrètement  à  des  actions  qui ,  si  elles 
venaient  à  être  connues,  leur  feraient  perdre 
lenr  réputation.  Ainsi,  aux  règles  que  la  religion 
«t  la  morale  imposent  à  tous  les  hommes,  pour 
résister  aux  tentations  qui  les  assiègent  sans  cesse, 
les  méthodistes  et  les  autres  sectaires  rigides 
ajoutent  le  frein  de  l'intérêt  et  d'une  contrainte 
habituelle.   Il   faut  encore   considérer  que  celte 

(i)  Dans  Joseph  Andrew*  d«  FiaUiog.  •--*  £9. 
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espèce  de  religion  est  singulièrement  propre^  en 
s' adressant  aux  sentimens^  à  faire  impression  sur 
des  millions  d'hommes  ignorans  y  dcmt  l'intelli- 
gence ne  sentirait  pas  la  force  des  raisonnemens 
des  théologiens  les  plus  habiles  ,  et  il  n'est  pas 
douteux  que  beaucoup  d'enthousiastes  ,  aussi 
simples  qu'Ézéchiel  Daw ,  qui.  ont  fait  des  efforts 
sincères  et  continuels  pour  convaincre  des  hommes 
ignorans l  et  opiniâtres  ^  ont  été  des  instrumens 
dont  la  Providence  s'est  servie  pour  retirer  ces 
hommes  d'un  état  dégradant  et  en  faire  des  êtres 
raisonnables  et  dignes  du  nom  de  chrétiçns.  Nous 
sommes  donc  d'opinion  que  le  caractère  d'Ézéchiel 
Daw^  qui  nous  montre  le  prédicateur  méthodiste 
dans  sa  force  et  dans  sa  faiblesse^  actif  et  fer-* 
vent  dans  l'accomplissement  de  sa  mission  ^ 
simple  y  bien  intentionné ,  et  même  absurde  dans 
les  affaires  ordinaires  de  la  vie^  est  non-seulement 
un  portrait  bien  peint  ^  mais  ressemblant. 

Cumberland  n'a  pas  toujours  été  heureux  dans 
les  incidens  de  la  vie  des  classes  du  bas  peuple 
qu'il  décrit.  Il  lui  fallait  sans  doute  un  effort  pour 
renoncer  à  l'élégance  naturelle  de  ses  idées  y  eu 
voulant  imiter  les  scènes  de  cette  nature  que  l'on 
trouve  dans  Fielding.  Il  se  trouvait  dans  la 
position  d'un  homme  timide  qui  devient  impudent 
en  essayant  de  montrer  de  l'aisance,  et  en  croyant 
n'être  que  gai  :  Cumberland  nous  choque  dans  sa 
description  de  Zach^rie  Gawole  et  de  sa  femme. 

Il  se  piquait  surtout  de  bien  entendre  l'art  de 
conduire  un  roman  ^  et  nous  devons  convenir  que 
nous  ne  trouvons  rien  dans  les.  siens  qui  puisse 
justifier  cette  prétention.  Son  intrigue  n'est  ni 
plus  habilement  nouée  ^  nî  plus  heureusement  dé^ 
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noaée  que  oeUes  de  beaucoup  d'ouvrages  du  même 
genre.  Il  y  a  le  degré  ordinaire  (peut-être 
devrions- nons  dite  nécessaire)  d'invraisemblance, 
auquel  le  lecteur  est  accoutumé  à  se  prêter  et 
doit  même  se  prêter*  Sous  ce  rapport,  on  a  peu 
de  chose  à  dire  pour  ou  contre  Fauteur*  Mais  il 
j  a  une  suite  d'inddens  liés  par  un  genre  de 
sentiment  particulier  à  Gumberland,  que  l'on  peut 
remarquer  dans  toutes  ses  diverses  pièces  de 
théâtre  ,  que  l'on  retrouve  dans  son  roman 
à*jirundél ,  et  qui  contribue  beaucoup  à  l'intérêt 
que  l'on  éprouve  en  lisant  Henri» 

Dans  les  intrigues  amoureuses ,  il  avait  un  goût 
particulier  qui  lui  faisait  intervertir  l'usage  reçu 
dans  tes  sortes  d'al^aires.  Ce  sont  ses  héroïnes 
qui  font  les  avances  ^  et  no^  croyons  ici  exprimer 
l'opinion  presque  universelle ,  en  disant  qu'il  vaut 
mieux  laisser  à  l'homme  ce  rôle,  qu'il  )oue  plus 
naturellement  et  ô»  meilleure  grâce/ Dans  Henri, 
Cumberland  a  poussé  les  choses  plus  loin  :  son 
héros  est  doué  de  la  continence  du  patriardie 
hébreu ,  et  il  l'expose  aux  attaques  d'un  être 
séduisant,  dont  les  aveux  sont  bien  plus  dangereux 
que  ceux  de  la  matrone  égyptienne.  A  cet  égard, 
Cumberland  n'a  pas  copié  son  maître  Fielding, 
ou ,  ce  qui  serait  inconcevable  dans  un  auteur 
aussi  ingénieux  ,  il  a  pris  au  sérieux  le  récit 
ironique  de  la  continence  de  Joseph  Andrews. 
Nous  ne  voulons  pas  nous  arrêter  long-^temps  sur 
ce  sujet;  mais  les  idées  morales  de  notre  siècle 
sont  si  peu  correctes,  que  nous  craignons  bien 
qu'un  auteUt  plus  judicieux  n'eût  pas  chàrché  à 
luttier  aoutié  lé  torrent ,  en  of&ant  pour  mod^e 
un  héros  plus  propre  h  exciter  le  ridicule  qu'à 
inspirer  le  désir  de  l'imiter. 
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On  pourrait  encore  faire  un  autre  reproche  à 
Taùteur.  Henri  se  trouve  avec  Susanne ,  mais 
place  dans  des  situations  que  les  écrivains  mo- 
dernes n'oseraient  pas  se  permettre  de  présenter , 
parce  qu'elles  compromettent  la  décence.  Cum" 
berlaod  ne  croyait^  pas  en  avoir  franchi  la 
limite  :  te  Si ,  dans  mon  zèle  pour  montrer  la 
«  vertu  triomphante  des  attraits  les  plus  séduisans, 
«  dit-il ,  f  ai  peint  ces  attriats  sous  des  couleurs 
«  trop  vives  ,  Je  le  regrette  ,  et  j'en  demande 
«  pardon  à  ceux  qui  pourraient  croire  que  la 
«  morale  n'a  pas  servi  de  correctif  au  mai  qui 
«  en  résulte.  » 

Une  autre  particularité  âes  romans  de  Onm- 
berland,  c'est  qu'il  entre  toujours  dans  ses  plans, 
une  affaire  d'honneur  ^  un  duel ,  ou  au  moins  un 
rendes-vous   pour   se  battre.  On  doit  s'attendre 
assez  souvent  à  cet  incident  dans  les  romans  , 
puisque  c'est  le  seul  usage  des  temps  gothiques 
qui  leur  ait  survécu ,  et  qu'il  fournit  aux  roman- 
ciers  une  occasion   de  développer  des  passions 
violentes',  d'aller  au-delà  des  bornes  prescrites 
par  les  régies  de  la  société,   et  de  décrire  des 
scènes  extraordinaires  sa^ns  encourir  le  reproche 
d'invraisemblance.  !Mais  Cumberland  avait  dans 
le  caractère  quelque  chose  de  chevaleresque.  Il 
avait  été  élevé  dans  des  sentimens  d'honneur  et 
dans  l'idée  qu'il   faut  soutenir  sa  réputation  au 
péril  de  sa  vie.  £n  cela  il  ressemblait  à  un  autre 
poète  dramatique,  le  célèbre  auteur  de  la  tragédie 
de  Douglaa  (i),  qui  n'était  pas  moins  enthousiaste 
sur  le  point  d'honneur.  Cumberland  avait  eu  oc- 
casion de  faire  ses  preuves.  Il  raconté  avec  une 
sorte  de  complaisance^  dans  ses  Mémoires ,  qu'il 

(i^)Honic.  —  £d. 
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avait  forcé  (c  un  capitaine  de  vaisseau  grossier  et 
violent,  »  à  rétracter  quelques  expressions  in* 
jurieuses  sur  son  ami  et  son  patron ,  lord  Sacke- 
ville*  U  s'étend  encore  dans  ses  Mémoires^  avec 
plaisir^  sur  l'attachement  que  lui  avaient  montré 
deux  compagnies .  de  volontaires  levés  dans  la 
ville  de  Tunbridge  ,  et  il  met  beaucoup  d'hn- 
porta  nce  a  la  commission  de  commandant  dont 
ils  l'avaient  investi.  <(  Ils  présentèrent  à  leur 
a  commandant  une  épée,  et  quand  on  leur  retira 
((  leur  paye  ,  ils  oÔ'rirent  de  continuer  à  servir 
«  gratuitement  sous  ses  ordres.  » 

Cet  homme  aimable  ,  cet  ingénieux  auteur 
termina  une  longue  carrière  littéraire ,  le  7  mai 
181 1,  la  quatre-vingtième  année  de  sa.vie,  dans 
la  maison  de  M.  Fry ,  Bedford-place ,  RusSfel- 
square.  Il  fut  enterré  dans  l'abbaye  de  Westminster. 

M.  Richard  Sharpe,  dont  nous  avons  déjà  eu 
occasion  de  parler;  M.  Rogors,  auteur  des  Plaisirs 
de  la  Mémoire  (1)^  et  sir  James  Bland  Burgess, 
furent  ses  exécuteurs  littéraires  ;  mais  nous  ne 
connaissons  de  ses  œuvres  posthumes  qu'un  poème 
en  vers  blancs  ,  intitulé  Coup  d'oeil  sur  le 
passé  (p.)  y  qui  a  été  publié  en  181 2,  et  dont  il 
paraît  qu'il  conçut  l'idée  en  écrivant  ses  Mé- 
moires. 

M.  Cumberland  eut  le  malheur  de  survivre  à 
sa  femme  et  à  plusieurs  de  ses  enfans.  Ceux  qui 
restent  sont  Charles,  qui,  à  ce  que  nous  croyons, 
a  obtenu  un  grade  supérieur  dans  l'armée ,  et 
William ,  capitaine  des  vaisseaux  du  roi.  Sa  fille 
aînée,  Elisabeth,  a  épousé  lord  Edward Bcutink, 
frère  du  duc  de  Portland;  Sophie^  la  seconde^ 


(  I  )  The  Pleasures  of  mttnorf, 
(a)  ReUvspeclion- 


dby  Google 


CUMBERLAND.  173 

eut  le  malheur  de  perdre  M.  William  Radcock, 
son  mari ,  à  la  fleur  de  son  âge ,  laissant  quatre 
enfans,  dont  le  chancelier  confia  la  tutelle  à  M. 
Cumberland;  la  troisième,  Fanny-Marianne ,  née 
pendant  l'ambassade  malheureuse  de  Cumberland 
en  Espagne,  n'avait  point  été  mariée.  Son  père 
lui  a  dédié  ses  Mémoires.  Aimable  et  pleine  de 
talens ,  elle  lui  avait  prodigué  tous  les  soins  d'une 
fille  pieuse  et  reconnaissante  ,  avec  toutes  les 
coDsolations  d'une  tendre  amitié* 

Cumberland  avait  dû  être  dans  sa  jeunesse  un 
homme  bien  fait ,   et   il   avait   conservé  un  air 
agréable  ;   ses  manières   étaient   polies  ,   aisées  , 
enfin  celles  d^^^un  homme  qui  a  l'habitude  de  vivre 
dans  la  meilleure  société.  Il  parlait  avec  éloquence, 
il  avait  des  connaissances  étendues ,  et  sa  conversa- 
tion  était    très-agréable   par    le    grand    nombre 
d'anecdotos  qu'il  savait.  Il  aimait  la  louange,  et 
pour  appeler  les  choses  par  leur-nom ,  la  flatterie , 
car  il  ne  prenait  guère  la  peine  de  s'assurer  si 
les  louanges  étaient  sincères.  Sa  conversation  dé- 
celait souvent  le  côté  faible  de  l'auteur.  Shéridan 
a  réuni  ces   faiblesses  dans  le  caractère   de  sir 
Fretful  Plagiary.  (i).  Mais   ce  n'est  pas  d'après 
une  caricature  qu'il  faut  dessiner  un  portrait;   et 
dans  l'humeur  que  les  critiques   excitaient   chez 
Cumberland,  il  y  avait  plus  de  dépit  que  de  mau- 
vaise .volonté  contre  ses  contemporains.  Il  n'était 
pas  plus  disposé. que  ne  le  sont  d'ordinaire  les 
poètes  à  se  rendre  aiix  remarques  de  ses  critiques , 
et  souvent,  en  brave  général,  il  rassemblait  toutes 
ses  forces  pour  défendre  ie  point  le  moins  tenable. 
On  ne  saurait  nier  qu'en  combattant  avec  vigueur 
pour  la  cause  de  la  comédie  légitime  et  du  roman 

<i)  Dans  Tfu  Critic^'-'  Ed. 
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relier /il  laissait  apercevoir  quelque  chose  qui 
tenait  à  un  sentiment  personnel  dans  son  zèle 
conlie  ceux  de  $e$  contemporains  qui  s'étant 
ouvert  de  nouvelles  routes  &  la  renommée,  éclip- 
saient ceux  qui  ne  sortaient  pas  des  sentiers 
battus*  Ces  imperfections  provenaient  peut-être  du 
tempérament  de  Tauteur ,  et  du  sentiment  de  n'a- 
-voir  pas  été  justeincnt  apprécié,  ou  d'un  esprit 
de  rivalité  ordinaire  chez  les  hommes  d'un  carac- 
tère ardent ,  qui  deviennent  irritables  en  écoutant 
trop  le  besoin  souvent  contrarié  d'obtenir  des 
applaudissemens  ;  mais  ces  imperfections  sont 
plutôt  les  faiblesses  de  la  profession  que  du 
cœur*  L'homme  de  lettres  aurait  pu  être  plus 
heureux  en  les  réprimant  ;  mais  elles  ne  nuisent 
en  rien  au  caractère  de  Thennête  homme  ,  de 
rhomme  instruit ,  et  du  gentleman. 

Le  caractère  de  M.  Cumberland  a  été  apprécié  » 
avec  autant  de  justice  que  d'affection ,  par  le  doc- 
teur Vincent 9  doyen  de  Westminster,    son  ami, 
qui  prononça  son  oraison  funèbre  lorsqu'il  fîit 
enseveli  à  l'aU)aye«  «  L'homme  que  vous  voyez 
«  ici  déposé,  dit  ce  vénérable  ecclésiastique,  est 
«  Richard  Cumberland  ,  auteur  distingué.  Il  a 
«  principalement  écrit  pour  le  théâtre,  mais  tou- 
te jours  dans  un  but  moral.  On  peut  reprocher  à 
(c  ses  écrits  quelques  défauts,  mais  ils  ne  sont 
«  point  de  nature  à  corrompre  les  mœwrs*  U  a 
«  écrit  autant  qu'aucun  auteur,  -et  peu  d'auteurs 
«  ont  écrit  mieux  que  lui.  Ses  ouvrages  seront 
«  estimés  aussi   long-temps  que  Ton  parlera  la 
M  langue  anglaise.  11  regardait  le  théâtre  comme 
«  une  école  propre  à  perfectionner  la  morale,  et 
«  sa   dépouille    mortelle^  méritait   i'ètre    placée 
«.  parmi   celles   des   hommes    illustres   qui   nous 
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«  enTiroiiiient*  Ses  écrits  sur  la  théologie  sont 
«  dignes  d'un  Trai  chrétien ,  et  puisse  Dieu ,  dans 
«  sa  miséricorde,  lui  accorder  la  récompense  du 
«  yrai  chrétien  I  » 
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CATALOGUE 

DES  OUVRAGES  DE  CUMBER.LAND, 

EXTRAIT  DB  L'INDEX  DE  SES  MÉMOIRES. 


flxodiad. 


POÈMES   EPIQUES. 


OUVRAGES  DRAMATIQUES. 


Ârab. 

Bani&hmeat  of  Gicero. 

Battle  of  Hastings. 

Brutus  the  Elder. 

Box-liobby  challenge. 

Brotliers. 

GLoleric  Man. 

Gountry  Attorney. 

Gaiypso. 

Garactacus. 

Garmelite* 

Gluuds ,  from  ihe  Greek  of  Aristophanes. 

Dépendant. 

Days  of  Geri. 

Don  Pedro* 

Eccentric  Lover. 

Fashionahle  Lover. 

False  Demettius. 

False  Impressions. 

Firsl  Love. 

Hint  (o  Husbands. 

Impostor. 

Jew. 

Joanna  of  Montfaacon  ,  a  dramatic  romaneo. 

Last  of  the  Family . 

Myslerious  Husband. 

Na  tarai  Son. 
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NoteofHanJ. 

Sailor's  Daughter. 

Sbakspeare  in  the  Shades. 

Timon  of  Atheas. 

Torrendal. 

'Walloous. 

"Wat-Tyler. 

West-Iiidian. 

"WhecI  of  Fortune. 

"Widow  of  Delphi. 

"Word  of  Watare. 

PIEGES   FUGITIVES. 
Affection. 

Lines  toa  Priacess  Amelia. 
Avarice. 
Dreams. 
Envy. 

Epilogue  to  Ihe  Arab. 
Fragment. 
Hamlet. 
Hammond. 
Humilitj. 
Judges. 

Verses  to  Dr  James* 
— —  to  lord  Mansfield . 

—  on  Nelson^s  Death. 
Ode  to  tHe  Sun. 
Liqes  adressed  to  Pitr. 
— —  on  Pridc. 

—  to  tlie  Prince  of  Wales. 
— —  to  Romney  the  Painter. 
Ëlegy  on  Sant  Mark^s  £ve. 
Translations  from  the  Troades 
— —  '—  from  VirgU. 

OUVRAGES    EN    PBOSE. 

Gurtius  redeemed  from  ihe  Gulph. 
Evidences  of  the  Christian  Révélation. 
Controversy  wilhLovvth  on  the  subject  of  Dr.  Beailey. 

MÉLANGES* 

Anecdotes  ofËmiDeatPaiaters  in  Spain> 
Catalogue'  of  Painliugs  in  King  of  Spain's  PalueC' 
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S«BOftt 

P«nodieal  p«p«r»  io  tke  Obscrren. 
Truulalioa  of  ihe  Psalmt. 
Memoirt. 

ROMAVt. 

Arundel. 
,  Uenri* 
Joha  éê  Laacaster. 

A  c*Ue  loBfttt  list«  il  faot  ajovlerles  critiques  que  t*«aUnr  * 
écrites  dftos  le  lomdam  Beview  ,  tke  BefrospêcUom  ,  _  poème  cb  vers 
Uaoct  f  et  peat4rre  d'antres  ouvrages  inconnus  à  T^diieur. 
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NOTICE 

BIOGRAPHIQUE    ET    XITTÉKAIRE 

ANNE  RADCLÏFFE, 


IiA  y\e,  de  mîstress  Anne  Radcliffe  ^  passée  ^ 
Fombrede  rintimitë  domestique  et  dans  an  échange 
continuel  d'affections  de  famille  ^  parait  ayoir  été 
aussi  obscure  et  retirée  que  la  réputation  de  ses 
ouvrages  a  été  brillante  et  unÎTerselle.'  La  notice 
suivante^  adressée  k  un  biographe  contemporain, 
est  ce  qu'il  j  a  de  plus  authentique  sur  sa  nais- 
sance^ sa  famille  et  sa  personne* 

<(  Elle  ^it  née  à  Londres  le  9  juillet  1764* 
Son  père  et  sa  mèrCi  William  et  A.nne  Ward, 
étaient  dans  le  commerce  ^  et  les  deux  seules  per- 
sonnes dans  les  deux  familles  qui  ne  fussent  pas 
riches  I  ou  au  moins  dans  l'aisance.  Sa  grand'mère 
paternelle  était  une  GheseldeUi  sœur  du  célèbre 
chirurgien.  M.  Ward  conseryait  un  souvenir  re* 
connaissant  des  bontés  de  son  oncle.  J'ai  vu  des 
livres  dont  il  avait  fait  présent  à  son  neveu.  Je 
croîs  que  feu  le  lieutenant-colonel  Cheselden ,  de 
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Somerby,  dans  le  comté  de  Leîcester^  était  un 
autre  neveu  du  chirurgien.  Mistress  Barweli  y  tante 
de  M.  Ward^  qui  ayait  habité  d'abord  Leicester, 
et  qui  demeurait  alors  à  Duffield,  dans  le  comté 
de  Derby  y  fut  une  des  marraines  de  mistress 
Radclifie  (i).  Sa  grand'mère  maternelle  était  Anne 
Oates^  sœur  du  docteur  Samuel  Jebb ,  de  Straf- 
ford^  père  de  sir  Richard  Jebb.  Elle  était  aussi 
parente  9  par  sa  grand'mère  maternelle^  du  doc- 
teur Halifax ,  évêque  de  Gloucester  j  et  du  doc- 
teur Halifax,  médecin  du  roi.  Mistress  Radcliffe 
descendait  d'un  proche  parent  des  De  Witt  de 
Hollande.  D'après  quelques  papiers  de  famille 
que  j'ai  vus ,  un  De  Witt ,  de  la  famille  de  Jean 
et  de  Cornélius^  yiut  en  Angleterre,  où  il  avait 
été  appelé  par  le  gouyernement  pour  donner  un 
plan  sur  le  dessèchement  des  marais  du  comté 
de  Lincoln.  U  amena  avec  lui  sa  fille  Amélie, 
encore  enfant.  Il  est  présumable  que  l'exécution 
du  projet  fut  interrompue  par  la  révolution  qui 
eut  lieu  sous  le  règne  de  Charles  I^'j  et  De  Witt 
paraît  avoir  passé  le  reste  de  sa  vie  dans  une  terre 
qu'il  avait  achetée  près  de  Hull.  Il  laissa  beau- 
coup d'enfans  ^  et  Amélie  était  la  mère  d'un  des 
ancêtres  de  mistress  Radcliffe. 

Mistress  Radclifie ,  que  je  me  rappelle  d'avoir 
connue  lorsqu'elle  avait  à  peine  vingt  ans ,  était 
parfaitement  proportionnée  dans  sa  taille,  quoi- 
qu'elle fût  petite,  ainsi  que  son  père,  son  frère 
et  sa  sœur.  Elle  ayait  un  très-beau  teint,  une  belle 
figure ,  surtout  les  yeux ,  les  sourcils  et  la  bouche. 
Ses  ouvrages  ont  assez  fait  connaître  les  qualités 
de  son   esprit,  et  l'on  peut  juger   de   sts  goûts 

(x)L*usage,  en-Angleterra  ,  est  de  donner  deux  parrains  aux 
garçons  ,  tt  deux  marraines  aux  filles.  ^-  Ed. 
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par  ces  mêmes  ouvrages.  Un  de  ses  plaisirs  était 
de  contempler  les  beautés^  et  surtout  les  grands 
traits  de  la  nature.  Elle  était  aussi  très-sensible 
à  la  belle  musique.  Elle  éprouvait  un  grand  cbarme 
à  entendre  prononcer  les  langues  sonores  ^  et  se 
faisait  répéter  les  passages  des  classiques  grecs  et 
latins  dont  les  sons  la  frappaient^  priant  de  temps 
en  temps  que  Ton  voulût  bien  lui  en  faire  la 
traduction  la  plus'  littérale  ,  en  conservant  tout 
ce  qu'il  était  possible  de  Fidiome,  quelque  em^ 
barrassée  que  fût  la  version  par  cette  exactitude 
rigoureuse.  Avec  une  imagination  vive ,  et  beau- 
coup d'aubes  avantages  qui  pouvaient  rendre  sa 
conversation  animée^  elle  n'avait  pas  cette  con- 
fiance et  cette  présence  d'esprit  sans^  lesquelles 
une  personne  qui  sait  qu'on  l'observe  ne  se  trouve 
à  son  aise  que  dans  une  société  habituelle.  Ce- 
pendant ,  mistress  Radclifie  avait  vécu  dans  un 
monde  où  elle  avait  eu  des  exemples  d'une  con- 
versation facile  dans  des  cercles  nombreux.  Elle 
avait  passé  une  grande  partie  de  sa  jeunesse  chez 
ses  parens  riches,  à  leurs  maisons  de  campagne. 
Dans  son  enfance,  elle  était  chérie  de  M.  Bentley, 
qui  avait  la  surintendance  de  tout  ce  qui  avait 
rapport  au  dessin,  dans  la  belle  manufacture  de 
porcelaine  connue  sous  le  nom  de  Wedgwood  et 
Bentley  (i).  M.  Wedgwood  était  L'homme  d'affaires 
intelligent,  le  chimiste  habile^  M.  Bentley,  l'homme  ' 

(i)  Cette  manuracture ,  nommée  Elruria,  est  dans  le  comte  de 
Stafford)  près  de  la  petite  ville  de  Henley^  dans  le  district  connu 
sous  le  nom  de  paysij?  poteries,  11  y  a,  dans  et  mâine  endroit 
une  autre  manufacture  presque  aussi  considérable  ,  appartenant  4 
M.  Spodo,  banquier  de  fiirmingbam.  Les  nombreuses  mines  de 
charbon  du  comté  de  Stafford ,  la  qualité  de  la  terre  et  le  grand 
eanal  de  jonction  qui  passe  à  Henley ,  rendent  ce  lieu  très-propre 
a  des  manufactures  de  faïence.  -*  Ëo.' 
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qui  avait  les  connaissances  générales  en  litteFature,. 
et  le  goût  nécessaire  dans  un  étaUiss^nent  de 
ce  genre. 

«  M.  Bentley  avait  épousé  une  des  soeurs  de 
la  mère  de  mistress  Radciifie  )  et  pendant  la  yir 
de  sa  tante,  qui  était  une  femme  accomplie >  daru 
h  sens  modéré  (dirai-je  sage?)  attaché  alors  à  ce 
mot^  la  peUtti  nièce  iuit  la  fayorite  à  Ghelsea  > 
puis  à  Tumhamgreen ,  où  -M.^  et  mistress  fientlej 
demeuraient.  Elle  voyait  chez  sa  tante  des  auteurs 
distingués  j  et  d'autres  pa*sonnes  qui ,  sans  avoir 
la  même  réputation  en  littérature  y  étaient  faites 
pour  attirer  l'attention  par  leur  esprit  et  leurs  ma- 
nières. Mistress  Montagne^  et  dans  un  temps,  je 
crois  ^  mistress  Piozzi  (i),  voyaient  souvent  mistress 
Bentley;  mistress  Ord  était  certainement  une  femme 
distinguée.  Le  gentleman  connu  sous  le  nom  de 
l'Athénien  Stuart  (2)  ,  était  aussi  de  la  société 
habituelle  de  M.  et  de  mistress  Bentley.  »  . 

A  l'âge  de .  vingt^trois  ans  environ ,  miss  Ward 
prit  le  nom  qu'elle  a  rendu  si  fameux  \  elle  épousa 
William  Radcliffe,  gradué  à  l'université  d'Oxford, 
et  qui  se  destinait  au  barreau.  Lorsqu'il  renonça 
à  l'étude  des  lois,  il  devint  propriétaire  *<*t  édi« 
teur  de  la  Chronique  anglaise  (3). 

Ainsi  mistress  Radciifie  avait  formé  une  union  qui 
ne  pouvait  que  l'engager  à  écrire  quelques  essais 
littéraires.  En  1789,  deux  ans  après  son  mariage, 
et  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  elle  publia  les  Châ- 
teaux d'Athlin  et  de  Dunhayne  (4) ,  roman  qui 
n'annonçait  guère  le  talent  particulier  de  l'autenr. 

(j  )  L*amie  du  doctenr  JolinsoB.  —  £d* 

(a)  A  cause  de  rélégahce  da  %^  maniàret.  —  £•• 

<3)  7Ae  EnflUh  Cknmiele, 

(4)  Th0  Cmsttes  jithlin  ondDmnbafte. 
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La  scène  se  passe  en  Ecosse^  dans  les  si&les  d'igno- 
rance ;  mais  on  n'y  remarque  rien  qui  puisse  donner 
une  idée  des  mœurs  ou  de  l'aspect  particulier  du 
pays,  et,  quoique  lisant  Fourrage  aujourd'hui  dans 
l'intention  d'y  découvrir  le  germe  du  talent  de  mis- 
tress  Radcliffe,  et  de  son  goût  pour  le  romanesque 
et  le  mystérieux,  nous  ne  pouvons  le  considérer 
comme  digne  de  sa  plume.  Il  est  cependant  tou- 
jours important  pour  l'bistoire  de  l'esprit  humain 
de  lire  une  première  production ,  afin  de  parrenir 
à  deviner ,  s'il  est  possible ,  comment  le  chêne 
est  sorti  du  gland  que  l'on  n'avait  pas  remarqué. 
Mistress  Radclifie  fut  plus  heureuse  dans  l'ou- 
Trage  qui  suivit  les  Châteaux  d'Athlin  et  de 
Dunhayne.  En  effet,  il  y  a  plus  âe  talent  dans 
le  Roman  sicilien  [i) ,  qu'elle  publia  en  1790; 
nous  nous  rappelons  qu'il  fit  assez  de  bruit.  On 
trouve  dans  cet  ouvrage  le  luxe  et  la  fécondité 
d'imagination  qui  était  le  caractère  distinctif  des 
compositions  de  l'auteur.  Des  aventures  sans  nom- 
bre, qui  se  succèdent  rapidement,  avec  tous  les 
charmes  d'un  danger  évité  au  moment  où  il  paraît 
inévitable ,  entraînent  le  lecteur  3  les  riches  ta- 
bleaux et  les  descriptions  qui  relèvent  l'action 
sont  celles  d'un  conte  oriental.  Toutefois,  on  y 
reconnaissait  encore  la  touche  d'un  auteur  qui  n'a 
pas  l'habitude  d'écrire.  Les  scènes  n'étaient  pas 
liées  avec  art;  les  caractères  esquissés  à  la  hâte, 
et  saus  traits  saillans  ,  étaient  jetés  d^ns  le  moule 
ordinaire  des  amans  passionnés,  desparens  tyran- 
niques,  des  assassins,  des  traîtres^  etc. ,  qui  avaient 
gémi  ou  exercé  leurs  fureurs  dans  les  romans, 
sans  la  moindre  altération  dans  leurs  habitudes 
ou  dans  leurs  traits  de  famille  pendant  près  d'un 

(l)  7he  ticHian  HonwiKe. 
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demi-siècle  ayant  l'époque  de  mistress  Radcliffe^ 
Néanmoins  ,  le  Roman  sicilien,  fit  assez  de  sen- 
sation parmi  les  lecteurs  de  romans  de  ce  temps-là , 
comme  supérieur  à  ces  faibles  productions,  rem-> 
plies  d'incidens  rebattus  et  sans  intérêt ,  dont  les 
régalait  la*  presse  de  Lendenhall  (i).  Dans  le  fait, 
mistress  RadclifTe  peut  réclamer  le  mérite  d'avoir 
été  la  première  à  introduire  dans  ses  fictions  en 
prose  un  style  descriptif  animé  et  un  récit  tou- 
chant ,  qui  jusqu'alors  n'avaient  été  d'usage  que 
dans  la  poésie.  Fielding,  Richardson  ,  Smollett, 
et  même  Waipole ,  en  traitant  un  sujet  d'imagi- 
nation, ne  sont  que  des  écrivains  en  prose.  Mis- 
tress Radclifie  doit  être  considérée  comme  le  pre- 
mier poète  du  roman,  si  toutefois  le  rhythme  n'est 
pas  un  caractère  essentiel  de  la  poésie. 

Le  Roman  de  la  Forêt  (2),  publié  en  1791, 
plaça  mistress  RadclifTe  au  premier  rang  des  écri- 
vains dans  son  genre  de  composition,  et  elle  n'en 
est  pas  descendue  depuis  cette  époque.  Dans  cette 
nouvelle  production,  son  imagination  s'était  sou- 
mise à  un  plan  plus  régulier.  Les  caractères,  quoi- 
que peut-être  il  n'y  ait  rien  de  bien  original  dans 
leur  conception  ,  sont  peints  avec  un  art  bien 
supérieur  à  celui  que  l'auteur  avait  montré  dans 
ses  ouvrages  précédens.  Aussi  le  Roman  de  la 
Forêt  fit-il  beaucoup  dé  sensation.  Le  caractère 
de  La  Motbe  est  dessiné  avec  un  talent  particu- 
lier j  et  presque  tout  l'intérêt  repose  sur  les  va- 
cillations de  ce  personnage ,  plus  faible  et  vicieux 
que  scélérat,  et  qui  est  néanmoins  toujours  sur 

(t)  Allusion  À  la Minervcpress ,  entreprise  d'imprimerie  établie 
dans  LendeDliall,  et  d'où  il  sortait  touU»  Uf  semaines  des  romans 
assez  miSdiocres.  —  Eo« 

(a)  The  Romanet  of  the  Fofest» 
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le  point  de  deVeDir  i'dgent  des  atrocités  que  son 
coeur  désavoue.  C'est  <(  l'homme  indigent  qui  a 
connu  des  jours  plus  heureux.  »  Dans  son  dépit 
contre  le  monde,  d'où  il  a  été  chassé  avec  mé- 
pris, et  condamné  parles  circonstances  à  chercher 
un  asiié  dans  un  château  en  ruines  ,  plein  dé 
mystères  et  d'horreurs ,  il  se  venge  en  exerçant 
un  sombre  despotisme  dans  sa  famille ,  et  en  tyran*< 
nisant  ceux  qui  ne  lui  cèdent  que  par  le  senti- 
ment de  leur  devoir.  Un  agent  plus  puissant  ap- 
paraît sur  la  scène ,  prend  de  l'ascendant  sur  cet 
esprit  jcruel;  mais  irrésolu ,  et ,  employant  alterna- 
tivement la  séduction  et  la  terreur ,  le  force  à  de- 
venir l'instrument  de  ses  desseins  contre  la  vertu 
et  même  contre  la  vie  d'une  orpheline  que  la  re- 
connaissance ,  l'honneur  et  l'hospitalité  lui  fai* 
saient  une  loi  de  chérir  et  de  protéger* 

L'héroïne  a  l'innocence,  la  candeur  et  la  sim* 
plicité  qui  sont  Ta  pan  âge  obligé  des  héroïnes  j 
mais  elle  se  distingue  cependant  par  quelques 
traits  particuliers.  Sa  reconnaissance  affectueuse , 
sa  confiance  en  l'honneur  de  la  famille  La  Mothe  , 
quand  la  inère  a  été  désobligeante  et  le  père  per- 
fide envers  elle,  est  un  trait  particulier  et  inté- 
ressant dans  son  caractère. 

Mistress  Radcliffe  avait  certainement  fait  preuve, 
dans  le  Roman  de  la  Forêt  y  de  plus  de  talent  dra- 
matique que  dans  ses  premières  productions  :  elle 
s'était  montrée  supérieure  à  la  foule  des  roman- 
ciers ;  mais  ce  ne  fut  point  ce  mérite  qui  fît  sa 
réputation.  Le  public  fut  ébloui  d'une  composition 
qui  excitait  une  terreur  mystérieuse,  tandis  que, 
par  des  incidens  toujours  nouveaux ,  l'intérêt  res- 
tait toujours  suspendu  et  la  curiosité  éveillée.  Tous 
les  lecteurs  éprouvaient  ces  impressions  ,   depuis 
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rhomme  grave ,  dans  sou  cabinet  ^  jusqu'au  groupe 
rasseaiblë  le  soir  autour  d'une  table ,  pour  cher- 
cher, dans  le  pays  de  l'imagination,  un  rdâchc 
aux  travaux  ordinaires  de  la  vie.  Ce  roman  pro^ 
duisait  d'autant  plus  d'efiet  qu'il  était  varié  et  re- 
levé par  les  descriptions  tour  à  tour  gracieuses  et 
sombres,  ou  teiribies,  du  château  en  ruines  et 
de  la  forêt  dont  il  était  environné.  Ces  scènes 
ne  pouvaient  être  tracées  que  par  un  aut^r  à  qui 
la  nature  avait  donné  l'ceil  du  peintre  et  le  génie 
du  poète. 

En  1793,  œislresfr  Radcliffe  visita  les  bords 
du  Rhin ,  et ,  quoique  nous  ne  soyons  pas  cer- 
tains du  fait ,  nous  sommes  très-disposés  à  croire 
qu'elle  composa ,  ou  au  moins  retoudia  les  Mjb^ 
ièrea  éPUdolphe  (i)  à  son  retour  de  ce  voyage* 
Les  châteaux  en  ruines  des  chevaliers-brigands 
d'Allemagne  ,  situés  sur  les  bords  sauvages  de  ce 
fleuve  célèbre  ,  semblent  avoir  communiqué  à 
l'imagination  de  mistress  Radclifie  un  essor  plus 
hardi ,  et  à  son  coloris  une  teinte  plus  brillante* 
Elle  avait  visité ,  vers  le  même  temps ,  les  lacs 
du  comté  de  Westmorelaud ,  dont  les  tableaia 
étaient  propres  à  exciter  son  imagination  ;  car  la 
nature  y  a  réalisé  les  descriptions  dans  lesquelles 
mistress  Radclifie  se  complaisait.  Sqs  observations 
sur  ces  contrées  pittoresques  furent  publiées  en 
1794  ,  dans  un  livre  très-bien  écrit,  sous  le  titre 
de   Voyctge  en  Hollande  ^  etc.  (2)» 

On  attendait  naturellement  de  mistress  Raddiffe 
un  ouvrage  digne  d'elle ,  et  les  libraires  lui  of- 
frirent des  Mystères  d'Udolphe  cinq  cents  livres 
sterling,    offre   considérable  et  sans  exemple  à 

(l)  The  Mftteries  i^Udolpho^ 
(a)  AJoumej  throuf^  HoUandf  etc. 
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cette  époque.  Il  arrive  souvent  que  la  réputation 
d'uu  auteur  est  le  plus  dangereux   ennemi  qu'il 
ait  à  redouter  à  chaque  nouvelle  tentative  qu'il 
fait  pour  plaire  au  public.  La  critique  se  réveille 
quand  parait  un  ouvrage  prôné  d'avance  y  et  elle 
se  met  sur  ses  gardes  ,  séduite  une  première  fois 
par  le  plaisir  de  la  surprise^  mais  des  louanges 
anticipées  la  rendent  exigeante.  Mistiess  Badclifie 
la  désarma  ,  et -sa  réputation  ^  au  lieu  de  décli<»r, 
s'accrût    par  les  Mystères  d'Udolphe.  Le    titre 
seul  fut  un  charme  ^  et  le  public  dévora  le  jro* 
man.  Dans  les  familles  nombreuses  ^  on  se  pas- 
sait les  volumes  de  Vvm    k   l'autre  ;  on   ^e   les 
arrachait  de  main  en  main^  et  les  plaintes  portées 
contre   ceux  dont    les  occupations   étaient  ainsi 
interrompues,   étaient  un  tribut  générai  payé  au 
génie  de  l'auteur.  Un  tribut  différent  et  plus  flat- 
teur était  celui   au  malade  solitaire  ,  ou  du  céli* 
bataire  négligé ,  qui  ne  regrettaient  plus  leur  soli- 
tude ^  et  oubliaient  leurs  souffrances^  leur  délais- 
sement et  leurs  chagrins  secrets ,  grâce  à  l'enehan-p 
teresse.  On   pourrait  peut-être ,   sans   injustice , 
comparer  la   lecture  de  ces  sortes  d'ouvrage»  à 
Tusage  des  baumes  qui  deviennent  funestes^  pris 
habituellement ,  et  dpnt  l'effet  est  presque  mira* 
culeux  dans  certains  momens  de  douleur  ou  de 
langueur.   Si  ceux  qui  condamutent  çie  genre  de 
composition  indistinctement   réfléchissaient  sur  la 
somme  de  plaisirs  réels  qu'il  procure ,  et  de  cha- 
grins qu'il  soulage,  la  philanthropie  modérerait  leur 
orgueilleuse  critique  ou  leur  intolérance  religieuse. 
Pour  en  revenir  aux  Mystères  d^Udolphe ,  l'au- 
teur ,  s'attacha nt  de  plus  eu  plus  à  son  genre  favori^ 
agite  encore  sa  baguette  sur  un  monde  de  mer- 
veilles imaginaires.  La  situation  ,  les  malheurs  de 


dby  Google 


i88  RADCLIFFE. 

son  héroïne  j  lui  donnent  la  physionomie  de  celle 
du  Roman  de  la  Forêt.  Elles  sont  toutes  deux 
sëpare'es  de  l'objet  de  leur  attachement  par  la 
funeste  influence  de  tuteurs  infidèles  et  tyranniques; 
toutes  deux  sont  reléguées  dans  des  tours  menaçant 
ruine  9  où  elles  sont  témoins  de  scènes  presque 
surnaturelles,  ou  propres  à  inspirer  Thorreur. 
Mais  cette  ressemblance  est  celle  que  Ton  aime 
à  trouver  dans  les  tableaux  du  même  peintre , 
destinés  à  faire  le  pendant  l'un  de  l'autre.  Tout , 
dans  les  Mystères  d'Vdolphe,  est  développe  dans 
un  cadre  plus  grand  que  dans  le  Roman  de  la 
Forêt 'y  l'intérêt  est  vif,  les  descriptions  sont  plus 
sombres ,  les  caractères  distingués  par  des  traits 
plus  mâles  et  plus  gigantesques.  Montoni ,  homme 
déterminé  ,  chef  de  condottieri ,  est  auprès  de  La 
Mothe  et  de  son  marquis  ce  qu'est  un  ange  déchu 
de  Milton  auprès  du  lutin  d'une  sorcière.  Adeline 
est  renfermée  dans  un  manoir  en  ruines;  mais 
Emilie  est  emprisonnée  dans  un  vaste  château 
comme  ceux  de  la  féodalité  ;  l'un  «st  attaqué  par 
des  bandes  de  soldats  mercenaires ,  et  l'autre 
est  seulement  menacé  par  des  officiers  de  police. 
Le  paysage  ne  diffère  pas  moins  :  le  tableau  calme 
et  borné  d'une  forêt  contraste  avec  les  montagnes 
majestueuses  de  l'Italie. 

Quand  les  Mystères  d'Ûdolphe  parurent ,  on 
jugea  généralement  la  nouvelle  production  de 
mistress  Radclifie  aussi  supérieure  au  Roman  de 
la  Forêt  y  que  celui-ci  l'était  à  son  premier  ro- 
man des  Châteaux  d'Athlin  et  de  Dunbayne. 
I^ous  en  avons  la  même  opinion  en  les  lisant 
après  un  intervalle  de  quelques  années.  Cependant 
des  personnes  dont  le  jugement  doit  être  compté 
pour  quelque   chose    préfèrent  la   simplicité   du 
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Roman  de  la  Forêt  au  style  plus  large  et  plus 
brillaut  àes  Mystères  d'Udolphe  ;  il  en  est  de  ces 
préférences  comme  des  partialités  premières  d  un 
amour  qui ,  en  littérature  comme  dans  la  vie  réelle, 
BOUS  rend  souvent  injustes.  Mais  la  grande  ma- 
jorité des  lecteurs  donne  au  dernier  ouvrage  la 
palme  qu'il  mérite ,  selon  nous,  par  la  magni- 
ficence du  paysage  et  la  conception  plus  élevée 
des   caractères. 

Mistress  Radclifie  publia  un  cinquième  ouvrage, 
qui  devait  être  la  dernière  de  ses  productions. 
L'Italien  parut  en  1797  (i)  ;  les  libraires  ache^ 
tèrent  le  manuscrit  huit  cents  livres-  sterling,  et 
le  public  jugea  ce  roman  aussi  favorablement 
que  ceux  qui  l'avaient  précédé.  En  employant 
le  talent  qui  lui  était  particulier ,  et  en  peignant 
dans  un  style  dont  on  peut  lui  attribuer  l'inven- 
tfon  ,  mistress  Radcliffe  avait ,  avec  beaucoup  de 
jugement,  évité  de  se  ré|)éter  et  de  se  copier.  Elle 
fit  choix,  dans  r Italien ^  du  puissant  ressort  de 
la  religion  romaine,  et  par-là  eut  à  sa  disposi* 
tion  moines,  espions  ,  donjons ,  la  muette  obéissance 
du  fanatisme,  le  sombre  et  tyrannique  esprit  du 
prêtre  hypocrite,  toutes  les  foudres  du  Vatican 
et  toutes  les  terreurs  de  l'inquisition.  Par  ce  choix 
heureux ,  elle  pouvait  donner  une  couleur  de 
probabilité  aux  détails  de  l'histoire  qui  sortaient 
du   cercle  ordinaire  des  événemens  de  la  vie. 

Presque  tous  les  auteurs  de  romans  ont  cherché 
à  présenter  leur  sujet  de  manière  à  éveiller  l'in- 
térêt du  lecteur,  et  à  préparer  son  esprit  au 
genre  de  sensation  qu'ils  veulent' produire.  Mis- 
tress Radcliffe  y  a  réussi  dans  l'Italien  avec  un 
bonheur  rare ,  et  l'introduction    du  roman  n'en 

(1)  Tho  Itmlian. 
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est  pas  la  partie  la  moins  frappante  par  l'intërêt 

qu'elle  excite. 

Des  voyageurs  anglais  Tont  visiter  une  égUse , 
dans  les  environs  de  Naples* 

—  «  Sous  un  portique,  un  homme ,  les  bras 
«  croisés ,  les  jeux  baissa  vers  la  terre ,  allait 
n  et  Tenait  dorrière  la  colonnade,  tellement  ab-' 
«  sorbe  dans  ses  pensées  qu'il  n'apercevait  pas 
<c  les  étrangers  qui  s'approchaient  de  son  côté* 
«  Cependant,  au  bruit  de  leurs  pas  il  tressaille, 
«  se  retourne  soudainement ,  gagne  sans  s'arrêter 
ce  une  porte  qui  donnait  dans  l'église,  et  dis- 
«.parait. 

«  Il  y  avait  quelque  chose  de  si  extraordinaire 
«  dans  la  figure  de  cet  homme,  et  de  si  singulier 
a  dans  ses  mouvemens ,  qu'il  attira  l'attention  de 
«  nos  voyageurs.  Sa  taille  était  haute  et  lancée; 
«  il  avait  les  épaules  voûtées,  le  teint  bilieux, 
ic  les  traits  durs  et  le  regard  farouche  quand  il 
te  levait  les  yeux  de  dessous  lé  manteau  qui  coû- 
te vrait  le  bas  de  son  visage. 

«  Ayant  pénétré  dans  l'église,  les  voyageurs 
«  cherchèrent  inutilement  des  yeux  l'étranger  qui 
tt  y  était  entré  un  moment  avant  eux.  Dans  l'ob- 
ce  scurité  des  ailes  latérales  ,  ils  n'aperçurent  qu'un 
ce  religieux  du  couvent  voisin ,  epii  montrait  quelque- 
«  fois  aux  voyageurs  les  objets  dignes  d'être  vus 
c(  dans  cette  église ,  et  qui  venait  leur  offrir  ses 
ee  services. 

a  Les  voyageurs ,  ayant  parcouru  les  diff)ârentes 
((  chapelles  ,  et  tout  ce  qui  leur  avait  paru  digne 
ce  de  leur  attention,  revenaient  au  portique,  par 
a  une  des  ailes,  lorsqu'ils  aperçurent  l'homme 
a  qu'ils  avaient  vu  sur  le  perron  de  marbre  qui 
«  conduit  à  Téglise,  entrant  dans  un  confessionnal. 
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ce  sur  leur  gauche.  Un  des  voyageurs  demanda 
4c  au  moine  quel  était  ce  religieux?  Le  moine  se 
<c  retourna  pour  voir  qui  c'était ,  et  ne  répondit 
a  pas  sur-le-champ  ;  mais  l'étranger  ayant  répété 
a  sa  question  9  le  moine  baissa  la  tête,  en  signe 
«  d'obéissance  >  et  dit,  sans  montrer  la  moindre 
f€  émotion  :  — -  C'est  un  assassin. 

c(  —  Un  assassin  !  s'écria  l'un  des  Anglais  3  un 
«I  assassin,  et  il  est  en  liberté! 

<c  Un  Italien  de  la  compagnie  sourit  k  l'éton- 
<c  nement  de  son  ami. 

(c  —  Il  a  trouvé  un  asile  ici ,  reprit  le  moine  ; 
<(  —  il  est  dans  un  sanctuaire  où  U  ne  peut  être 
m  arrêté. 

if  Vos  autels  protègent  donc  les  meurtriers  ? 
a  dit  l'Anglais. 

fc  -»  U  ne  trouverait  de  sûreté  en  aucun  autre 
«c  lieu,  dit  le  moine  avec  douceur. 

(C •• 

«.•••       ......      ...•• 

ce  —  Mais  remarquez ,  continua  l'Italien ,  ce 
«  confessionnal  là-bas  ,  au-delà  des  piliers ,  sur 
<c  la  gauche,  au-dessous  des  vitraux  peints.  Le 
«  voyez-vous  ?  Peut-être  les  verres  colorés  ne 
«  jetant  qu'une  lumière  sombre  sur  cette  partie. 
c(  de  l'église ,  vous  ne  pouvez  le  distinguer. 
•  «  L'Anglais,  regardant  avec  plus  d'attention, 
M  observa  un  confessionnal  de  chêne,  adossé  au 
M  mur ,  et  reconnut  que  c'était  celui  dans  lequel 
<c  l'assassin  venait  d'entrer.  Il  était  en  trois  com- 
cc  partimens  ,  et  couvert  d'une  étoffe  noire.  Dans 
.«  le  compartiment  du  milieu  était  le  siège  du  con- 
f(  fesseur  ,  élevé  de  quelques  marches  au-dessus 
«  du  pavé  de  l'Église  ;  à  droite  et  à  gauche  étaient 
fc  deux  cabinets  ,  séparés  de  la  partie  du  milieu, 
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«  et  dans  lesquels  le  pënitent ,  agenouille  sur  une 
<  marche  de  bois,  pouvait ,  à  travers  une  ouver* 
«  ture  gri|l<fc ,  verser  dans  l'oreille  du  confes- 
i{  sent  Taven  des  crimes  dont  sa  conscience  était 
«  chargée. 

«  —  Le  voyex-vous?  dit  l'Italien. 

«  —  Oui ,  dit  l'Anglais;  —  c'est  le  confessionnal 
M  dans  lequel  est  entré  l'assassii^ ,  et  je  ne  crois 
«  avoir  jamais  vu  un  lieu  aussi  triste  :  la  vue 
«  seule  devrait  suffire  pour  jeter. un  criminel  dans 
«  le  désespoir. 

<f  —  Nous  ne  sommes  pas  si  faciles  à  jeter 
«  dans  le  désespoir,  dit  l'Italien  en  souriant. 

«  —  £h  bien  ,  demanda  l'Anglais  ,  que 
«  vouliez-vous  me  dire  à  propos  ds  ce  confes- 
cf  sionnal  ? 

tt  — &  Il  n'a  point  de  rapport  avec  ce  que  je 
ce  vais  vous  dire,  répondit  l'Italien  ;  mais  j'ai  voulu 
<(  vous  le  faire  remarquer  ,  parce  qu'il  y  a  des 
«  circonstances  fort  extraordinaires  qui  s'y  rat- 
c<  tachent. 

a  —  £t  quelles  sont-elles?  dit  l'Anglais. 

(c  —  Il  y  a  quçlques  années  qu'à  ce  même  con- 
<c  fessionnal  fut  faite  une  confession  qui  a  rapport 
<c  à  ces  circonstances.  La  vue  du  confessionnal, 
((  celle  de  l'assassin  ,  et  votre  étonnement  de  le 
a  voir  en  liberté ,  m'ont  rappelé  l'histoire.  Quand 
«  vous  serez  retourné  chez  vous,  je  vous  la  corn- 
u  muniquerai  ,  car  je  l'ai  en.  manuscrit  de  la 
(f  main  d'un  jeune  étudiant  de  Padoue.qui  se  trou- 
(c  vait  à  Naples.  peu  de  temps  après  que  celle 
(t  horrible  confession  y    était  devenue  publique. 

((  —  Vous  m' étonnez  beaucoup  ,  interroippit 
et  l'Anglais  ,  je  croyais  que  la  confession  était 
c(  gardée  par  les  prêtres  sous  un  secret  inviolable. 
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«  —  Votre  observation  est  jiiste,  dit  Fltalien. 
«  Le  secret  de  la  confession  n'est  jamais  violé 
((  que  pa|^  le  commandement  d'une  autorité  supë- 
<(  Heure  ,  et  dans  des  circonstances  qui  justifient 
t(  cette  violation  ;  mais  quand  vous  lirez  le  récit, 
((  votre  surprise  cessera*     •     •     é     •     •     •     •     • 


((  — Oui,  dit  l'Anglais,  après  que  j'aurai  jeté 
(c  encore  un  coup  d'ceil  sur  cet  édifice  imposant, 
((  et  particulièrement  sur  le  confessionnal  que  vous 
«  m'avez    fait  remarquer. 

«  Tandis  que  l'Anglais  promenait  ses  regards 
«  sur  les  voûtes  et  sur  l'intérieur  imposant  de 
(c  la  Santa  del  Pianto,  l'assassin  sortit  du  con- 
((  fessionnal  et  traversa  le  chœur;  saisi  à  sa  vue 
<(  d'un  mouvement  d'horreur ,  l'Anglais  détourna 
«  les  yeux ,  et  sortit  en  hâte  de  l'église. 

«  Les  amis  se  séparèrent  5  —  l'Anglais  reçut 
((  le  volume  peu  de  momens  après  son  retour  à 
((  son  logement ,  et  lut  ce  qui  suit.  » 

Cette  introduction  nous  prépare  au  récit  de 
mystère  et  de  terreur  qu'elle  précède.  Par  les 
idées  qu'elle  fait  naître  dans  l'esprit  du  lecteur, 
dont  elle  excite  l'inquiète  curiosité,  elle  peut  être 
comparée  à  la  sombre  voûte  qui  conduit  à  un 
ancien  château.  Mistress  RadcliiTe ,  qui  était  si 
grand  maître  dans  l'art  de  rendre  ses  récits  mys- 
térieux ,  l'a  prouvé  avec  une  supériorité  rare  dans 
les  détails  de  ce  passage  qui  font  pressentir  de  se- 
crètes horreurs  couvertes  d'un  voile  qu'elle  va 
soulever.  Notre  raison  suspend  son  jugement.  Nous 
n'osons  pas  prononcer  avant  d'avoir  tout  lu,  et 
ce  n'est  qu'après  avoir  fermé  .le  dernier  volume 
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que  nous  nous  permettons  de  criliqoer  ce  q«I  nous 
a  si  Yiyement  intéresses.  Alors,  nous  reconnaissons 
qu'il  n'y  a  pas  un  mérite  bien  remarqual)le  dans 
le  plan  ;  que  plusieurs  des  incidens  sont  impro- 
bables ,  et  qu'il  y  a  des  mystères  qui  ne  sont  pas 
éclaircis.  Mais  l'impression  générale  que  nous  ayons 
teçue  resté  la  même ,  parce  qu'elle  est  fondée' sor 
le  Souvenir  des  émotions  profondes  du  merreil- 
leux,  de  la  curiosité,  de  la  crainte  même,  que 
nous  ayons  éprouvées  dans  le  cours  du  réch* 

Un  jeune  homiAe  d'une  haute  naissance^  et  pos- 
sédant une  fortune  très  -  considérable ,  devient 
amoureux  d'une  demoiselle  qui  n'en  a  point ,  dont 
la  famille  est  inconnue ,  et  qui  a  la  beauté  et 
les  talens  ordinaires  dune  hér(»Lne  de  roman*  La 
famille  du  jeune  homme  repousse  l'idée  d'une  pa- 
reille union  ;  l'orgueil  de  sa  mère  s'en  indigne* 
Elle  appelle  à  son  aide  le  véritable  héros  de 
l'histoire  ,  son  confesseur  ,  un  père  Schedoni, 
caractère  aussi  fortement  dessiné ,  aussi  détestable 
par  les  crimes  qu'il  a  autrefois  commis  que  par 
ceux  qu'ail  est  encore  disposé  à  commettre;  redou- 
table par  ses  talens  et  son  énergie  ,  à  la  fois  hy- 
pocrite et  débauché,  insensible  et  implacable. 
A  l'aide  de  cet  agent ,  Vivaldi ,  l'amant ,  est  jeté 
dans  les  prisons  de  l'inquisition,  et  Hélène,  l'objet 
de  son  amour ,  est  emmenée  dans  une  caverne 
obscure ,  oii ,  craignant  qu'un  complice  ne  trempe 
ses  fureurs ,  le  moine  se  décide  à  l'immoler  de  ses 
propres  mains.  Jusqu'ici  l'histoire,  ou  au  moins 
la  3ituation  ,  ne  diffère  pas  beaucoup  des  Mp- 
tères  d'Udolphe ,  mais  la  belle  scène  où  le  moinci 
levant  le  bras  pour  frapper  sa  victime  endormie, 
reconnaît  sa  fille,  est  neuve,  grande  et  sublime; 
l'horreur  qu'éprouve  un  scélérat  qui ,  prêt  à  coin- 


dby  Google 


HADCUFFÈ.  195 

mettre  un  assassicaf,  tieôt  d'échapper  à  un  crime 
encore  plus  horrible ,  est  le  plus  beau  tableau 
que  le  pinceau  de  mistress  Raddiffé  ait  tracé.  Le 
détestable  Schedoni  rencontre  un  être  aussi  mé- 
chant qui  lui ,  qui  déjoue  ses  complots ,  et  il  est 
enfin  accusé  et  conyaincu  par  ce  même  homme 
qui  avait  été  son  confident.  La  curiosité  reste 
long-temps  suspendue  et  comme  haletante  dans 
le  cours  de  ces  intr^es ,  par  lesquelles  mistiress 
Radclifie  saviait  si  bien  exciter  Fintérêt. 

En  examinant  ayec  réflexion  la  partie  histo- 
rique du  roman ,  on  s'aperçoit  que  beaucoup  d'in- 
cidens  ne  sont  qu'imparfaitement  expliqués  ou 
dévisloppés.  De  ce  nombre  est  l'étonnement  que 
témoigne  le  grand  inquisiteur,  et  qui  est  d'un 
effet  si  frappant,  quand  on  entend  une  Yoix 
étrangère ,  même  en  présence  de  ce  tribunal  re- 
doutable, assumer  le  rôle  d'interrogateur  qui  ap- 
partient à  ses  juges.  L'incident  est  certainement 
du  plus  grand  effet  au  moment  où  Vivaldi  est 
amené,  un  mouchoir  sur  les  jeux,  et  qu'il  est 
attaché  sur  la  roue;  la  voix  d'un  agent  mysté- 
rieux, qui  l'avait  plusieurs  fois  coudoyé  dans  le 
chemin  ,  et  qui  avait  éludé  ses  recherches,  se 
mêle  à  ses  interrogatoires ,  et  frappe  de  conster^ 
nation  toute  l'assemblée*  a  Qui  est-ce  qui  s'est 
»  mêlé  parmi  nous,  répéta  le  grand  inquisiteur 
»  d'un  ton  plus  haut.  Point  de  réponse  encore; 
»  mais  un  murmure  confus  se  fait  entendre ,  et  la 
n  consternation  semble  être  générale.  Personne 
»  ne  parlait  assez  haut  pour  être  entendu  de 
H  Vivaldi;  il  semblait  que  quelque  chose  d'ex- 
»  traordinaire  se  passait ,  et  il  en  attendait  l'issue 
M  avec  toute  la  patience  dont  il,  était  capable. . 
»  Bientôt   après,    il  entend  les   portes  s'ouvrir, 
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»  et  le  brait  de  personnes  qui  quittent  la  chambre* 
»  Un  profond  silence  succède  ;  mais  il  était  cer- 
»  tain  que  les  familiers  étaient  encore  à  ses 
tt  côtés  ,  attendant  Tordre  de  commencer  leur 
n  œuTre  de  torture*  » 

Cette  scène  est  incontestablement  très-belle; 
mais  tout  ce  que  l'on  apprend  de  Tintrus  *qui  a 
jeté  le  tribunal  dans  la  consternation,  c'est  que 
c'est  un  officier  de  l'inquisition;  circonstance  qui 
explique  bien  comment  il  a  pu  être  présent  à 
l'interrogatoire  de  Vivaldi ,  mais  nullement  pour- 
quoi et  comment  il  y  prend  part ,  contre  le  gré 
du  grand  inquisiteur.  Le  grand  inquisiteur  n'aurait 
certainement  pas  été  sorpris  ni  intimidé  de  la 
présence  d'un  de  ses  officiers.  Sa  présence  était 
un  devoir ,  et  une  interruption  eût  été  jugée  comme 
une  insolence.  On  pourrait  ajouter  que  l'auteur 
ne  donne  aucune  raison  satisfaisante  de  la  cruelle 
et  implacable  inimitié  de  Zampari  pour  Scbe- 
doni  y  et  que  les  motifs  connus  de  cette  haine 
invétérée  sont  faibles  et  assez  communs. 

Nous  pourrions  faire  remarquer  une  pbis  grande 
négligence  encore  relativement  au  palais  en  ruines 
du  baron  Gambnisca ,  où  le  récit  imparfait  de 
l'histoire  horrible  à  laquelle  fait  allusion  le  paysan 
qui  sert  de  guide  à  Schedoui,  semble  agir  sur 
la  conscience  tourmentée  du  moine,  et  prépare 
le  lecteur  k  une  suite  d'incidens  importans.  Il 
n'est  pas  douteux  que  mistress  Radcliffe  voulait 
Ker  cette  histoire  commencée  k  quelques  détails 
de  l'histoire  principale  -,  mais  que  l'ayant  achevée 
plus  précipitamment,  ou  d'une  manière  différente 
qu'elle  ne  Tavait  d'abord  conçue  ,  elle  avait , 
comme  une  ouvrière  un  peu  négligente^  oublié  de 
reprendre  ses  mailles^  C'est  là  cependant  tromper 
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l'imagina tion  du  lecteur  que  les  auteurs  de  c« 
genre  de  roman  devi'aient  satisfaire  quand  ils  l'ont 
éveillée.  D'un  antre  côté ,  les  critiques  ne  doivent 
pas  perdre  de  vue  combien  il  est  plus  facile  de 
compliquer  la  trame  d'une  intrigue  que  de  la 
dénouer  parfaitement.  Dryden ,  dit-on ,  maudis- 
sait ceux  qui  avaient  inventé  le  cinquième  acte 
dans  les  tragédies  et  les  comédies^  et  les  ro- 
manciers ne  doivent  pas  bénir  la  mémoire  de 
celui  qui  a  imaginé  les  cl^apitres  explicatifs. 

On  a  dit  que  les  usages  et  les  règles  du  tri- 
bunal de  l'inquisition  n'étaient  pas  bien  observés 
dans  ce  beau  roman  :  accusation  plus  facile  a 
mettre  eu  avant  qu'à  prouver ,  et  qui ,  fût-elle 
vraie,  est  de  bien  peu  d'importance,  parce  que 
le  code  de  ce  tribunal  nous  est  heureusement  peu 
connu.  Une  erreur  bien  plus  grave,  est  le  mauvais 
cboix  de  mots  italiens  en  langue  italienne  em- 
ployés pour  donner  un  air  de  localité  à  la  scène ^ 
et  qui  sentent  un  peu  l'affectation.  Mais  si  mistress 
Râdclifie  n'entendait  pas  parfaitement  la  langue 
et  les  mœurs  italiennes  ,  le  morceau  suivant 
prouve  qu'elle  savait  peindre  un  paysage  de  cette 
Italie ,  qu'elle  n'avait  pu  voir  que  dans  les  ta- 
bleaux du  Poussin  ou  de  Claude  JLorrain. 

«  Ces  promenades  les  conduisaient  quelquefois 
nt  à  Pouzzole  ,  à  Bayes ,  ou  aux  coteaux  boisés 
n  de  Pausilippe,  et  à  leur  retour  dans  une  barque 
»  le  long  de  la  baie  éclairée  par  la  lune^  la 
»  mélodie  des  chants  d'Italie  semblait  enchanter 
»  le  rivage.  Souvent  c'était  un  trio  de  vendan- 
»  geurs  se  reposant  des  fatigues  du  jour ,  sur  un 
»  promontoire,  à  l'ombre  des  peupliers,  ou  quel- 
»  quefois  la  musique  vive  et  gaie  d'une  danse  de 
»  pêcheurs  rasse^lblés  sur    la   ylage*   La    i:ame 
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Mb.  des  bateliers  restait  immobile ,  tandis  que  les^ 
»  voyageurs  prêlaient  l'oreille  h.  des  yoix  aux- 
»  quelles  le  sentiment  ajoutait  un  charme  que 
»  l'art  seul  ne  peut  donner^  ou  bien  ils  admi- 
» .  raient  la  gr&ce  légère  ^t  naïve  qui  distingue  la 
)>..  danse  des  pécheurs  et  des  villageoises  des  en- 
».  virons  de  Naples*  Souvent  en  doublant  un 
»  '  promontoire  dont  les  masses  boisées  s'avançaient 
))  comme  suspendues  sur  la  mer,  ils  découvraient 
n  des  perspectives  magiques ,  ornées  par  des 
»  groupes  de  danseurs ,  et  que  le  pinceau  ne 
».  saurait  rendre.  L'eau  profonde  et  limpide  ré* 
».  fléchissait  tous  les  accidens  du  paysage ,  les 
»  rochers  découpés  en  formes  bizarres ,  et  cou- 
»,  verts  de  bosquets,  dont  le  feuillage  abondant 
»;  descendait  jusqu'à  leur  base ,  la  F'illa  en  ruines 
».  se  montrant  à  travers  les  arbres,  sur  un  cap 
»  avancé  ;  les  chaumières  sifôpendaes  sur  les  pr^ 
»  cipices,  et  les  groupes  dansant  sur  le  rivage* 
»  Tous  ces  objets  éclairés  par  la  lumière  argentée 
»  de  la  lune  ou  à  demi  voilés  par  les  ombres 
».  de  la  nuit,  et  d'un  autre  côté  la  mer  resplen- 
»^  dissante  de  clartés  et  sillonnée  en  tout  sens 
»  par  des  vaisseaux  que  l'on  distinguait  dans  le 
»  lointain ,  présentaient  un  spectacle  d'une  ma- 
» .  gnifîçenee  sublime.  » 

Il  y  a  dans  l^Italien  d'autres  passages  des- 
criptifs qui ,  comme  ceux  des  Mystères  d'Udolphe^ 
se  rapportent  au  style  de  Salvûtor  Rosa. 

L'enthousiasme  pour  le  nouveau  roman  de 
nûstress  Radcliâe  fut  égal  à  celui  qu'avaient  ex- 
cité les  deux  précédens  ;  et  l'on  ne  peut  pas 
dire  que  ce  fut  le  froid  accueil  du  public  qui 
la  décida  à  se  retirer  d'un  théâtre  où  elle  brillait 
de  tout  l'éclat,  de  sa  renommée.  Cependant  f/to- 
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lien  fut  le  dernier  oayrage^e  mUtress  RadcUffe 
publia* 

On  ne  peut  former  que  des  conjectures  bien 
Tagues  sur  les  motifs  qui  condamnèrent^  pendant 
plus  de  vingt  ans ,  une  imagination  aussi  féconde 
à  une  stérilité  dont  les  lecteurs  avaient  peine  à 
se  consoler.  La  douceur  de  son  caractère  aurait- 
elle  été  intimidée  par,  une  critique  désobligeante 
qui,  comme  l'envie^  pardonne  rarement  au  talent; 
ou  bien,  comme  il  arrive  souvent,  n^ist^ess  Bad- 
clifie  aurait-elle  été  dégoûtée  de  voir  le  genre  de 
composition  qu'elle  avait  mis  en  vogue ,  profané 
par  la  tourbe  des  scrviles  imitateurs  qui  copièrent 
et  rendirent  plus  sensibles  ses  défauts  sans  re- 
produire sts  beautés*  Elle  fut  si  ferme  dans  sa 
résolution ,  que  pendant  plus  de  vingt  ans  le 
nfmi  de  mistre^S  Radcliffe  n'était  pronpncé  que 
par  ceu^  qui  parlaient  de  se^  anciens  ouvrages, 
et  elle  menait  une  vie  si  retirée  ^  que  l'opinion 
générale  était  qu'elle  n'existait  plus* 

Quoiqu'elle  n'ait  rien  publié,  il  est  i|npo^ib|^ 
de  croire  qu'une  imagination  aussi  fecpude  ^  * 
aidée  d'une  aussi  grande  facilité,  soit  demeuré^ 
inactive  pendant  un  aussi  long  ii^tervalle;  mais 
les  manuscrits  qu'elle  a  pu  laisser  sont  encore 
inédits*  JNous  avons  q^elque  motif  de  çroii*e  que 
dans  un   temps    elle    avait    eu  des  arr^ingçpeï^ 

ÎiresGue  conclus  avec  une  maison  respect^plp  4^ 
ibrairie  pour  un  roman  poétique  î  ils  furent 
rompus,  parce  que  l'auteur  changea  d'avis,  ou 
retarda  le  moment  de  la  publication.  Il  faut  es- 
pérer que  le  mondc^  ne  sera  pas  définitivement 
privé  de  ce  qui  ne  pourrait  être  qu'une  source 
de  plaisir  pour  lui  (i). 

(  1)  Od  a  puLI.^  depuis  cette  nolkc  un  roman  de  mislress  Bad* 
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La  yie  priyëe  de  mistress  RadclifTe  semble  avoir 
été  particulièrement  calme  et  retirée.  Elle  se  re- 
fusa probablement  à  cette  sorte  de  notoriété  qui, 
dans  la  société  de  Londres^  s'attache  aux  per^ 
sonnes  dont  les  écrits  ont  de  la  rcputaûon*  Ja- 
mais peut-être  un  auteur,  dont  les  ouvrages  ont 
été  universellement  Iqs  et  estimés,  ne  fut  si  peu 
connu  personnellement,  même  de  cette  classe 
.  de  gens  distingués  qui  appuient  leurs  prétentions 
au  ton  fashionahle  sur  la  fréquentation  d'une 
société  de  littérateurs  Sa  demeure  n'eu  était  pas 
moins  agréable ,  et  son  bonheur  domestique  ne 
fut  pas  troublé  ,  quoique  beaucoup  de  ses  ad- 
mirateurs crussent  ^  et  que  Quelques-uns  croient 
encore ,  que ,  sans  cesse  occupée  des  terreurs 
qu'elle  décrivait  y  jsa  rabon  s'aliéna  enfin  y  et 
que  l'auteur  des  MyatèreB  d'Udolphe  habitait 
la  tristç  enceinte  d'une  maison  de  fous*  Ce  bruit 
se  répandit  si  généralement,  et  a  été  si  souvent 
répété  par  les  journaux  et  dans  la  société,  que 
l'éditeur  de  cette  notice  l'a  cru  pendant  plusieurs 
années ,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  su  de  très-bonne 
part  qu'il  n'y  avait  jamais  eu  le  moindre  fonde* 
ment  à  cette  fable. 

Un  fau^  rapport  d'un  genre  différent  fit  beau- 
coup de  peine  à  mistress  Radcliflfe.  Dans  sa  cor- 
respondance ,  miss  Seward  ,  parmi  les  commé- 
rages littéraires  du  jour ,  avança  sans  façon  que 
The  Play 8  on  the  Passions  (i)  sont  de  mistress 
Radcliffe,  et  qu'elle  les  avouait.  Mistress  Rad- 
cliffe  fut  trè^s-fàchée  qu'on  la  jugeât  capable  d'em- 
prunter la  réputation  d'une  autre  \  et  miss  Seward 

cliffe,  sous  le  titre  de  Gaston  de  BlomlevUh.  —  Ed. 

'  (l)  Drames  sur  ht  passUns^  par  miss  Baillie.  yoje*  le  Yojag« 
littéraire  en  Angleterre  et  en  Ecosse.  Tome  1er.  —  Ed. 
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n'eût  pas  ëtë  moins  ;  affligée  si  elle  ayait  pu  pré- 
voir le  chagrin  qu'elle  causerait  en  donnant  cours 
Il  une  supposition  si  peu  fondée.  Le  fait  est  que 
miss  Seward,  s'étant  mise  à  un  régime  de  nou- 
"velles  littéraires ,  était  souvent  la  dupe  des  pour- 
voyeurs empressés  de  lui  donner  la  nouvelle  la 
plus  fraîche ,  sans  s'embarrasser  si  elle  était  vraie. 
Pendant  les  douze  dernières  années  de  sa  vie  > 
mistress  Radcliffe  souffrit  beaucoup  d'un  asthme 
spasmodtque  qui  affecta  et  affaiblit  sa  constitution* 
Cette  maladie  chronique  prit  un  caractère  plus 
dangereux  le  9  janvier  1822  ,  et,  le  7  février 
suivant  y  mit  un  terme  à  la  vie  de  cette  femme 
ingénieuse  et  aimable  :  elle  mourut  dans  sa  maison 
de  liOndres» 


Mistress  Radclifie  a  un  droit  incontestable  à 
prendre  place  parmi  le  petit  nombre  des  écrivains 
que  l'on  distingue  comme  fondateurs  d'une  école* 
Un  grand  nombre  d'auteurs  ont  cherché  à  l'imiter^ 
mais  ils  sont  restés  bien  au-dessous  du  modèle^ 
il  faut  peutrêtre  faire  une  exception  en  faveur 
de  l'auteur  de  la  Famille  de  Montorio  (1)  (le 
révérend  Maturin.) 

Le  roman ,  tel  que  mistress  Radcliffe  l'a  conçu , 
est  au  roman  moderne  (  novel)  ce  que  l'anomalie 
dramatique  appelée  mélodrame  est  au  drame  pio- 
prement  dit.  Il  ne  cherche  ni  à  plaire  à  l'esprit 
par  la  peinture  du  cœur  humain,  ni  à  émouvoir 
les  passions  par  des  scènes  pathétiques,  ni  ai 
parler  à  l'imagination  par  des  tableaux  de  mœurs , 
ni  à  exciter  la  gaieté  par  des  situations  c(5miquès 

{l)Th«  fmimlj •/ Monlorio, 

9* 
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oa  bouffonnes.  En  d'autres  termes ,  ce  genre  ne- 
captiye  l'attention  ni  par  les.  moyens  de  la  tra-> 
gédie  j  ni  par  cenx  de  la  com^e  ;  et  cependant 
il  produit,  par  des  mo]Fens  étrangers  à  ces  dew^ 
genres  de  composition ,  un  très-grand  effet ,  en 
excitant  le  sentiment  de  la  crainte  soit  par  des^^ 
dangers  natarels,  soit,  à  Taide  de  la  saperstition*. 
Toat  le  charme  consiste  dans  la  description  d'in- 
cidens  tout  extérieur»  /  les  caractires  sont  entier 
rement  subordonnés  au  lieu  de  la  scène ,  comme 
les  figures  d'un  pay^ ge  ne  se  distinguent  que  par 
les  traits  qui  les  mettent  en  barmonie  avec  les 
arbres  et  les^  rochers ,  objets  ^incipanx^  du  ta- 
bleau. Tous  les  personnages  (et  ici  le  rapproche-» 
ment  du  mélodrame  et  des  romans  dans  le  genre 
des  Mystères  cTUdolphe  est  facile  à  faire)  figurent , 
non  comme,  individus,  mais  comme  représentant 
la  classe  à  laquelle  ils  appartiennent.  Un  comte 
farouche  et  despotique;  une  vieille  concierge  de 
château,  qui  est  dépositaire  de  presque  tous  les 
secrets  de  la  famille;  une  femme  de  chambre 
causeuse;  un  valet  plaisant  et  gai  ;  un  ou  deux 
bandits  capables  de  tout  ;  et  une  héroïne  qui , 
douée  de  toutes  les  perfections  imaginables,   se 
trouve  exposée  à  toute  espèce  de  dangers,  voilà 
le  fonds  du  magasin  d'un  romancier    et  d'un 
auteur    de    mélodrames.  Si   ces  personnages   se 
présentent  dans  le  costume  qui  convient  à  leurs 
rôles,  et  parlent  le  langage  de  leur  condition, 
de  leur  rang  et  de  leur  caractère ,  il  ne  faut  pas 
s'attendre  à  ce  que  les  spectateurs  se  tiennent  les 
côtés  de  rire ,  ou  fondent  en  larmes  en  les  écoutant. 
D'un  autre  côté  il  est   indispensable  que  ces 
personnages ,  qui  n'ont  point  de  traits  particuliers 
qui  les  distinguent,  aient  la  physionomie  de  la 
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classe  à  laquelle  ils  appartiennent  ;  que  leur  cos- 
tume corresponde  à  leur  rôle  dans  la  pièce  ; 
que  leur  langage  et  leur  maintien  augmentent 
la  frayeur  qu'ils  doivent  inspirer^  ou^  dans  l'oc- 
casion, forment  un  contraste  dramatique.  Mistress 
Radcliffe  avait  le  grand  talent  de  peindre  ces 
personnage^,  de  ne  les  présenter  que  dans  le  jour 
douteux  qu'exige  le  mystère ,  et  de  les  faire  parler 
et  se  conduire  d'une  manière  analogie  à  leur 
situation  et  à  leur  intervention* 

Kpus  citerons  pour  exemple  l'admirable  portrait 
du  moine  Schedoni  dans  le  roman  de  riialien» 

<(  Sa  figure  était  remarquable  et  frappante  , 
«  mais  ce  n'était  point  par  sa  grâce*  U  était 
c(  grand,  et,  quoique  extrêmement  maigre,  ses 
«  membres  étaient  larges  et  forts*  Quand  il  mar- 
te chait,  enveloppé  dans  la  robe  noire  de  son 
«  ordre,  il  y  avait  dans  son  air  quelque  chose 
c(  de  terrible,— -quelque  cbose  de  plus  qu'humain*. 
<(  Son  capuchon,  jetant  une  ombre  sur  la  pâleur > 
((  livide  de  son  visage,  ajoutait  à  la  sévérité 
«  de  sa  physionomie ,  et  donnait  â  ses  grands 
<(  yeux  un  caractère  de  mélancolie  qui  approchait 
<(  de  l'horreur.  Ce  n'était  pas  la  mélancolie  d'un 
u  cœur  sensible  et  blessé ,  mais  celle  d'une  âme 
<(  sombre  et  féroce.  Il  y  avait  dans  son  visage 
c(  quelque  chose  de  très-singulier ,  et  que  l'onr 
((  ne  saurait  définir.  On  y  apercevait  les  traces 
«  de  bien  des  passions  qui  semblaient  avoir  laissé 
((  leur  empreiQte  sur  ces  traits  qu'elles  n'ani- 
«  maîent  plus*  La  tristesse  et  la  sévérité  y  dor- 
»  minaient  ^  ses  yeux  étaient  si  perçans  qu'ils 
((  semblaient  pénétrer  d'un  seul  regard  dans  les 
«(  profondeurs  du  ceeur  des  hommes,  et  y  lire 
<(  leurs  plus  secrètes  pensées*   Peu  de  personnes 
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«  pouvaient  supporter  ce  coup  d'œif  scrutateur  ;, 
((  et  Ton  cherchait  à  éviter  ses  yeux  quand  on 
«  les  avait  déjà  rencontrés.  Cependant,  malgré 
«  cette  sombre  austérîté,  quelques  occasions  rares 
((  avaient  prêté  à  sa  physionomie  un  caractère 
(c  tout,  différent  :  il  pouvait  s'accommoder  avec 
c(  une  étonnante  facilité  à  Fhumeur  et  aux  passions 
«  des  personnes  qu'il  voulait  se  concilier ,  et  il 
«  parvenait  à  les  subjuguer  entièrement  (i). 

Ce  portrait  et-  plusieurs  autres  qui  se  trouvent 
dans  les  romans  dé  mistress  Radcliffe  révèlent  un- 
talent  peu  ordinaire*  Ils  sont ,  à  la  vérité ,  plutôt 
du  domaine  du  roman  que  peints  d'après  nature; 
mais  l'impression  qu'ils  font  sur  l'imagination  est 
à  peine  affail)lie  par  la  réflexion,  qu'ils  sont  en 
quelque  sorte  aussi  fabuleux  que  les  fées  et  les 
ogres. 

Quand  le  public  s'est  laissé  surprendre  Jusqu'à 
applaudir,  il  est  assez  ordinaire  qu'il  s'en  dé- 
dommage en  censurant  avec  une  sévérité  égale  à 
l'enthousiasme  qu'il  avait  témoigné;  précisément 
comme  les  enfans  ,  quand  ils  sont  fatigués  de 
leurs  joujoux,  les  brisent  en  morceaux.  Mistress 
Radcliffe  était  destinée  à  éprouver  le  sort  commun 
à  tous  les  auteurs,  (es  critiques  que  l'on  ût  de 
ses  ouvrages  furent  quelquefois  d'autant  plus 
cruelles ,  qu'elles  étaient  écrites  par  des  hommes 
de  talent  qui  suivaient  la  même  carrière  qu'elle; 
en  sorte  que  l'envie  peut  fort  bien  n'y  avoir  pas 
.été  tout-à-fait  étrangère.  On  a  dit  dans  le  temps, 
et  l'on  a  quelquefois  répété  depuis ,  que  les  romans 
de   mistress   Raddiffe,   et   l'enthousiasme    qu'ils 

(i)Sir  Walter  Scott  aurait  pu  remasquer  que  lord  Byron  s'eit 
approprié  les  principaux  traita  de  ce  portrait  de  Schedoni  ,  pour 
peindre  Conrad ,  Lara  et  surtout  le  Giaonr.  •»  Ed. 
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avaient  excite  ^  prouvaient  le  mauvais  goût  de 
l'époque.  Au  lieu  de  continuer  k  aig:ier  les  peintures 
-vraies  des  passions,  comme  celles  de  Ricbardson, 
ou  des  mœurs  ,  comme  celles,  de  Smollett  et  de 
Fielding,  ou  en  revenait  aux  contes  d'enfans, 
et  Ton  ne  pouvait  se  rassasier  des  fictions  ex« 
travagantes  et  improbables  d'une  imagination 
exaltée. 

Quand  on  veut  être  juste,  on  s'aperçoit  bientôt 
que  cette  critique  tient  à  cet  esprit  dépréciateur. 
qui  cherche  à  détruire  la  réputation  d'un  écrivain, 
en  lui  refusant  les  qualités  qui  appartiennent  à 
un  genre  de  composition  tout-à-fait  différent  de 
celui  qu'il  a  choisi.  La  question  n'est  pas  si  les 
rjomans  de  mistress  Radcliffe  ont  l'espèce  àe  mérite 
que  son  plan  n'exigeait  pas  ,  et  qu'il  excluait 
même  ;  il  ne  s'agit  pas  non  plus  de  prononcer  si 
le  genre  qu'elle  a  choisi  a  la  dignité  et  l'importance 
de  celui  que  les  grands  maîtres  ont  illustré. 
L'unique  point  à  décider,  est  de  savoir  si,  con- 
sidéré comme  genre  nouveau ,  le  roman  de 
mistress  Radcliffe  a  quelque  mérite,  et  fait  plaisir. 
Quant  à  ces  avantages  particuliers  d'un  autre 
genre  qu'on  regrette  de  ne  pas  trouver  dans  ses 
ouvrages ,  portons  nos  regards  sur  les  œuvres  de 
la  nature ,  et  nous  nous  convaincrons  combien 
est  injuste  ce  système  de  critique.  Nous  voyons 
igue  non-seulement  chaque  étoile  diffère  d'une 
autre  par  son  éclat  particulier^  mais. que  chaque 
arbre  a  ses  fruits ,  et  que  chaque  fleur  a  sts  beautés 
qui  lui  appartiennent  exclusivement.  Il  en  est 
de  même  du  champ  de  la  littérature;  il  y  faut 
de  la  variété ,  et  l'on  peut  dire  de  la  muse  de  la 
fiction ,  comme  de  ses  autres  sœurs  : 


dby  Google 


m6  RADCLIFFE. 

MiilU  hmhtt^ntafUy  mille  dectnUr  hmbH  (l). 

On  pourrait  ajouter  pour  confondre  les  hypercri- 
tiques  auxquels  nous  faisons  allusion  ^  que  non- 
seulement  la  yariété  inânie  de  nos  goûts  exige 
difierens  styles  de  composition  pour  la  satisfaire, 
mais  que  si  l'on  demandait  un  genre  qui  eût 
du  cbarme  pour  l'homme  instruit  et  l'ignorant , 
pour  l'homme  grave  et  le  frivole ,  l'homme  du 
monde  et  le  campagnard,  ce  serait  peut-être  le 
genre  même  que  dans  leur  censure  austère  ils 
cherchent  à  déprécier.  Il  y  a  beaucoup  de  per- 
sonnes trop  superficielles  pour  goûter  les  beaux 
mais  longs  développemens  de  passions  que  l'on 
admire  dans  Richardson  ;  il  en  est  d'autres  qui 
n'ont  pas  assez  de  vivacité  dans  l'esprit  pour 
saisir  l'esprit  de  Lesage  j  d'autres  ont  dans  le 
caractère  une  disposition  à  la  tristesse  qui  les 
empêche  de  trouver  du  charme  au  naturel  comique 
de  Fielding  :  et  ces  mêmes  personnes  quittent 
difficilement  la  lecture  des  Mystères  d'Udolphe , 
"  ou  du  Roman  de  la  Forêt.  La  curiosité ,  le  plaisir 
du  mystère  et  un  germe  caché  de  superstition  sont 
au  nombre  des  élémens  de  l'esprit  humain,  et  plus 
communs  que  le  sentiment  et  le  goût  chez  la 
plupart  des  hommes. 

L'auteur  inconnu  des  Essais  de  Littérature , 
qui ,  au  sujet  de  ce  genre  de  romans ,  se  fait 
gloire  d'avoir  un  cœur  anglais,  qui  n'est  pas  ac- 
coutumé à  tressaillir  à  l'aspect  d'un  spectre ,  ou 
au  bruit  des  ossemens  d'un  squelette  : 

.» Booitstm  êfiffhh  hetiri  , 

Utuued  ai  ghosts  or  rattlihg  ioms  to  starf. 

ne  conteste  point  aux  ouvrages  de  mistress  Èad- 

(!■)  Elle  a  mille  ornemens ,  chacun  est  ucc  grâce. 
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dUfle  te&s  mérite  de  composiûo».  Il  fait  même 
tto  assez  grand  éloge  de  son  talent,  après  avoir 
parlé  ayec  peu  de  respect  de  quelques  autres 
dames  qui  se  sont  exercées  dans  la  même  carrière. 
«  Quoiqu'elles  soient  toutes  de&  femmes  d'esprit , 
<(  dit-il,  elles  font  des  romans  trop  sombres  et 
«  trop  larmoyans  ,  dont  les  aventures  impro- 
(c  bables  tCHirnent  la  tête  h  nos  filles  ;  elles 
u  affectent  aussi  volontiers  une  teinte  de  dé* 
(c  mocratte.  Il  n'^eu  est  pas  ainsi  de  la  grande 
<(  magicienne  des  Mystères  d'Udolphe  :  nourrie 
((  par  les  muses  de  Florence  dans  leurs  grottes^ 
<(  solitaires  ,  sous  les  voûtes  de  la  superstition 
<(  gothique,  et  au  milieu  des  terreurs  de  la  magie; 
«  c'est  une  femme  poète  que  l'Ârioste  aurait  saluée 
((  avec  transport  comme  une  autre  Trivulze  nourrie 
<(  dans  l'antre  sacré; 

dr  La  nudrila 
«  Damigella  TrivuUia  al  taero  speeo  »  (l)>    ' 

Mistress  RadclifiTe  n'eut  connaissance  de  ce 
compliment  flatteur  que  long-temps  après  la 
publication  de  la  satire ,  mais  la  sévérité  d'un 
tel  jtige,  et  la  connaissance  parfaite  qu'il  avait 
des  mœurs  et  de  la  langue  de  l'Italie  ,  qu'elle 
avait  cboisie  pour  le  lieu  de  ses  plus  belles  scènes, 
durent  rehausser  4e  prix  de  cet  éloge. 

U  faut  ^encore  observer  que  la  même  classe  de 
critiques  qui  cherchaient  à  ridiculiser  ses  romans 
comme  improbables  et  hors  de  la  natiù>e,  cher- 
chaient surtout  k  rabaisser  le  génie  de  l'auteur 
sous  prétexte  de  la  facilité  de  sa  tâche*  U   ne 

(l)  Ver»  du  début  du  chant  quarante-sixième  de  VOrlando  fu- 
rioso.  UArioste  nomme  toutes  les  beautés  qui  préparent  son 
triomphe  poétique  ,  et  entre  autres  /«  jeune  TtwuIm  ^  nourrie 
dtuu  Vantr*  tneré  »-  Eo. 
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fallait ,  selon-  eux ,  ni  art  ni  talent  pour  produire 
lia  intérêt  et  dés  émotions  qae  la  légende  Yulçaire 
d'ufr  revenant-  excite ,  après  tout ,  bien  plus  forte- 
ment que  les  descriptions  étudiées  de  mistress 
Radcliffe.  Cette  critique  n'est  pas  plus  fondée  que 
la  première  ,  c'est  bien  par  des  '  ressorts  qu'un 
talent  médiocre  peut  faire  jouer ,  que  mistress 
Radcliffe  captive  l'attention.  Mais  ces  ressorts , 
un  usage  trop  fréquent  risque  de  les  user;  le 
public  est  bientôt  ,  /comme  Macbeth  ,  rassasié 
d^horreurs ,  et  devient  insensible  aux  stimulans  les 
plus  actifs  de  cette  espèce.  Il  fallait  donc  tout  le 
talent  de  mistresâ  Radcliffe  pour  faire  éprouver 
à  ses  lecteurs  le  même  intérêt!  dans  trois  romans 
du  même  genre  ,  tandis  que  de  ses  nombreux 
imitateurs  ,  qui  ont  voulu  aussi  nous  promener 
dans  les  vieux  châteaux ,  les  forêts ,  et  \ts  antres 
affreux  ,  aucun  n'avait  pu  fixer  l'attention  du 
public  jusqu'à  ce  que  M.  Lewis  publiât  le  Moitié^ 
plusieurs  années  après  que  mistress  Radcliffe  eut 
renoncé  à  écrire. 

L'auteur  cherche  surtout,  dans  ses  compositions, 
à  émouvoir  ses  lecteurs  par  les  idées  d'un  danger , 
d'un  crime  secret ,  et  d'une  apparition  toujours 
imminente  ;  en  un  mot ,  par  le  terrible  combiné 
avec  le  merveilleux  ;  le  plan  général  et  les 
matériaux  de  ces  romans  concourent  également  à 
ce  but*  Ses  tableaux  sont  en  général  aussi  sombres 
que  son  'histoire  ,  et  ses  personnages ,  de  ces 
hommes  dor.t  le  regard  seul  vient  encore  les 
rembrunir.  L'action  se  passe  général^ilent  dans 
ces  régions  méridionales  de  l'Europe  ,  ou  les 
passions ,  comme  les  plantes  du  sol ,  se  ressentent 
'de  l'influence  d'un  soleil  brûlant.  Ces  contrées 
abondent  eh  monumens  mutilé»  de  l'antiquité , 
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et  en  debrîs  gotliiques  du  moyen  âge;  la  tyrannie 
féodale  et  la  superçtilion  du  culte  romain  y 
exercent  encore  leur  empire  sur  l'esclave  et  le 
bigot  crédules  j  le  seigneur  ou  le  prêtre  hautain  y 
conservent  ce  pouvoir  despotique  qui  déprave 
presque  toujours  le  cœur  ,  et  trouble  la  raison. 
Le  théâtre  de  l'action ,  les  matériaux  mis  en 
usage,  sont  habilement  choisis  pour  donner  de  la 
probabilité  à  des  événemens  qui  n'en  auraient 
aucune  si  la  scène  se  passait  en  Angleterre* 
Toutefois  en  faisant  ces  concessions  à  la  différence 
des  mœurs  étrangères  et  a  celle  de  reffel  que  ces 
événemens  peuvent  produire  sur  les  esprits  de 
peuples  dont  les  idées  ne  sont  pas  les  nôtres, 
nous  sommes  forcés  d'avouer  que  cette  succession 
interminable  de  malheurs  qu'éprouve  l'héroïne  ne 
nous  paraît  pas  dans  la  nature.  Elle  lutte  trop 
continuellement  contre  l'adversité  ;  —  si ,  par- 
fois, une  scène  plus  gaie  vient  animer  le  tableau, 
c'est  seulement  pour,  faire  un  contraste,  et  jamais 
pour  soulager  l'âme  de  la  mélancolique  et  sombre 
impression  que  l'histoire  a,  produite  sur  elle. 

En  cherchant  à  exciter  la  sensation  d'une  ter- 
reur naturelle  et  superstitieuse,  mistress  Radcliffe 
a  souvent  recours  à  l'obscurité  et  h  l'incertitude, 
qui  sont  peut-être  les  sources  les  plus  fécondes 
des  émotions  sublimes  ;  car  il  est  peu  de  dangers 
avec  lesquels  un  esprit  ferme  ne  se  familiarise, 
quand  on  les  lui  présente  comme  certains  et  sous 
une  forme  sensible ,  tandis  que  les  plus  braves 
ont  tressailli  dans  l'obscurité  à  l'idée  d'un  péril 
douteux.  Suspendre  le  récit  au  moment  où  il  de- 
vient le  plus  intéressant ,  éteindre  une  lampe  pré- 
cisément lorsqu'on  allait  lire  un  parchemin  qui 
contient  un  secret  horrible,  faire  apparaître  des 
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ombres,  faire  eotendre  des  sons  sinistres ,  oc  sont 
là  des  ressources  connues  que  mistrcss  Radclifie  a 
employées  avec  plus  d'effet  qu'aucun  autre  ro- 
mancier. Il  est  vrai  que  pour  amener  une  scène 
dramatique,  l'art  de  l'auteur  se  montre  trop,  à' 
découvert.  Ses  héroïnes  se  placent yolontairement 
dans  des  situations  que*  toute  femme  seule  eût  na* 
turellement  cherché  à  éviter.  C'est  presque  tou- 
jours l'heure  de  minuit  qu'elles  choisissent  pour 
aller  découvrir  les  mystères  d'une  chambre  inha- 
bitée ou  d'un  passage  secret  ;  en  général  elles  y 
Tont  avec  une  lampe  qui  s'éteint  au  moment  où 
elles  sont  près  de  lire  les  choses  les  plus  intéres- 
santes. La  simplicité  de  l'histoire  en  est  un  pett< 
altérée  ;  c'est  exactement  comme  si  nous  voyions 
habiller  le  fantôme  ^ui  doit  nous  faire  tressaillir, 
çt  ce  défaut ,  quoique  racheté  par  des  beautés  sjuis. 
nombre,  n'a  pas  échappé  à  la  critique. 

Un  des  traits  caractéristiques  des  romans'de  mis- 
tress  Radclifie  est  la  règle  qu'elle  s'était  imposée 
de  donner  à  la  conclusion  de  l'histoire  l'çxpUca- 
tion  naturelle  de  toutes  les  circonstances ,  q^Iqpe 
mystérieuses.,  quelque  surnaturelles qu!clles  pussent 
paraître.  Il  faut  convenir  qu'elle  a  beaucoup 
mieux  réussi  à.  exciter  l'intérêt  et  la  terreur,  qu'à 
expliquer  les  moyens  qu'elle  avait  mis  en  usage 
pour  produire  ce&  sensations,  ^ous  avons  déjà  eu. 
occasion  de  parler  de  ce  fléau  des  auteurs  de 
roman,  de  ces  derniers  chapitres  ,oit  il  faut  dé- 
brouiller les  fils  de  ces  aventures  qu'ils  ont  pris 
tant  de  peine  à  compliquer  ,  et  expliquer  tous  les 
incidens  qu'ils  ont  cherché  à  rendre  si  inexpli^ 
cables.  S'il  était  permis  à  ces  grands  magiciens, 
qui  font  à  plaisir  du  merveilleux  et  du  terrible-, 
de  renvoyer  leurs  spectres  comme  ils  les  ont  évo- 
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q^és,  k  la  {aTenTi  d'une  lueur  douteuse ,  auxiliaire 
puissant  de  la.  fantasmagorie ,  la  tâche  serait  beau- 
coup plus  £acile  ^  et  le  beau  fragment  de  Sir  Ber-- 
trand  ne  serait  pas  unique  dans  ce  genre.  Mais 
on  ne  permet  pas  aux  auteurs  modernes  d'éluder 
ainsi  les  difficulte's. 

Le  lecteur  connaît  peut-être  Thistoire  de  ce 
Tieux  juge  formaliste ,  devant  qui  on  Tint  déposer 
que  l'esprit  d'une  personne  assassinée  avait  déclaré 
au  témoin  que  l'accusé  était  coupable.  —  u  Le  té- 
moignage de  l'esprit  est  très- valide ,  dit-il ,  mais 
je  lui  conteste  le  droit  de  le  transmettre  par  la 
bouche  d'un  tiers ,  et  je  le  somme  de  comparaître 
en  personne.  »  Le  public  de  nos  jours  est  tout 
aussi  exigeant  que  ce  juge;  il  veut  que  le  conteur 
explique  lui-même  son  histoire  :  celui-ci  doit  donc 
examiner  si  un  agent  surnaturel  est  nécessaire  pour 
le^dénoùment,  et  alors  faire  paraître  sur  la  scène 
son  spectre  ou  son  démon  ^  ou  bien  ^  comme  mis- 
tress  Radclifie  y  entreprendre  de  tout  éclaircir  par 
des  agens  naturels* 

Dans  quelques  remarques  sur  le  Château  cTO- 
trante,  nous  nous  sommes  déjà  prononcés  en  fa- 
veur du  moyen  plus  simple  d'appeler  franchement 
la  superstition  an  secours  de  Part*  Les  esprits  et 
les  sorcières  étant,  il  n'y  a  pas  encore  très-long- 
temps ,  reconnus  par  l'autoi^ité  légale  >^ce  ne  se-* 
rait  pas  exiger  du  lecteur  un  effort  extraordinaire 
de  crédulité  que  de  lui  proposer,  quand  on  l'en- 
tretient de  ses  ancêtres ,  d'ajouter  î^hçe  que  ses 
ancêtres  croyaient  pieusement*.  Cependant ,  malgré 
les  succès  de  Walpole  et,  de  Matufin ,  k  qui  l'on 
peut  ajouter  l'auteur  de  Forman  (i),  on.  est  fiprcé- 
de  reconnaître  que  l'emploi  de  ces  ressorts  est. 

(i)  3  ToL  iii'ia.  —  Eo> 
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une  affaire  très-délicate.  Il  n'y  a  qn'un  pas,  di- 
sait Bonaparte,  entre  le  sublime  et  le  ridicule, 
et  dans  ce  siicle  d'incrédulité  il  faul  avouer  qu'un 
très>  grand  talent  peut  seul  empêcher  le  surna- 
turel de  tomber  dans  le  burlesque.  UincreduUu 
odi  est  une  objection  formidable. 

Quelques  auteurs  modernes  ont  assez  ingénieu- 
sement tenté  des  espèces  de  compromis  entre  la 
foi  ancienne  et  l'incrédulité  moderne.  Ils  ont  fait 
apparaître  des  fantômes  ou  rapporté  des  prophé- 
ties accomplies  d'une  manière  surprenante,  sans 
prononcer  si  c'était  l'effet  d'une  influence  siurna- 
turelle  ,  ou  si  ces  apparitions  étaient  le  produit 
(  ce  qui  est  assez  souvent  le  cas  )  d'une  imagination 
exaltée  ou  d'un  hasard  bizarre.  C'est  ainsi  qu'a 
été  éludée  la  difficulté  qu'il  s'agissait  de  résoudre. 
Si  cela  ne  devait  pas  nous  entraîner  trop  loin  de 
notre  sujet,  nous  examinerions  jusqu'à  quel  point 
l'auteur  d'une  fiction  est  tenu  par  sa  charte  à 
satisfaire  la  curiosité  du  public,  et  si,  comme 
peintre  des  mœurs  ,  il  n'a  pas  le  privilège  de  laisser 
quelque  chose  dans  l'ombre ,  quand  le  cours  na- 
turel des  événemens  cache  tant  d'iqcidens  dans 
une  obscurité  complète.  Au  reste ,  c'est  peiU-être 
la  manière  la  plus  adroite  de  terminer  un  récit 
de  merveilles  ,  parce  que  c'est  le  moyen  de  composer 
avec  le  goût  de.deux  classes  différentes  de  Tecleurs  : 
les  premiers  qui,  comme  les  enfans ,  veulent  qu'on 
leur  explique  toutes  les  circonstances  et  tous  les 
incidens  d'une  histoire  ;  et  les  seconds,  semblables 
à  ces  hommes  qui, «se  promenant  au. clair  de  la 
lune  pour  le  plaisir  d'y  rêver ,  sont  importunés 
de  l'exactitude  minutieuse  d'un  compagnon  com- 
plaisant, toujours  empressé  à  dépouiller  prosaï- 
quement \ts    troncs   d'arbres   et  les  pierres  des 
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formes   -vaporeuses   que  Timagination   leur  avait 
prête'es. 

On  peut,  à  la  ve'rité,  approuver  le  moyen  dont 
se  sert  mistress  Radcliffe  pour  expliquer  ses  mys- 
tères ,  en  ce  qu'il  est  fondé  sur  les  probabilités. 
Il  y  a  beaucoup  de  situations  naturellement  ro- 
manesques ,  et  dont  l'obscurité  mystérieuse  est 
éclaircie  par  la  découverte  de  quelque  complot  ou 
;de  quelque  déception;  telles  ont  été  les  impos- 
tures de  la  superstition  dans  tous  les  siècles.  Dans  le 
moyen  âge^  dés  membres  du  tribunal  secret  avaient 
recours  à  ces  illusions ,  et  de  nos  jours  elles  ont 
été  pratiquées  par  les  rosecroix  et  les  illuminés  y 
dont  les  machinations  ont  servi  de  base  à  Schiller 
dans  son  beau  roman  du  Sorcier  (i).  Mais  mis- 
tress Radcliffe  n'a  pas  eu  recours  à  une  solution 
aussi  artiHcielle^  et  je  crois  qu'elle  n'en  a  pas 
mieux  réussi.  Un  pas  furtif  qu'on  entend  derrière 
la  tapisserie  peut  sans  doute ^  dans  certaines  cir- 
constances ,  et  quand  les  nerfs  sont  irrités ,  avoir 
une  grande  influence  sur  l'imagination;  mais  si 
le  conteur  de  bonne  foi  découvre  que  c'est  un 
chat  qui  est  la  cause  du  bruit,  toute  la  solennité 
du  sentiment  s'évanouit,  et  le  visionnaire  ne  .par- 
donne point  à  ses  sens  et  h  sa  raison  d'avoir  été 
dupes  d'une  déception.  Nous  craignons  que  la 
plupart  des  lecteurs  n'éprouvent  le  même  désap- 
pointement quand  ils  lisent  pour  la  première  fois 
la  solution  peu  satisfaisante  des  mystères  du  man- 
teau noir  et  de  la  figure  en  cire,  qui  est  différée 
de  chapitre  en  chapitre,  comme  trop  horrible  à 
entendre. 

Il  est  un  autre  inconvénient  attaché  aux  récits 
qui  ont  tenu  l'imagination  en  suspens,  et  qui  ne 

(l)  TheGhoit^seer{der  Zauberer). 
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la  satisfont  pas  entièrement  parce  que  rex[)âtca- 
tion  est  imparfaite  :  tout  Tinter  et  finit   ayec   la 
première  lectore  dn  roman ,  et  pins  il  a  été  yit, 
moins  il  pent  être  reproduit  à  une  seconde  lecture. 
Les  romans  de  mistress  Radcliffe,  dont  l'intrigue 
est  heureusement  compliquée  et  le  dénoûment  in- 
génieux, se  font  relire  ayec  plaisir.  La  curiosité 
est  remplacée  par  un  plaisir  plus  calme.  On  ad- 
mire l'art  de  Tauteur;  on  remarque  mille  passages 
qui  rendent  la  catastrophe  probable  ^  et  qui  ont 
échappé  à    la  première  lecture*   Il   n'en  est  pas 
ainsi  d'un  roman  dont  l'auteur  ne  donne  qu'une 
«xplicatîen  insuffisante  des  émotions  fortes  qu'il 
a    produites  ;    le  lecteur  s'aperçoit  qu'il    a    été 
trompé  comme  l'enfant  cpii  a  vu  de  trop  :prhs  le 
feu  des  machines  du  théâtre  :  l'idée  des  décors  et 
des  poulies  détruit  pour  toujours  l'illusion.   On 
exige  d'un  roman  qu'il  soit  intéressant  et  extraor- 
dinaire, et  l'on  ne  permet  pas  à  l'auteur  d'expli- 
quer ce  qu'il  y  a  de  merveilleux  par  les  causes 
ordinaires,  parce  que  ce  sont  des  moyens  usés; 
on  ne  lui  permet  pas  non  plus  de  l'expii^er  par 
une  influence  surnaturelle ,  parce  que  l'on  n'y  croit 
pas  :  il  n'est  donc  guère  surprenant  que ,  gênée 
par  ces  règles    sévères ,  mistress  Radcliffe ,  qui 
possédait  à  un  degré  supérieur  l'art  d'exciter  la 
curiosité;  n'ait  pas  toujours  été  également  heureuse 
dans  la  manière  de  la  satisfaire. 

La  mystérieuse  disparition  de  Ludovico^  après 
qu'il  a  entrepris  de  veiller  toute  une  nuit  dans  un 
appartement  où  il  revient  des  esprits,  peut  donner 
une  idée  de  l'art  admirable  qu'elle  emploie.  Le 
lecteur  est  habilement  préparé  à  quelque  catas^ 
trophe  étrange  par  l'histoire  de  revenant  qu'il  est 
occupé  à  lire  pour  se  distraire  de  sa  solitude,  au 
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moment  où  il  disparaît  de  la  scène.  Il  serait  in- 
juste de  nier  que  Texplicalion  de  cet  incident 
mystérieux  ne  soit  aussi  probable  que  l'exige  un 
roman  ;  c'est  là  peut-être  Texempie  qui  prouve 
le  mieux  le  talent  particulier  de  mistress  Rad- 
cliffe.  Les  incidens  du  Toile  noir  et  de  la  figure 
en  cire  peuvent  être  considérés  comme  d'autres 
exemples  où  l'explication  ne  remplit  pas  l'attentie 
du  lecteur  désappointé.  D'un  autre  côté  elle  a  le 
soin ,  suivanj  le  précepte  classique  y  «  de  cacber 
son  art  "»)  dans  le  beau  passage  où  la  marquise 
concerte ,  dans  le  chœur  du  couveut  de  San  Ni- 
colo,  avec  l'atroce  Schedoni,  l'assassinat  d'Hélène. 

«  —  Point  de  violence ,  s'il  est  possible ,  ajouta 
t(  la  marquise^  comprenant  aussitôt  sa  pensée, 
cr  mais  ne  tardez  pas 3  qu'elle  meurepromptemcnt ! 
((  La  peine  doit  suivre  le  crime.  En  disant  ces 
<(  mots ,  les  yeux  de  la  marquise  se  portèrent 
«  sur  un  confessionnal  y  où  on  lisait  en  lettres 
«  noires  une  inscription  conçue  en  ces  termes  : 
«  Dieu  t'entend  !  Ces  mots  terribles  la  frap- 
c(  pèrent;  sa  physionomie  s'altéra  ;  elle  tomba  dans 
a  une  rêverie  profonde.  '—  Schedoni  était  trop 
c(  absorbé  dans  ses  propres  pensées  pour  l'ob- 
<(  server,  ou  pour  dtoêler  la  cause  de  son 
u  silence.  £lle  revint  à  elle-même,  et  réfléchissant 
f(  que  c'était  l'inscription  commune  de  tous  les 
((  confessionnaux,  elle  cessa  de  voir  dans  celle-là 
«  un  avertissement  particulier.  Ce  ne  fut  cependant 
<c  qu'après  quelques  momens  qu'elle  put  reprendre 
«  sa  conversation. 

«  — Vous  parliez,  mon  père,  dit  la  marquise, 
a  d'un  endroit...  Vous  disiez  que  sur  la  côte  de 
«  l'Adriatique  il  y  a  une  maison... 
.    «  —  Oui,    dit  le  confesseur  toujours  rêvant; 
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c(  dans  une  chambre  de  cette  maison  il  y  a... 

«  —  Quel  bruit  est  ceci  ?  dît  la  marquise  en 
((  Tinterrompant.  Ils  prêtèrent  l'oreille,  et  dis- 
<c  tifi^uèrent  quelques  sous  graves  et  plaintifs  dans 
c(  rélojguement. 

((  ^-Quelle  triste  musique!  dit  la  marquise  d'une 
«  voix  tremblante  ^  les  vêpres  sont  finies  depuis 
«  long-temps  ? 

«  —Ma 'fille,  dit  Scbedoni  d'un  air  sévère, 
<(  vous  disiez  que  vous  aviez  le  courage  d'un 
«  homme.  Hélas!  vous  avez  le  cœur  de  votre  sexe. 

«  —  Ëxcusez-moi ,  mon  pèrej  je,  ne  sais  à  quoi 
((  attribuer  l'agitation  que  j'éprouve^  mais  je  la 
<(  surmanterai.  —  Cette  chambre  ? 

u  — Dans  cette  chambre,  dit  le  confesseur, 
«  il  y  a  une  porte  secrète  pratiquée  depuis  long- 
ce  temps. 

((  —  Et  pour  quelle  fin  ?  demanda  la  mar- 
u  quise. 

«  — '  Excusez^moi ,  ma  fille  ;  il  suffit  que  vous 
«  sachiez  qu'il  y  a  une  porte,  dont  nous  ferons 
M  un  bon  usage.  Par  cette  porte,  au  milieu  de 
<(  la  nuit,  quand  elle  sera  ensevelie  dans  le 
«  sommeil.. • 

<(  —  Je  vous  comprends,  dit  la  marquise,  je 
«  vous  comprends  !  Mais  pourquoi  ?  Vous  avez 
((  vos  raisons  sans  doute;  —  mais  quelle  néces- 
c(  site  d'avoir  une  porte  secrète  dans  une  maison 
<(^  que  vous  dites  isolée ,  habitée  par  une  seule 
<(  personne?     , 

«  —  Dans  cette  chambre,  continua  Schedoni 
((  sans  répondre  à  la  question,  une  issue  secrète 
<(  conduit  à  la  mer.  Là ,  sur  le  rivage ,  au  milieu 
u  des  ténèbres;  là,  plongée  dans  la  mer,  nulle 
«  trace  laissée... 
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«-—Paix!  dit  la  marquise  en  tressaillant^ 
a  encore  ces  sons  plaintifs. 

((  L'orgue  résonna  faiblement  dans  le  chœur. 
((  Ensuite  un  chant  lent  et  mélancolique  se  mêla 
((  au  son  lugubre  de  la  cloche. 

c(  —  Qui  est-ce  qui  est  mort?  dit  la  marquise , 
c(  changeant  de  yisage;  c'est  un  requiem. 

((  ...  Dieu  fasse  paix  au  défunt  !  dit  Schedoni 
«  avec  un  signe  de  croix  ^  Dieu  fasse  paix  à 
(c  son  âme! 

«  — -  Écoutez  ce  chant  ^  dit  la  marquise  d'une 
«  voix  tremblante,  c'est  un  premier  requiem. 
((  Une  âme  vient  de  quitter  son  corps  mortel. 

«  Ils  écoutèrent  en  silence.  La  marquise  était 
<(  toute  troublée,  elle  changeait  de  couleur  k  chaque 
((  instant  3  sa  respiration  était  pénible  et  entre- 
ce  coupée;  elle  versait  Qiême  quelques  larmes, 
«  non  de  tristesse ,  mais  de  désespoir.  » 

On  a  beaucoup  vanté  avec  justice  le  style  de 
mistress  Radclifle^  et  son  talent  descriptif,  qui 
portent  l'empreinte  de  son  imagination  ardente 
et  riche.  Il  est  des  artistes  dont  un  dessin  correct 
est  le  principal  mérite  ;  chez  d'autres ,  c'est  la 
vigueur  et  la  vivacité  du  coloris,  et  mistress  Rad- 
clifie  appartient  k  cette  dernière  classe.  Ses 
paysage»  n'ont  pas  à  beaucoup  près  l'exactitude 
et  la  vérité  de  ceux  de  sa  contemporaine,  mistress 
Charlotte  Smith ,  dont  les  esquisses  sont  si  par- 
faites, qu'un  artiste  n'aurait  pas  beaucoup  de 
peine  à  les  rendre  sur  la  toile.  Celles  de  mistress 
Radcliffe,  au  contraii'e,  donneraient  de  nobles 
et  grandes  idées  pour  produire  un  effet  général, 
mais  laisseraient  k  l'imagination  du  peintre  le  soin 
de  tracer  un  tableau  exact.  Comme  ses  histoires 
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sont  ordinairement  enveloppées  du  mystère^  de 
même  il  règne  pour  ainsi  dire  sur  ses  paysages 
un  Toile  vaporeux  qui  adoucit  les  teintes  de  leur 
ensemble ,  et  ajoute  de  rintérêt  et  de  la  dignité 
à  certains  détails.  L'auteur  obtient  tous  les  effets 
qu'il  voulait  produii'e,  mais  sans  présenter  au 
lecteur  aucune  image  précise  et  exacte*  C'est  ce 
que  l'on  peut  dire  de  la  belle  description  du 
château  d'Udolphe ,  quand  Emilie  en  approche 
pour  la  première  fois.  C'est  certainement  le  sujet 
d'un  beau  tableau,  mais  supposons  que  six  artistes 
l'entreprennent ,  il  est  très-probable  qu'ils  fe- 
raient six  tableaux  différens.  Cette  description , 
quoiqu'un  peu  longue ,  est  si  belle  que  nous  n'hési- 
tons pas  à  la  transcrire. 

<(  Vers  la  chute  du  jour,  la  route  tourna  dans 
ce  une  vallée  profonde,  environnée  presque  de 
«  tous  côtés  par  des  montagnes  qui  paraissaient 
«  inaccessibles.  *A  l'est ,  une  échappée  de  vue 
«  montrait  les  Apennins  dans  toute  leur  sombre 
«  horreur.  La  longue  perspective  de  leurs  som- 
«  mets  s'élevant  les  uns  sur  les  autres,  et  leurs 
c(  flancs  garnis  de  noirs  sapins ,  présentaient  une 
<(  image  de  grandeur  plus  noble  qu'aucune  de 
«  celles  qu'eût  encore  vues  Emilie.  Le  soleil 
«  venait  de  disparaître  des  cimes  de  la  mon- 
((  tagne  dont  l'ombre  agrandie  s'étendait  sur  la 
((  vallée  3  mais  ses  rayons  obliques  ,  perçant 
((  encore  à  travers  quelques  rochers  escarpés, 
u  donnaient  une  teinte  dorée  aux  sommets  des 
f(  arbres  qui  couvraient  les  monts  opposés,  et  bril- 
«  laient  de  tout  leur  éclat  sur  les  tours  d'nn 
«  château  dont  les  vastes  remparts  s'élevaient 
«  le  long  d^n  précipice.  La  splendeur  de  ces 
«  objets  était  encore  augmentée  par  le  Contraste 
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<(  des  ombres  qui  commençaient  a  envelopper  la 
«  vallée. 

«  —  Voilà  Udolphe,  dît  Montoni^  qui  avait 
¥.  gardé  le  silence  depuis  plusieurs  heures. 

«  Emilie  regarda  avec  une  sorte  d'effroi  le 
<(  château ,  quand  elle  sut  que  c'était  celui  de 
«  Montoni.  Quoiqu'il  fût  en  ce  moment  '  éclairé 
a  par  le  soleil  couchant^  la  gothique  magnificence 
«  de  l'architecture ,  et  les  vieilles  tours  de  pierre 
((  grise  ,  en  faisaient  un  édifice  imposant  et 
«  sombre.  Bientôt  la  lumière  s'affaiblit^  et  ne 
(c  répandit  plus  qu'une  teinte  de  pourpre  qui  s'ef- 
<(  fa  ça  par  degrés ,  à  mesure  que  la  vapeur 
((  légère  gagna  les  montagnes ,  tandis  que  les 
«  créneaux  du  château  étaient  encore  éclairés  par 
((  les  derniers  rayons  du  soleil  ;  mais  enfin  tout 
a  ce  vaste  édifice  fut  enveloppé  dans  les  ténèbres 
c(  solennelles  d'une  nuit  silencieuse  et  sublime^ 
a  il  semblait  être  le  monarque  de  la  contrée  ^ 
((  et  défier  tous  ceux  qui  oseraient  troubler  son. 
a  règne  solitaire.  L'obscurité  croissante  rendait 
«  le  château  de  plus  en  plus  majestueux  ;  Emilie 
«  ne  cessa  de  le  regarder  que  lorsqu'elle  ne  dis- 
<(  tingua  plus  que  ses  tours  au-dessus  des  bois 
a  épais  à  l'ombre  desquels  les  voitures  commen- 
«  çaient  à  monter. 

((  Cette  noire  forêt  réveilla  dans  son  âme  des 
<(  images  de  terreur  ;  elle  s'attendait  à  tout  mo- 
((  ment  à  voir  paraître  des  bandits^  enfin  Jes 
c(  voitures  roulèrent  sur  un  chemin  couvert  de 
«  bruyères ,  et  atteignirent  bientôt  les  portes  du 
a  château.  Le  son  lugubre  de  la  cloche  qui 
<(  annonça  leur  approche  augmenta  l'cffcoi  d'Ë- 
H  mi  lie.  Pendant  que  l'on  attendait  le  dome^- 
M  tique  qui  venait  ouvrir   les  portes,  elle  regar- 
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(c  daît  l'ëdifice  ;  mais  l'obscurité  ne  lui  permit 
«  guère  que  de  reconnaître  une  partie  des  mu- 
et railles  épaisses ,  et  de  deviner  sa  vaste  et 
((  redoutable  solitude.  La  première  porte  qui 
«  conduisait  dans  les  cours  était  d'une  dimension 
ic  gigantesque  et  flanquée  de  deux  tours  sur- 
u  montées  de  tourelles  crénelées  ;  au  lieu  de 
M  bannières ,  on  y  voyait  flotter  de  longues  herbes 
«  et  des  plantes  sauvages  qui  avaient  pris  racine 
((  entre  les  pierres  disjointes^  et  qui  semblaient 
«  ne  croître  qu'à  regret  au  milieu  de  la  d^ola- 
«  tion  cjui  les  environnait.  Les  tours  étaient  unies 
<(  par  une  courtine  percée  de  meurtrières  ,  et  sous 
c(  laquelle  on  voyait  l'arceau  d'une  posante  herse. 
c(  Les  murs  des  remparts  communiquaient  à 
c(  d'autres  tours  et  bordaient  le  précipice.  Ces 
((  murailles  ,  presque  en  ruines ,  encore  éclairées 
((  par  la  lueur  mourante  du  couchant ,  attestaient 
a  les  ravages  de  la  guerre.  Au-delà ,  tout  était 
«  perdu  dans   l'obscurité.  » 

Nous  croyons  qu'il  est  intéressant  de  comparer 
ce  tableau  d'imagination  avec  l'exactitude  que 
mistress  Badclifie  a  mise  dans  la  description  de 
Uardewick ,  où  elle  a  copié  la  nature.  L'opinion 
du  lecteur  sera  probablement  que ,  si  Udolphe 
est  un  tableau  d'un  bel  effet,  Hardewich  est  un 
portrait  frappant  de  ressemblance. 

«  Apres  avoir  traversé  un  pays  qui  n'offre  rien 
((  de  remarquable^  arrêtons -nous  un  moment 
«  pour  parler  de  Hardewick,  château  du  duc 
«  de  Devonshire,  dans  le  comté  de  Derby  (i), 
c(  et  autrefois  la  résidence  du  comte  de  Shrews- 
«  bury  y    à   qui  Elisabeth   confia   la  garde  de 

(i)  Comté  d'Angleterre  ou  sir  WalterScott a  condnit qiielqaM- 
uns  de  ses  héros.  (  Peveril  du.  Pic,  )  ••  £]>. 
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c(  Finfortuiiëe  Marie  ^  sa  captive.  Il  est  situé  sur 
«  une  colline ,  à  quelques  milles  sur  la  gauche  " 
ce  de  la  route  de  Mansfield  à  Therstesfield  ;  on 
c(  j  arrive  par  des  avenues  couvertes  ^  qui  en 
ce  dérobent  la  vue  jusqu'à  ce  que  Ton  soit  aux 
(c  confins  du  parc.  Trois  tours  de  pierre  grisâtre 
<i  s'élèvent  avec  majesté  au  milieu  de  bois  an- 
ce  tiques  ^  et  leurs  sommets  semblent  couverts  de 
c(  fragmens  de  créneaux,  que  l'on  découvre 
c(  bientôt  être  parfaitement  travaillés  li  jour,  et 
c(  dans  lesquels  se  trouvent  les  lettres  initiales 
c(  E.  S. ,  surmontées  d'une  couronne ,  et  attestant 
ce  la  vanité  d'Élbabeth,  comtesse  de  Shrewsbury, 
«  qui  a  fait  construire  le  château.  Les  grands 
ce  traits  de  cet  édifice  pittoresque  se  découvrent 
ce  entre  les  bois  majestueux  et  sur  les  pelouses 
il  du  parc ,  d'où  l'on  aperçoit  de  temps  en  temps 
ee  les  montagnes  du  comté  de  Derby. 

ee  Les  voûtes  de  feuillage  qui  voilent  Elfrida , 
ce  et  celles  de  Hardewick  ,  voilèrent  autrefois 
ce  des  formes  plus  gracieuses  encore  que  la  création 
ce  idéale  du  poète  ,  et  conspirèrent  à  une  destinée 
ce  plus  tragique  que  celle  dont  Harewood  fut 
ce  témoin. 

ee  En  face  des  grandes  portes  de  la  cour  du 
ce  château,  le  terrain  planté  de  vieux  chênes 
ee  j^abaisse  tout  d'un  coup,  et  l'on  trouve  une 
ce  sombre  clairière  qui  s'ouvre  sur  la  vallée  de 
ce  Scardale  ,  bornée  par  les  montagnes  agrestes 
ce  du  Peak  (Pic).  Immédiatement  à  gauche  du 
ce  château  habité,  epielques  ruines  de  l'ancien 
ce  manoir ,  couvertes  d'une  riche  draperie  de 
ce  lierre ,  donnent  au  paysage  un  intérêt  que 
ce  prolonge  la  construction  historique  du  château 
ce  moderne.   Nous  suivîmes ,  non  sans  émotion , 
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((  l'allée  que  Marie  avait  si  souvent  parcourue  ^ 
«  et  nous  arriTâmes  aux  portes  du  grand  yesti- 
((  tibule^  dont  le  silence  et  la  sombre  solitude 
c(  étaient  en  harmonie  avec  le  caractère  du  ta- 
((  bleau  général.  Les  larges  fenêtres  ne  laissaient 
«  entrer  qu'un  demi-jour  ,  sufi&sant  pour  dis- 
((  tinguer  les'  grandes  figures  de  la  tapisserie 
<(  au-dessus  des  boiseries  en  chêne;  une  colon- 
ce  nade  du  même  bois  supporte  une  galerie  su- 
ce périeure ,  et  deux  bois  gigantesques  d'élan  s'é- 
c(  panouissent  entre  les  fenêti-es  vis-à-vis  de 
c(  rentrée.  L'arrivée  de  Marie  ^  ses  sensations  en 
c(  entrant  dans  ce  séjour^  se  représentèrent  in- 
c(  volontairement  à  mon  esprit;  le  bruit  des  che- 
c(  vaux  et  de  plusieurs  voix  dans  la  cour;  son 
ce  regard  fier  ,  mais  doux  et  mélancolique ,  lors- 
c(  que ,  conduite  par  le  lord  Keeper  (le  lord 
c(  garde  du  grand  sceau) ,  elle  traversa  le  ves- 
c<  tibule  ;  l'air  obséquieux  ,  mais  vigilant  et  in- 
c(  quiet  de  ce  geôlier ,  quand  ^  frappé  de  sa  beauté 
ce  et  de  sa  dignité  y  il  se  rappelle  les  terreurs 
c(  de  sa  rivale  ;  le  silence  .et  l'inquiétude  des 
((  dames  d'honneur,  et  l'air  affairé  des  officiers 
c<  et  àes  serviteurs. 

ce  Du  vestibule,  pn  monte  à  la  galerie  d'une 
ce  petite  chapelle,  dans  laquelle  ou  voit  encore 
ce  les  fauteuils  et  les  coussins  qui  servaient  à 
ce  Marie;  de  là,  on  passe  au  premier  étage, 
ce  où  un  seul  appartement  présente  des  traces 
ce  de  son  emprisonnement  ,  le  lit,  les  fauteuils 
ce  et  la  tapisserie  ayant  été  brodés  par  elle.  Les 
ce  figures  de  la  tapisserie  ont  une  explication  au- 
ee  dessus ,  et  ayant  été  conservées  très-soigneu- 
ec  sèment,   elles  ont  encore  de  la  fraîcheur. 

ee  Sur  la  cheminée  d'une  salle  à  manger  voi- 
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((  sine ,  a-  laquelle  on  a  ajouté  des  meubles  mo- 
c(  dernes,  ainsi  que  dans  les  autres  appartemens , 
«  on  lit  l'inscription  suivante ,  gravée  en  Lois  : 

Voici  le  grand  précepte  : 
CRAUVDRE  DIEU  ET  GARDER  SES  COMMANDEMENS. 

<c  Lorsque  cet  édifice  fut  construit,  la  main- 
te d'ceurre  était  si  fort  au-dessus  de  la  valeur  du 
«  bois ,  que  les  parties  des  escaliers  qui  ne  sont 
«  pas  en  pierre  ,  sont  en  bois  de  chêne  plein 
ce  au  lieu  de  planches.  Tel  est  celui  qui  conduit 
ce  du  second  au  faîte  du  château,  d'où  pendant 
Il  les  beaux  jours  on  découvre  les  cathédrales 
«  d'York  et  de  Lincoln. 

u  Ce  second  étage  est  le  plus  intéressant  ; 
((  Marie  en  occupait  presque  tous  les  apparte- 
<c  temens.  Elle  y  tenait  sa  cour  y  les  meubles 
((  sont  encore  ceux  qui  y  étaient  du  temps  de 
«  cette  reine  infortunée.  La  salie  d'audience  est 
a  d'une  élévation  peu  ordinaire,  et  frappe  d'abord 
c(  par  sa  grandeur;  mais  bientôt  les  malheurs 
<t  de  l'illustre  victime  appellent  seuls  votre  émo- 
«  tion  et  vos  respects  (i).  » 

Le  contraste  de  ces  deUx  descriptions  prouve 
assez  que  mistress  Radclifie  savait  tout  aussi  bien 
copier  la  nature ,  que  composer  d'imagination. 
Les  tours  d'Udolphe  sont ,  sans  proportion  dé- 
terminée^ perdues  dans  les  brouillards  et  les 
ténèbres  ;  les  ruines  de  Hardcv\rick  sont  un  ta- 
bleau  d'une  touche  large,  hardie;  le  dessin  en 
est  plus  exact,  mais  bien  moins  riche  de  couleur.. 

(i)  Yojage  en  Hollande ,  sur  la  frontière  occidentale  de  l'Alle- 
magne ,  et  les  bprds  du  Rhin  ,  auquel  on  a  joint  des  observations 
pendant  une  excursion  aux  lacs  des  comtés  de  Lancaster,  de  West- 
moreiand  et  de  Cumberland  ;  par  Anne  RadcIilTe  ,  £n-4^ ,  1795, 
page  371.  Ed. 
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Il  est  assez  siogalier  que  les  plus  belles  des- 
criptions que  l'oD  trouTe  dans  les  romans  de  mis- 
tress  Raddiflè ,  fondées  sur  des  matériaux  fournis 
par  les  voyageurs^  aient  (du  moins  selon  nous) 
un  air  de  tableau  de  fantaisie;  cependant  la  plu- 
part de  ses  contemporains  les  ont  prises  pour  des 
descriptions  réelles  de  ce  qu'elle  avait  vu.  Les 
éditeurs  de  la  Revue  <P Edimbourg  ont  publié  que 
H.  et  mistress  Radclifie  avaient  voyagé  en  Italie, 
que  M.    RadcliflTe  avait  été  attaché  à  une   àt% 
ambassades  anglaises  dans  cette  contrée,  et  que 
c'était  là  que  mistress  Radcliffe  avait  pris  le  goût 
des  cbàteaux  en  ruines,  des  sites   pittoresques, 
des  anecdotes  mystérieuses  et  terribles  que  la  tra- 
dition raconte  de  ses  anciens   halMtans.  Le  fait 
est  cependant  que  mistress  Radcliffe  n'avait  jamais 
vu  l'Italie;  mais  nous  avons  de]à  dit  qu'elle  avait 
profité  des  magnifiques  vues  des  bords  du  Rbin 
qu'elle  avait  parcourus  en  1793,  et  des  ruines  des 
cbâteaux  construits  dans  les  temps  de  la  féoda- 
lité qu'on    y  rencontre  presque   à   chaque  pas. 
L'inexactitude  du  crîtique  n'est  pas  d'une  grande 
importance,  mais  on  a  imprimé  une  erreur  plus 
absurde  en  prétendant  ^e  mistress  Radcliffe  avait 
visité  Haddon-House  ;  qu'elle   avait  insisté  pour 
passer   une  nuit   dans  ce   sombre  manoir  ,  qui 
lui  inspira  ce  goût  pour  les  demeures  gothiques, 
les  passages  secrets  et  les    murs  en  ruines ,  qui 
figurent  si  souvent  dans   ses  descriptions.  Nous 
nous  sommes  assuré  que  mistress  Radcliffe  n'avait 
jamais  vu  Haddon-House  ;   et  quoique  le  lieu  fût 
bien  digne  de  son  attention,  et  que  très«probable- 
ment  il  aurait  pu  lui  suggérer  quelques-unes  des 
idées  dans  lesquelles  se  complaisait  son  imagina- . 
tion,  nous  présumons  que  ce  secours  mécanique  d'in- 
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vention  ,  cette  recette  pour  bien  écrire;  une  nuit 
passée  dans  un  yieux  manoir  démantelé;  n'aurait  eu 
d'autre  avantage  pour  elle  que  celui  de  lui  donner 
un  rbume/  et  qu'on  lui  a  prêté  bien  gratuitement 
une  affectation  d'enthousiasme  k  laquelle  mistress 
Hadcliffb  eût  dédaigné  de  recourir* 

La  chaleur  d'imagination  qui  se  fait  remtrquer 
dans  les  ouvrages  de  mistress  Radclifie  suppose 
un  goût  naturel  pour  la  poésie  ;  aussi  des  chan- 
sons ,  des  sonnets ,  des  pièces  fugitives ,  viennent- 
ils  distraire  le  lecteur  dans  ses  romans.  Ce  n'est 
pas  le  lieu  d'en  faire  la  critique  ;  mais  on  peut 
remarquer  que  sa  poésie  décèle  plutôt  une  ima- 
gination viye  et  riche  qu'un  goût  pur  et  l'élégance 
des  expressions^  ne  se  doutant  pas  qu'elle  mai:- 
quait  de  facilité  y  elle  a  essayé  de  plier  la 
langue  à  un  mètre  nouveau ,  qui  ne  saurait  con- 
venir à  l'anglais.  La  chanson  du  f^er  luisant  en 
est  la  preuye.  Il  faut  dire  encore  que  l'imagina- 
tion de  mistress  Radcliffe  l'entraîne  quelquefois 
trop  loin,  et  que  si  ellie  ayait  une  idée  claire  et 
juste  de  ce  qu''elle  a  voulu  exprimer ,  elle  n'a 
pas  toujours  réufsi  k  mettre  le  lecteur  dans  Bon 
secret.  Quelquefois  sa  poésie  offre  le  brillant  co- 
loris qui  distingue  sa  prose ,  et  a  peut-être  le  dé- 
faut de  ne  pas  rendre  avec  la  précision  désirable 
ridée  de  l'auteur. 

L'invocation  suivante  k  la  mélancolie  peat  ètie 
présentée  comme  un  échantillon  de  sont  aient. 

ODE  A  LA  MÉLANCOLIE. 
I. 

EsPRi  r  d^amour  et  de  Urùteue;  sois  le  bienreum!  j'entends  «le 
loin  ta  voix  plaintive  .«e  mêlant  4  l»  brise  mwuf^ip  dn  soir,  fe  le 
salue  de  celle  triste  et  douce  larme  l 
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IL 

O  !  â  cette  heure  tranquille  ,  solitaire  «  cette  heure  qaï  met  ûu 
i  la  clarië  du  jour ,  accorde  ton  luth,  dont  le  charme  puissant  éreil- 
lera  l'imagination. 

m. 

Pour  peindre  la  rêverie  romanesque ,  qui  se  présente  4  IVil 
rivenr  du  poète ,  quand  sur  le  hord  d'nn  ruisseau  ombragé ,  il 
exhale  nn  fervent  soupir. 

nr. 

Esprit  solitaire!  que  ton  chant  me  conduise  dans  ton  antre  sacre  ; 
le  long  des  ailes  de  la  cathédrale ,  éclairëes  par  ta  lune ,  où  les 
spectres  entonnent  le  chant  de  minuit! 

V. 

J'entends  leurs  chants  funèbres  s'élever  faiblement ,  puis  un 
silence  plein  d'efiroi  leur  succède,  tandis  que  ces  formes  fantas- 
tiques parlent  dans  r<^scurité  des  piliers  du  cloître. 

VI. 

Conduis-moi  dans  ces  bois  ,  où  sous  les  pins  élevés  on  apercent 
avec  peine  un  sentier  non  frayé  ,  à  la  lumière  tremblante  de  la 
lune. 

VU. 

Gondois-moi  au  noir  sommet  des  montagnes ,  d'où  l'on  découvre 
sous  ses  pieds  de  vastes  forêts  ,  donnant  une  ombre  impénétrable; 
des  plaines  ,  des  hameaux  épars,  et  d'où  l'on  entend  le  triste  son 
des  cloches  du  soir; 

VlII. 

Ou  guide-moi  vers  le  lieu  où  la  rame  fendant  l'onde,  interrompt 
le  calme  profond  de  la  vallée ,  en  suivant  lentement  un  rivage  si- 
.nueuzy  pour  aller  joindre  le  vaisseau  en  pleine  mer  ; 

IX. 

Guide-moi  vers  les  rivages  dont  Neptune  lave  les  cailloux;  où 
les  vagues  profondes  se  succèdent  en  grondant,  où  Je  noirs  ro- 
chers s'avancent  sur  les  flots  «  et  où  sifflent  les  vents  de  l'autooine. 
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X 

Arrèle-toi  là  ,  à  Theore  de  minuit,  à  Fheure  où  les  spectret 
apparaissent  ;  écoule  le  souffle  prolongé  de  la  brise  ;  saisis  la  clarté 
passagère  de  la  lune  sur  les  vagues  écornantes  et  sur  les  vaisseaux 
dans  le  lointain. 


On  ne  peut  nier  que  ce  ne  soient  là  de  belles  idées 
rendues  en  beaux  vers  ;  et  cependant  dans  ses 
vers ,  le  poète ,  ainsi  que  dans  ses  ouvrages  ei^ 
prose ,  s'occupe  trop  des  objets  extérieurs ,  et 
songe  trop  au  cortège  de  la  Mélancolie ,  pour  ei^* 
primer  le  sentiment  lui-même  ;  et ,  quoique  la 
comparaison  se  fasse  aux  dépens  d'un  auteur  fa- 
vori ,  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  citer 
la  chanson  de  Fletcher  sur  le  même  sujet. 

Loin  d*ici  les  vains  plaisirs  ,  aussi  courts  ifue  les  nuits  que  vous 
perdez  en  folies  !  11  n'y  a  de  doux  que  la  mélancolie  ,  si  l'homme 
était  assez  sage  pour  le  voir! 

Salut!  toi,  qui  viens  les  hras  croisés,  calme  et  muette,  on  pous- 
sant un  soupir  ctouflé  ,  attacliant  ton  regard  à  U  terre  f  —  Salut, 
ruisseaux ,  fontaines,  bosquets  solitaires,  lieux  que  la  pâle  mélan- 
colie préfère  !  salut ,  promeoades  au  clair  de  la  lune  quand  tous 
les  oiseaux  dorment  dans  leurs  nids  ,  excepté  les  chauve-souris 
et  les  hiboux  !  La  cloche  de  minuit ,  un  soupir ,  un  gémissement  « 
ToiU  les  sons  qui  me  charment  ;  puis,  j'aime  à  m'ctendre  dans  une 
tranquille  et  sombre  vallée.  Salut,  plaisirs  si  doux  de  l'aimable 
mélancolie  (i)! 

Le  lecteur  peut  remarquer  que  dans  ces  der- 
niers vers  domine  le  sentiment  de  la  mélancolie^ 
ou  plutôt  la  mélancolie  elle-même  ,  que  nos  pen* 
sées  accompagnent  le  rêveur  pensif;  et  que  les 
sources  ^  les  bosquets  solitaires  sont ,  comme  le 
paysage  dans  un  portrait  ^  les  accessoires  du  ta- 

(i;  ffenee,  ail  jou  Kain  dtlighu  ,  etc-  ,  etc. 

(  île  Kice  Valour.  > 
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bleau.  Dans  les  vers  de  mistress  Radcliffe  ,  les 
accessoires  et  le  cortëge  de  la  mëlancolie  sont 
bien  décrits ,  mais  ils  captivent  toute  notre  at- 
tention ,  et  le  sentiment  lui-même  ne  l'appelle 
pas.  Nous  nous  trouvons  environnés  d'objets  mé- 
lancoliques f  mais  s'ils  nous  peignent  la  tristesse , 
elle  ne  vient  pas  de  notre  âme.  On  peut  dire  la 
même  chose  des  romans  de  mistress  Radclifie  :  notre 
curiosité  est  tellement  intéressée  à  la  marche  des 
événemenSy  que  nos  sentimens  ne  sont  point  ré- 
veillés par  les  malheurs  du  héros  et  de  Théroïne. 
Ils  ne  sont  pas  personnellement  les  objets  de  notre 
intérêt ,  et  convaincus  que  l'auteur  les  tirera  d'em- 
barras, nous  nous  occupons  plus  du  cours  des 
événemcns  que  des  sentimens  ou  du  sort  de  ceux 
dont  on  nous  raconte  l'histoire. 

Mais  nous  ne  devons  pas  prendre  congé  d'un 
auteur  favori  par  une  critique.  Peut-être  est-il 
vrai  que  mistress  Radclifie  nous  transporte  plutôt 
dans  les  régions  de  la  féerie  que  dans  celles  des 
réalités  ;  qu'elle  n*a  pas  au  même  degré  cette 
connaissance  des  passions  et  du  cœur  humain, 
ni  cette  observation  de  mœurs  qui  distinguent 
d'autres  romanciers.  Mais  elle  a  créé  un  genre, 
elle  a  puisé  largement  «\  cette  puissante  source 
d'intérêt  :  l'art  d'exciter  une  terreur  surnaturelle, 
et  la  curiosité  de  l'homme  pour  tout  ce  qui  est 
caché  et  mystérieux.  Si  on  a  approché  d'elle  en 
ce  genre,  ce  que  nous  hésiterions  à  affirmer,  il 
est  au  moins  certain  qu'elle  y  tient  encore  la  pre- 
mière place* 
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NOTICE 

BIOGRAPHIQUE   ET  LITTÉRAIRE 

SUR 

HENRI  MA.CKENZIE. 


On  a  publié  à  Paris ^  il  y  a  quelques  années, 
une  jolie  édition  in- 12  de  l* Homme  sensible  (i), 
en  tête  de  laquelle  se  trouTe  une  courte  notice 
sur  la  yie  de  notre  contemporain ,  Mackenzie , 
écrite  d'après  des  renseignemens  authentiques • 
Nous  ayons  des  obligations  à  l'auteur  de  cette 
esquisse  pour  la  partie  biographique  du  mémoire 
que  l'on  va  lire.  Mais  nous  ayons  eu  l'ayantage 
de  pouvoir  la  corriger  et  l'augmenter  d'après  des 
autorités  incontestables  (2). 

Henri  Mackenzie  est  né  à  Edimbourg ,  dans  le 
mois  d'août  1 745 ,  le  jour  même  que  le  prince 
Charles  Stuart  débarqua  eu  Ecosse.  Il  e^t  fils  du 
docteur  Joshua  Mackenzie ,  d'Edimbourg,  et  de 
Margaret  Rose,  sa  femme,  fille  ainée  de  M.  Rose 
de  Kilrayoch,  d'une  ancienne  famille  du  comté 

(1)  Thé  tnan  offteling. 

(2)  Henri  Mackenzie,  qui  vit  encore,  ett  en  liaisoo  (l*ainttie< 
avec  Tnateur  —  Ko. 


dby  Google 


a3o  MACKENZIE. 

de  Nairo*  M.  Mackenzie  a  commencé  ses  études 
Il  l'école  d'Edimbourg  (i)^  et  les  a  achevées  h 
Taniversité  de  la  même  \ille.  Son  père  d'après 
les-  conseils  de  quelques-uns  de  ses  amis,  le  plaça 
ao  sortir  du  collège  ^  chez  M.  Inglis  de  Redliali, 
pour  y  acquérir  la  connaissance  des  affaires  do 
la  cour,  de  l'Échiquier,  branche  de  jurisprudence 
dans  laquelle  il  avait  moins  de  compétiteurs  à 
craindre  en  Ecosse  que  dans  aucune  autre. 

Il  s'y  appliqua  avec  beaucdup  d'assiduité^  quoique 
ce  genre  d'occupations  ne  s'accordât  pas  parfaite- 
ment avec  son  goût  pour  la  littérature ,  qui  s'était 
manifesté   de   bonne   heure.    Il    alla    à  Londres 
en  1765,  pour  y  étudier  la  manière  de  procéder 
à  la  cour  de  TEchiquier ,  qui  est  la  même  qu'en 
Ecosse  y  ainsi  que  la  constitution  de  la  cour  elle- 
même.  Un  des  amis  de  M.  Mackenzie  recoanut 
ses  talens,  et  l'engagea  a  rester  a  Londres  et  à  se 
faire  avocat.  Mais  ses  parens  avaient  montré  un 
vif  désir  de  l'avoir   auprès   d'eux;  il  était  sans 
ambition ,  il  se  décida   a  revenir  à  Edimbourg , 
où  il   devint  associé  ,   et   ensuite   successeur    de 
M..  Inglis,   dans  la  charge  de  procureur  de  la  cou- 
ronne. 

Les  devoirs  de  sa  profession  ne  l'empêchèrent 
pas  de  se  livrer  à  son  goût  pour  les  lettres.  Pen- 
dant son  séjour  à  Londres,  il  avait  ébauché  la 
première  partie  de  son  premier  ouvrage,  V Homme 
sensible ,  qui  fut  publié  en  1771,  sans  nom  d'au- 
teur. Le  grand  succès  de  ce  roman  donna ,  quelques 
années  après,  Fidée  d'une  fraude  assez  remar- 
quable. Un  M.  Eccles ,  de  Bath,  voyant  que  l'au- 
teur ne  se  nommait  point ,  imagina  de  transcrire 
"Homme  sensible,  effaça,  corrigea  son  manus- 

{l)  ffîgh  school. 
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crît  >  et  défendit  son  droit  d'une  manière  si  plau- 
sible^que  MM.  Cadell  et  Stradian^  qui  aidaient 
publié  l'ouvrage  de  M.  Mackenzie,  jugèrent  né- 
cessaire de  détromper  le  public  par  un  démenti 
formel. 

Peu  d'années  après ,  M.  Mackenzie  publia 
V Homme  du  Monde  (i)  dont  iJ  paraît  qu'il  a  eu 
l'intention  de  faire  la  seconde  partie  de  l'Homme 
sensible.  Cette  production  est  distinguée  comme 
la  première  par  un  ton  de  délicatesse  morale  et 
de  sensibilité  exquise.  Dans  son  premier  roman ^ 
M.  Mackenzie  nous  présente  son  héros  obéissant 
constamment  aux  émotions  de  son  sens  moral. 
Dàus  l'Homme  du  Monde  ^  àu  conXrsLlre ,  le  héros 
est  un  homme  qui  se  précipite  dans  la  misère  et 
dans  une  ruine  totale  ;  répandant  le  malheur  sur 
tout  ce  qui  l'approche ,  en  cherchant  un  bonheur 
qu'il  espère  obteniren  contrariant  sans  cesse  le  sens 
moral.  —  Julia  do  Roubigné  j  roman  en  forme 
de  lettres ,  suivit  r Homme  du  Monde.  La  fable 
est  très-intéressante ,  et  le  style  pur  et  élégant. 

En  1776,  M.  Mackenzie  épousa  miss  Penuel 
Grant,  fille  de  sir  Ludovic  Grant  de  Grant,  ba- 
ronnet ,  et  de  lady  Margaret  Ogilvy  5  M.  Mac- 
kenzie a  une  nombreuse  famille^  et  son  fils  aine, 
M.  Henri-Joshua  Mackenzie  ^  vient,  au  moment 
où  nous  écrivons,  d'être  nommé,  à  la  grande 
satisfaction  de  son  pays,  juge  de  la  cour  suprême 
des  sessions  (2). 

Il  s'établit  à  Edimbourg,  en  1777  et  1 778,  une 
société  de  Gentlemen  qui  se  réunissaient  pour  lire 
des  essais  de  leur  composition  dans  le  genre  de 

{i)  The  mon  of  il»  world. 

(a)  La  cour  où  lir  "Walter  Scott  est  loi-mème  grefRer  {cUrk  )• 

£0. 
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ceux  du  Spectateur.  M.  Mackenzie ,  devenu  membre 
de  cette  société,  suggéra  l'idée  de  traiter  quelques 
sujets  plus  légers  y  et  de  donner  plus  de  yariété 
an  recueil ,  par  des  tableaux  de  la  yie  ordinaire  et 
des  moeurs.  Il  lut  quelques  morceaux  de  ce  genre  : 
et  cette  société  publia  l'ouvrage  périodique  intitulé 
le  Miroir ,  dont  M*  Mackenzie  se  chargea  d'être 
l'éditeur,  et  auquel  il  a  beaucoup  contribué  (i)« 
Le  succès  du  Miroir  engagea  M.  Mackenzie  à  en- 
treprendre ie  Flâneur  (2),  ouvrage  périodique 
conçu  et  exécuté  sur  le  même  plan  et  qui  n'eut 
pas  moins  de  succès  (3). 

M.  Mackenzie ,  membre  de  la  société  royale 
d'Edimbourg  dès  l'origine  de  son  institution ,  a  en- 
richi de  mémoires  précieux  les  Transactions  de 
cette  société ,  et  en  a  été  uu  des  membres  les  plus 
actifs*  On  remarque  surtout  un  éloge  de  son  ami 
le  juge  Abercromby,  et  un  mémoire  sur  la  tra- 
gédie  allemande.  Il  est  aussi  un  des  membres 
de  la  société  des  Highlands  (4)  y  depuis  sa  for* 
mation ,  il  a  publié  les  volumes  des  Transactions 
de  cette  société  ,  précédés  de  l'histoire  de  son 
institution  et  de  ses  travaux  avec  un  Essai  sur 
la  Poésie  gaélique. 

En  1792,  il  fut  un  des  hommes  de  lettres  qui 
contribuèrent  par  des  brochures  à  désabuser  les 
classes  inférieures  du  peuple  égarées  à  cette  époque 
par  l'enthousiasme  qu'avait  excité  la  révolu- 
tion française.  En  1798  y  M.  Mackenzie  composa 
la    f^ie  du  docteur    Blachlock  y  que  la    veuve 

(i)  Le  premier  nomëro  do  Miroir  parut  le  a3  janvier  1779 ,  et  1* 
dernier  fut  publié  le  27  mai  1780  —  Es. 
(3)  The  ZoMf^er. 

(3)  Le  Lounger  parut,  pour  la  premièro  fois  y  le  6  février  1785  ^ 
et  a  cesse  le  6  janvier  1787.  «•  En* 

(4)  Hiffilmdfocietj, 
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de  ce  poète  aveugle  lui  avait  demandée  pour 
placer  à  la  tête  d'une  édition  in-quarto  de  ses 
œuvres.  L'intimité  qui  avait  régné  entre  M.  Mac- 
kenzie  et  le  docteur  lui  avait  donné  occasion  de 
connaître  ses  habitudes,  la  tournure  de  son  esprit, 
et  les  sentimens  particuliers  à  la  cécité  dont  il  était 


Dans  la  F'ie  de  Home  ,  que  M.  Mackenzie 
a  lue  à  la  Société  royale ,  en  1813;  il  fit  un  ta- 
bleau de  la  société  littéraire  d'Edimbourg  k  la  fin 
du  siècle  dernier ,  avec  les  membres  de  laquelle 
il  vivait  dans  les  termes  de  Tintimité  :  il  ajouta 
à  la  vie  de  Home,  comme  une  sorte  de  supplé- 
ment ,  quelques  essais  critiques  (  inédiis  ) ,  et  la 
plupart  sur  l'art  dramatique. 

En  1808  y  M.  Mackenzie  a  publié  une  édhion 
complète  de  ses  œuvres  en  huit  volumes  in-octavo. 
On  y  trouve  une  tragédie ,  le  Père  espagnol  (i) , 
et  une  comédie,  ^Hypocrite  blanc  (2  ).  Cette  co- 
médie avait  eu  une  seide  représentation  au  théâtre 
de  Govent-Garden.  La  tragédie  n'avait  jamais  été 
représentée,  M.  Garrick  ayant  pensé  que  la  ca- 
tastrophe était  trop  horrible  pour  la  scène  mo- 
derne; tout  en  reconnaissant  le  mérite  de  la  poésie, 
la  force  de  quelques  scènes,  et  l'efiet  que  pourrait 
produire  le  rôle  du  principal  personnage  ,  Al- 
phonso,  joué  par  un  bon  acteur.  On  trouve  aussi 
dans  la  même  édition  la  tragédie  du  Prince  de 
Tunis  {i),  qui  avait  été  jouée  avec  beaucoup  de 
succès  k  Edimbourg,  en  1763. 

Au  nombre  des  ouvrages  en  prose  de  M.  Mac- 
kenzie nous  devons  faire  remarquer  un  essai  poli- 

(  1)  The  tjNittUh  Father. 
(a)  The  white  HjpéeriU, 
(3)  The  Prince  of  Tunis, 
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tique  f  intitulé  :  Compte,  rendu  de  la  session  du 
parlement  de  1784  (1)9  que  son  ancien  et  con- 
stant ami  y  M.  Dundas,  depuis  lord  Melyille  {2), 
rayait  engagé  à  composer.  Cet  ouyrage  loi  mérita 
l'estime  et  la  faveur  de  M.  Pitt,  qui  lut  l'ouyrage 
avec  une  attention  particulière ,  au  poiut  d'y  faire 
de  sa  main  plusieurs  corrections.  Quelques  années 
après  ;  M.  Mackenzie  fut  nommé,  sur  la  recom- 
mandation de  lord  MelviUe  et  du  très-honorable 
Georges  Rose  (3) ,  qui  était  aussi  son  ami  parti- 
culier y  h  la  place  de  contrôleur  des  taxes  d'Écosse« 
La  manière  dont  il  a  rempli  cette  place  laborieuse, 
qui  entraine  une  responsabilité  considérable ,  a 
prouvé  que  l'auteur  ingénieux  dont  on  avait  ad- 
miré l'imagination,  savait,  au  besoin  ,' examiner 
et  discuter  les  questions  les  plus  arides  et  les  plus 
compliquées. 


Le  temps  est  encore  éloigné ,  nous  l'espérons , 
où  en  parlant  de  Henri  Mackenzie  comme  de  ceux 
parmi  lesquels  son  génie  lui  donne  le  droit  d'être 
placé,  un  biographe  pourra  peindre,  sans  blesser 
aucune  convenance  son  caractère  personnel  ,  et 
louer  dignement  la  manière  dont  il  a  rempli  ses 
devoirs  de  citoyen*  Quand  ce  moment  arrivera , 

(l)  jin  Account  of  tiie  proceedingt  C{f  the  paHiament  qf  Iy8^. 

(3)  M.  Henri  Dundas  ,  depuis  loni  MelviUe ,  d'une  and^Bihe 
famille  d*£cosse,  secrétaire  d'étal  de  la  guerre»  sous  la  première 
administration  de  M.  Pitt ,  et  premier  lord  de  l'amirauté  lorsque 
ce  grand  homme  fut  une  seconde  fuis  chargé  des  destinées  de  l'An- 
gleterre ,  dans  nn  moment  de  crise. 

M-  Dundas  avait  un  accent  irès-écossais  —  Eo. 

(3)  M-  Georges  Rose  a  été  secrétaire-adjoint  {joint-secrttmrj  ) 
de  la  trésorerie  sous  la  première  administration  de  M.  Pitt,  el 
payeur>géucrul  de  l'armée  quand  ce  ministre  fut  appelé  une  se- 
conde fois  au  limon  des  affaires.  — >  Eik 
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peu  de  ses  cotuemporains  survivront  probablement 
pour  le  pleurer  j  mais  nous  pouvons  prévoir  les  re- 
grets que  causera  aux  jeunes  gens  de  la  géné- 
ration suivante  la  perte  de  celui  (jui  animait  par 
son  esprit  les  heures  de  leur  solitude^  qui  les  diri- 
geait par  ses  bienveillantes  leçons  ,  et  leur  en^ 
seignait ,  par  son  expérience ,  leurs  devoirs  envers 
la  société*  Il  sui&t  de  dire  aujourd'hui  que  le  vé- 
nérable et  vénéré  M.  Mackcnzic  est  comme  le  der- 
nier anneau  de  la  chaîne  qui  lie  la  littérature 
écossaise  de  notre  époque  à  celle  des  géans  litté- 
raires de  la  terre  natale  ^  les  Robertson^  les  Hume, 
les  Smith;  les  Home^  les  Glerk,  les  Fergusson  j 
et  que  les  souvenirs  d'une  époque  aussi  intéres- 
sante ne  pouvaient  être  confiés  à  un  jugement 
plus  sain ,  à  un  goût  plus  sûr  ,  et  à  une  mé- 
moire plus  heureuse.  Il  est  bien  a  désirer  que 
M.  Mackenzie ,  agrandissant  le  cercle  dans  lequel 
il  s'est  resserré  dans  la  vie  de  Home  y  transmette 
à  la  postérité  les  anecdotes  et  les  souvenirs  qui 
ajoutent  tant  de  charme  à  sa  conversation.  /Nous 
allons  faire  comprendre  les  moyens  qu'il  a  de 
remplir  cette  tâche  par  une  remarque  singulière, 
mais  qui  appartient  au  caractère  de  M.  Mac- 
kenzie* Nous  croyons  qu'il  a  tué  du  gibier  de 
toutes  les  espèces  connues  en  Ecosse  (  excepté 
le  daim  et  le  coq  de  bruyère),  sur  le  terrain  où 
sont  de  nos  jours  les  magnifiques  rues  de  la  nouvelle 
ville  d'Edimbourg  5  qu'il  a  poursuivi  les  lièvres 
et  les  canards  sauvages ,  là  où  nous  voyons  des 
palais,  des  églises  ,  et  des  salles  d'assemblée  (i)j 

(i)  Dans  toutes  les  villes  un  pou  considcrahles  de  la  Grande- 
Bretagne  ,  il  y  a  une  salle  d'assemblée  dans  laquelle  se  donnent  les 
Lais  publics ,  les  fêles  ,  pour  les  occasions  solennelles ,  et  les 
concerts,  dans  les  villes  qui  n^ont  point  de  salle  de  concert. 

Ces  salles  d'assemblée    sont   des  clubs  oii  se  trouvent  tous  1^ 
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et  qu'il  a  été  ttooin  de  réToIations  morales  tout 
aussi  surprenantes  que  ces  Ticîssitudes  de  loca- 
lité* Les  changemens  dans  les  mœurs  se  sont  opérés 
successivement ,  mais  ils  out  eu  des  r^ultats  trés- 
importans,  et  n'ont  commencé  que  dans  la  seconde 
partie  du  dernier  siècle*  Le  précis  de  ces  dian*- 
gemens  et  des  circonstances  qui  les  ont  amenés 
pourrait  riTaliser ,  nous  ne  craignons  pas  de  le 
dire ,  en  utilité  et  ta  agrément  ayec  tous  les  ou- 
vrages les  plus  piquans  de  nos  jours ,  si  un  ob- 
senratenr  aussi  exercé  que  H*  Mackenzie  voulait 
s'en  occuper ,  ne  serait-ce  que  par  fragmens.    ' 
Gomme   auteur ,  M.  Mackenzie  a   montré  du 
talent  pour  la  poésie  et  ie  théâtre.  Notre  opinion 
bien  arrêtée  est  qn'un  auteur  ne  peut  réussir  dans 
des  ouvrages  de   fiction  s'il   n'a  presque   tontes 
les  qaalîtés  du  poète ,  quoiqu'il  n'écrive  point  en 
vers  :  mais  M*   Mackenzie  joint  le  charme  de  la 
mélodie  k  l'imagination.  Il  a  donné  un  modèle 
de  poéêie  trmdUionnelU  dans  deux  ballades  mon- 
tagnardes ;  genre  de  composition  qui  est  de  temps 
ai  temps  à  la  mode,   à   cause  de  sa  simplicité 
touchante,  mais  négligée  bientôt  y  et  que  les  ser- 
viles  imitateurs  usent  cntièremetA  ;  parce  que  sa 
facilité  en  fait  le  principal  mérite  (i).  Mais  c^est 
comme  romancier  que  nous  allons  juger  le  mérite 
de  notre  auteur;  et  le  snccèà universel  et^durable 
de   %^  romans  nous  autorise  à  le  classer  parmi 
les  écrivains  les  plus  distingués.  Ses  -ouvrages  ont 
le  rare  et   inappréciable  mérite  de  l'originalité , 
qualité  qui  doit  toujours  l'emporter  sur  tontes  les 

jounitax  anglais ,  et  an«  grande  partie  de  ceux  des  p  ays  étrangers; 
il  y  a  aussi  quelquefois  une  bibliotlièque ,  et  toujours  des  chambres 
où  Ton  joue  des  jeux  de  commerce.  —  Eo. 

(l)  Allusion  anx  ballades  poétiques  de  Scott  Ini-mêmty  qui  inr- 
Tivront  cependant  à  toutes  les  imitations.  — •  Eo. 
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autres  dans  la  balance  ^  et  M*  Mackenzie  s'est 
frayé  une  route  qui  lui  appartient  exclusivement. 
L'attention  du  lecteur  n'est  point  captivée  comme 
dans  les  romans  de  Fieldiug ,  par  ua  caractère 
fortement  desjsiué^  par  un  plan  bien  conçu  ',  oU; 
comme  dans  ceux  de  SmoUett,  par  une  huntour 
franche ,  et  une  connaissance  profonde  de  la  vie 
humaine  dans  ses  diverses  conditions.  Enfin, 
pour  parler  d'une  classe  d'auteurs  avec  lesquels 
M.  Mackenzie  a  plus  d'analogie  ,  ce  n'est  point 
de  la  même  manière  que  Sterne  et  Richardson  sont 
parvenus  à  être  pathétiques.  Une  accumulation 
de  circonstances  qui  produisent  quelquefois  l'ennui , 
une  combinaison  d'événemens  racontés  avec  des 
détails  minutieux  ,  et  suivis  chacun  d'un  com- 
mentaire fort  long,  ont  paru  nécessaires  à  Ri- 
chardson pour  préparer  l'esprit  du  lecteur  aux 
scènes  touchantes  qu'il  décrit  parfois  avec  tant  de 
verve.  Mais  sans  chercher  à  diminuer  son  mérite , 
on  peut  dire  qu'il  a  écrit  des  volumes  pour  pré- 
parer ces  effets  qui  ne  coûtent  à  Mackenzie  et  à 
Sterne  que  quelques  pages ,  ou  peut-être  quelques 
phrases. 

D'un  autre  côté  y  quoique  les  deux  derniers  au- 
teurs que  nous  venons  de  nommer  aient  plus  d'a- 
nalogie entre  eux  ,  ils  différent  en  quelques  points 
si  essentiels ,  qu'ils  assurent  à  Mackenzie  le  mérite 
de  l'originalité»  que  nous  venons  de  lui  attri- 
buer. Il  est  sup^flu  de  parler  de  la  différence 
sensible  qui  existe  dans  le  caractère  général  de  leurs 
ouvrages,  et  de  dire  combien  le  style  de  Mackenzie 
correct ,  pur  et  presque  recherché  à  force  de  chas- 
teté ,  contraste  avec  l'esprit  bizarre  et  le  mépris 
intrépide  des  bienséances  et  des  règles  littéraires 
qui  distinguent  Triatram  Shandy.  Ce  n'est  donc 
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ni  dans  la  conduite  ni  dans  le  style  de  leurs 
ouvrages  que  les  deux  romanciers  se  rapprochent  ; 
on  peut  même  dire  que  nous  n'avons  pas  deux 
éorivains  plus  opposés  dans  leurs  manières.  Bans 
les  passages  même  où  ils  ont  tous  deux  cherché 
à  toucher  l'âme  du  lecteur ,  ils  ont  encore  en 
récours  à  des  moyens  différens.  Le  pathétique  de 
Sterne  est  comme  son  humour ,  et  ce  n'est  que 
rarement  qu'il  emploie  des  moyens  simples  ;  un 
tour  hardi  y  original  et  brillant  dépensée  et  d'ex- 
pression distingue  ses  chapitres  sérieux  ,  et  un 
tour  extravagant ,  comique  et  burlesque  caractérise 
sa  gaieté  bouffonne;  j'en  appelle  au  fameux  pas- 
sage oii  la  larme  de  l'ange  efface  le  serment  pro- 
fane de  l'oncle  Tobie  du  registre  du  ciel^  imagé 
si  poétique,  mais  qui  touche  de  si  près  à  l'exa- 
gération. Pour  atteindre  son  but ,  c'est-à-dire  pour 
nous  faire  partager  l'irritation  d'esprit  qui  entraîne 
l'oncle  Tobie  à  prononcer  sa  fameuse  assertion , 
l'auteur  fait  intervenir  le  ciel  et  l'enfer  y  et  peint , 
dans  un  beau  délire  de  poète ,  l'effet  produit  sur 
l'ange  qui  accuse  et  sur  l'auge  qui  enregistre*  Que 
l'on  mette  ce  passage  à  côté  du  bel  épisode  de 
La  Roche  ,  dans  lequel  Mackenzie  a  décrit  avec 
une  déKcatesse  si  exquise  la  scène  sublime  des 
douleurs  et  de  la  résignation  du  père  privé  de 
ses  enfans.  C'est  aussi  un  tableau  de  reflet ,  dans 
lequel  la  sensibilité  du  lecteur  est  excitée  par 
l'effet  produit  sur  un  des  acteurs  du  drame,  qui 
n'est  ni  ange  ni  démon,  mais  un  philosophe  dont 
le  cœur  est  resté  sensible,  quoique  ses  études  aient 
égaré  son  esprit  dans  les  rêyeries  glacées  du  scep- 
ticisme* Nous  nous  bornerons  à  remarquer  que 
Mackenzie  nous  présente  une  vérité  morale ,  et 
Sterne  une  belle  figure  de  rhétorique ,  et  que  si 
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l'un  mérite  la  palme  d'une  imagination  supérieure , 
celle  qui  est  due  à  un  sentiment  naturel  et  yrai 
demeure  à  l'auteur  écbssais. 

Tout  en  remarquant  cette  .  grande  différence 
entre  les  deux  auteurs  les  plus  célèbres  parmi  ceux 
à  qui  l'on  donne  le  titre  â^ auteur  sentimental , 
nous  de\ons  ajouter  que  y  quoique  Mackenzie  ait 
évité  la  licence  d'esprit  et  les  écarts  dlmagination 
de  Sterne;  qu'il  ait  retranché  en  grande  partie 
sts  digressions  épisodiques,  et  banni  l'indécence 
et  la  bouffonnerie  auxquelles  l'auteur  de  Tristram 
Shandy  a'  trop  souvent  recours  ^  leurs  ouvrages 
doivent  être  considérés  comme  appartenant  à  la 
même  classe  ;  et  dans  le  grand  nombre  d'imitateurs 
qui  ont  cherché  à  rivaliser  avec  eux  ,  il  n'est  pas 
un  seul  auteur  anglais  qu'on  puisse  placer  à  leur 
côté.  Les  auteurs  étrangers  Riccoboni  et  Mari- 
vaux ,  ont  écrit  dans  le  même  genre  :  nous  nous 
rappelons  peu  de  chose  de  madame  Riccoboni  ; 
et  Marivaux^  dans  lequel  on  trouve  des  traits 
d  une  sensibilité  délicate  ^  compte  trop  souvent  pour 
faire  effet  sur  le  tour  de  sa  phrase  ,  sur  les  em- 
barras prolongés  d'une  galanterie  artificielle;  bien 
plus  que  sur  la  vérité  et  la  simplicité  de  la  nature. 
On  retrouve  dans  Emile  et  dans  la  Nouvelle 
Héloïae  l'esprit  malade  de  l'auteur  ;  ce  sont  des 
peintui*es  très-éloquentes  ,  mais  exagérées ,  d'une 
passion  violente  ;  plutôt  que  des  ouvrages  de  sen- 
timent (i). 

Les  autres  romans  de  Mackenzie  ne  présentent 
même  plus  le  seul  trait  de  ressemblance  qui  rap- 
prochait le  genre  de  P Homme  sensible  de  celui 

(l)  Et  le  dëveloppemenl  du  râle  de  M.  de  "Wolmar  ,  et  milord 
Boltom?  etc.,  etc.* Sir  Wallèr  Scott  uous  semble  Ici  passer  trop 
légèrement  sur  le  génie  de  Rousseau £d. 
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des  ouyrages  de  Sterne.  L'Ecosse  peut  se  vanter 
d'avoir  produit  un  écrivain  dont  la  prose  a  toute 
rharmonie  de  celle  d'Âddison  ,  et  chez  qui  la  vi- 
gueur n'exclut   ni  la  clarté  ni  la  simplicité. 

Il  nous  reste  à  faire  remarquer  que  Mackenzie 
s'est  proposé  surtout  pour  objet  da^ns  ses  romans  , 
d'être  k  la  fois  pathétique  et  moral ,  en  peignant 
l'effet  d'un  événement ,  soit  important ,  soit  insi- 
gnifiant ,  sur  l'homme  en  générai  >  et  particuliè- 
rement sur  ceux  qui  sont  non-seulement  justes.^ 
honorables  et  éclairés ,  mais  naturellement  plus 
propres  à  éprouver  ces  sentimens  délicats  auxquels 
restent  fermés  les  cœurs  ordinaires.  Ge  fut  le  but 
direct  et  avoué  de  M.  Mackenzie  dans  son  pre^ 
mier  ouvrage ,  qui  dans  le  fait  n'est  point  une 
histoire  j  mais  une  série  d'incidens  qui  se  succèdent, 
et  qui  sont  tous  rendus  intéressans  par  les  senti- 
mens qu'ils  excitent  dans  Harley,  La  tentative  eût 
été  dangereuse  pour  un  peintre  ordinaire  :  crayonné 
par  une  main  moins  habile  ,  Harley  n'était  plus 
l'homme  que  nous  aimons,  que  nous  estimons,  et 
qui  se  fait  admirer  et  plaindre  ;  il  devenait  un 
Don  Quichotte  de  sentiment,  un  objet  de  pitié 
peut-être,  et  de  ridicule  en  raêrn^  temps.  Dupé, 
escroqué  à  Londres,  Harley  ne  cesse  pas  d'être 
à  nos  yeux  un  homme  de  sens  et  d'esprit  ;  il  n'est 
pas  exposé  à  cette  espèce  die  mépris  que  les  lec- 
teurs en  général  put  pour  les  nouveaux  débar- 
qués dans  la  capitale ,  parce  que  c'est  une  occasion 
de  s'applaudir  eux-mêmes  de  la  connaissance  qu'ils 
ont  du  monde.  La  conduite  énergique  de  Harley 
avec  l'impertinent  voyageur  qu'il  rencontre  dans 
la  diligence ,  son  mouvement  d'indignation  en 
écoutant   l'histoire  d'Edouard,   sont  des  deuils 
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amenés  avec  art  pour  montrer  aux  lecteurs  que 
la  douceur  et  l'afirai)iiité  de  son  caractère  ne 
tiennent  poitit  k  la  lâcheté ,  et  que ,  dans  Toccasion , 
il  sait  se  conduire  en  homme  de  cœur.  Nous  avons 
entendu  dire  que  Tauteur  avait  puisé  dans  son 
âme  quelques  -  uns  des  sentimens  de  Harley , 
lorsqu'en  entrant  dans  la  carrière  aride  et  bar- 
bare des  lois  municipales ,  il  jeta  comme  Black- 
stone^  nu  regard  sur  la  vallée  des  muses  dont 
il  était  forcé  de  s'éloigner  (i).  On  a  dit  aussi 
que  le  portrait  de  miss  Walton  était  celui  de 
l'héritière  d'une  famille  idistingiiéc  ,  qui  à  celle 
époque  était  fort  remarquée  dans  la  haute  société 
d'Ecosse.  Ces  conjectures  ne  méritent  pas  nos  re- 
cherches ',  car  nous  sommes  persuadée  qu'un  auteur 
n'a  jamais  tracé  de  caractère  original ,  dont  l'idée 
ne  lui  ait  été  suggérée  d'abord  par  l'observation 
de  ce  qu'il  a  vu  dans  la   nature. 

Les  autres  romans  de  M.  Mackenzie ,  quoique 
plus  réguliers  dans  la  forme  ,  sont  cependant , 
ainsi  que  V Homme  sensible ,  plutôt  l'histoire  des 
épreuves  du  sentiment^  qu'une  suite  d'aventures. 
L'infamie  de  Sindal  nous  peint  un  bomme  endurci 
dans  l'égoïsme  par  l'habitude  d'assouvir  ses  goûts 
libertins  ;  c'est  le  contraste  de  Harley ,  dont  la 
sensibilité  morale  a  pris  un  tel  ascendant ,  qu'il 
n'est  plus  propre  aux  affaires  journalières  de  la 
vie.  Le  caractère  de  Sindal  est  si  affreux ,  que 
Ton  serait  tenté  de  croire  qu'il  n'a  rien  de  réel , 
si  malheureusement  on  ne  savait  pas  que^  comme 
dit  Burns  ^  les  plaisirs  des  sens  endurcissent  le 

(i)  BlacVstone,  avant  de  s'engager  dans  le  dédale  des  lois,  adressa 
aux  Muset  une  épttre  en  vers.  —  £0. 

TOME   X.  Il 
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eœur  et  pétrifient  la  sensibilité  (i)  ^  et  qu'il 
n'exista  jamais  un  homme  constamment  vertueux 
sans  être  capable  d'une  courageuse  abnégation  de 
soi-même.  L'histoire  des  victimes  ,  des  artifices 
et  des  crimes  de  Sindal ,  et  particulièrement  celle 
des  Annesleys  y  est  parfaitement  trace'e  :  peut-être 
l'auteur  n'a  écrit  rien  au-dessus  de  la  scène  entre 
le  frère  et  la  sœur  près  de  l'étang.  Si  tous  en 
doutez  j  l'expérience  yous  le  prouvera  bientôt ,  en 
mettant  l'ouvrage  entre  les  mains  d'une  jeune 
personne  douce ,  d'esprit  sensible,  belle ,  et  d'âge 
à  n'avoir  pas  encore  oublié  les  jeux  et  les  pas- 
sions de  l'eufance. 

Le  beau  et  tragique  roman  de  Julia  de 
Roubigné  tend  à  un  but  bien  différent  de  celui 
de  i Homme  du  Monde  ;  l'auteur  s'était  proposé 
d'en  faire  la  contre-partie  de  ce  dernier  ouvrage. 
Un  de  ses  amis ,  le  ^célèbre  lord  Kames  (3) ,  à  ce 
que  nous  croyons,  avait  représenté  à  M.  Mackenzie, 
que  dans  presque  tous  les  poèmes  ^  les  pièces  de 
théâtre  et  les  romans  ,  l'intérêt  repose  sur  la 
scélératesse  préméditée  d'un  des  personnages. 
Mackenzie  eut  idée  de  composer  un  roman  dans 
lequel  tous  les  caractères  seraient  naturellement 
vertueux  ,  et  dont  la  catastrophe  ^  comme  cela 
arrive  souvent  dans  le  monde  ^  ne  serait  pas  l'effet 
d'une  scélératesse  préméditée ,  mais  de  passions 
et  de  sentimens  honnêtes,  louables  même,  qni 
ayant  été  encouragés  jusqu'à  l'exaltation ,  et  se 
trouvant  en  opposition  par  un  hasard  funeste  y 
amènent  les  plus  désastreuses  conséquences.  Ce 

(1)  Har^eru  m*wUhin 

And  pétrifies  the  feelings. 

(2)  Auteur  de  plusieurs  traités  clidactiqnet ,  homme  de  talent  et 
de  goût.  —  Ed. 
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.plan  conrenait  à  un  auteur  qui  a  toujours  prétendu 
bien  moins  décrire  des  objets  extérieurs  ^  que 
faire  connaître  le  cœur  humain.  Julia  de  Roubîgné 
est  une  des  histoires  les  plus  déchirantes  qui  aient 
Jamais  été  écrites.  Les  circonstances  qui  atténuent 
les  erreurs  des  victimes  dont  le  malheur  nous 
intéresse ,  nous  montrent  qu'il  n'y  a  plus  ni 
espérance^  ni  remède^  ni  vengeance.  Quand  un 
Lovelace  ou  un  Sindal  se  présentent  comme  le 
mauvais  principe ,  comme  l'agent  de  tout  le  mal 
qui  s'opère ,  nous  croyons  qu'une  chance  fera 
trahir  leurs  artifices  ;  leurs  victimes ,  du  moins , 
ont  la  conscience  de  leur  innocence,  et  le  lecteur 
conserve  jusqu'à  la  fin  l'espoir  qu'elles  seront 
yengées  ;  mais  lorsque  ,  comme  dans  Julia  de 
Roubigné ,  le  retour  d'un  attachement  mutuel 
entre  deux  êtres  aimables  et  vertueux,  dans  leur 
imprudence  ,  éveille  justement  l'honneur  jaloux 
d'un  mari  dont  l'âme  est  haute  et  fière  ;  quand 
nous  voyons  Julia  si  à  plaindre  pour  avoir  sa^- 
crifié  un  premier  amour  à  la  piété  filiale,  Savillon, 
malheureux  comme  elle,  par  son  tendre  et  fidèle 
attachement  à  un  objet  qui  en  est  digue ,  et 
Montauban  par  le  sentiment  jaloux  d'une  réputa- 
tion sans  tache,  nous  ne  pouvons  plus  prévoir 
qu'une  catastrophe  teiTible*  Le  soutien  sur  lequel 
s'appuyaient  les  victimes,  est  ce  qui  leur  perce  le 
coeur,  et  \t%  sentimcns  auxquels  elles  se  livraient 
d'abord  bien  légitimement,  les  précipitent  dans 
l'erreur ,  le  crime ,  le  remords  et  le  désespoir.  On 
pourrait  croire  que  la  vengeance  cruelle  à  laquelU 
Montauban  se  livre  aveuglément ,  nous  rendra 
insensibles  à  ses  malheurs,  dans  un  temps  surtout 
où  le  crime  dont  Julia  e^t  soupçonnée  n'excite 
pas   là   vengeance   du  mari   outragé.    Mais   les 
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habitudes  des  temps  plus  recules,  et  du  carac- 
tére  espagnol,  peuvent  faire  excuser  Montauban , 
comme^elles  plaident  en  faveur  d'elle  Peut-être 
le  romau  de  Julia  de  Rouhigné  nous  affecte-t-il 
trop  douloureusement,  pour  être  aussi  générale- 
ment recherché  que  r Homme  sensible  ;  c^r  nons 
avons  entendu  des  personnes  de  goût  placer  au- 
dessus  de  Julia  ce  bel  essai  sur  la  sensibilité 
humaine  par  lequel  Mackenzie  a  débuté  dans  la 
carrière  littéraire. 

Les  lecteurs  qui  s'émeuvent  facilement  dune 
infortune  imaginaire  ,  aiment  dans  Juha  de 
Rouhigm  ,  la  venté  des  sentimens  cl  la  ^énU 
du  style.  Quel  est  celui  qui ,  dans  le  cours  de  sa 
vie,  n'a  pas  eu  a  gémir  sur  quelques-unes  ^cs  dou- 
leurs dont  Julia  de  Rouhigné  rappelle  le  sou- 
venir? Cherchons  maintenant  le  secret  du  pathéuque 
de  M.  Mackenzie  j  pour  en  augmenter  l'effet  l'auteur 
nous  semble  lui  avoir  soigneusement  subordonné 
les  autres  facultés  dont  U  est  doué.  L'Addison  du 
Nord  (i)  ,  qui  a  fait  revivre  Tart  des  écrits 
périodiques ,  et  a  esquissé  d'un  crayon  léger  les 
folies  et  les  vices  de  son  temps  ,  s'est  montré 
supérieur  dans  la  satire  badine.  L'historien  de  la 
famille  Homespun  peut  la  placer  sans  crainte  à 
côté  du  Ficaire  de  JValsefield.  Le  colonel  Caustic 
et  Unfraville  sont  des  personnifications  parfaites 
du  Laudator  temporis  acti  :  et  les  divers  carac- 
tères qui  figurent  dans  les  articles  dont  M. 
Mackenzie  a  enrichi  le  Miroir  et  le  Flâneur , 
attestent  la  souplesse  de  son  tàient.  Les  belles 
descriptions  qu'on  trouve  dans  plusieurs  passages 
de  M.  Mackenzie,  celle ,  par  exemple ,  du  château 

(i)  En  Angleterro,  on  appelle  VÊcosse  le  Nord'  —  Tr. 
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de  la  vieille  Lady  écossaise  et  de  ses  dépendances , 
attestent  son  art  pour  peindre  la  nature* 

Mais  tous  ces  talens^  dont  un  seul  eût  suffi 
pour  £aire  remarquer  des  hommes  inférieurs  à  M. 
Mackenzie  ,   ont  été  soigneusement  subordonnés 
au  principal  objet  qu'il  s'était  proposé,  celui  de 
peindre  le  cœur  humain*  U  n'a  point  multiplié 
les  caractères;  il  n'a  eu  que  rarement  recours  à 
des  incidens  singuliers  ,  se  bornant  à  ceux  qui 
peuvent    être    considérés     comme    le    domaine 
commun  des  romanciers  ;  enfin ,  pour  me  servir 
de   l'expression   des   artistes  ,    il  relègue  sur  le 
second  plan  le  sentiment  qu'il  a  des  beautés  de 
la  nature,  et  le  talent  de  les  rendre,  comme  la 
branche   écartée   qui  ombrage  la  figure   de  son 
invalide  endormi,  et  qui  ne  sert  qu'à  faire  res- 
sortir son  principal  objet.  On  ne  saurait  relever 
qu'une  exception  à  cette  règle  :  dans  toutes  les 
occasions   où    il    peut   décrire   une   chasse  ,    M. 
Mackenzie  se  montre  familier  avec  cet  exercice; 
on  sent  que  des  habitudes  auxquelles  nous  avons 
déjà  fait  allusion,  lui  font  trouver  une  espèce  de 
jouissance  à  parler  d'un  sujet  favori. 

Enfin ,  l'esprit  qui  étincelle  dans  ses  essais 
périodiques ,  comme  dans  sa  conversation ,  se  re- 
trouve peu  dans  ses  romans,  et  quoique  sa  veine 
particulière  de  gaieté  puisse  s'y  faire  voir  plus 
souvent,  elle  est  si  bien  adoucie  et  si  loin  de 
Vhumour  bouffonne ,  qu'elle  s'associe  très-bien 
avec  les  parties  les  plus  sérieuses  et  les  plus  tou- 
chantes du  roman ,  et  n'est  plus ,  comme  la  satire 
de  Jacques  (i)  ,  qu'une  nuance  plus  gaie  de  sa 
mélancolie. 

(i)  Le  phé^x  des  rêveurs  ,  personnage  de  la  piice  de  Sbakspeare 
intitulée;  Comme  U  vous  plaira.  — >  £d. 
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Ea  un  mot ,  Mackenzie  aspirait  à  être  l'historien 
du  sentiment  ,  et  il  a  atteint  l'objet  de  son 
ambition*  Mais  ,  comme  Tbomme  n'est  jamais 
pleinement  satisfait ,  et  que  les  critiques  ne  fout 
pas  exception  à  cette  règle  si  générale,  nous 
aurions  désiré,  sans  youloir  perdre  ou  changer 
une  ligne  de  ce  que  nous  deyons  à  M.  Mackenzie  y 
qu'il  eût  écrit  un  roman  de  mœurs.  Nous  sommes 
conyaincus  que  c'eût  été  pour  lui  l'occasion  d'ajouter 
une  nouvelle  branche  de  laurier  à  sa  couronne. 

Toutefois  y  comme  dit  Sébastien ,  ce  qui  aurait 
été,  est  inconnu;  ce  qui  est,  est  connu  (i).  Nous 
devons  nous  estimer  heureux  et  être  fiers,  comme 
Écossais,  d'avoir  un  romancier  vivant  d'un  mérite 
aussi  distingué  que  celui  de  Henri  Mackenzie* 

(I)  Whai  hut  ft«M,  U  unhtOM^ni  what  it ,  appears. 
(DRV&Sir.) 
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NOTICE 

BIOGRAPHIQUE    ET    LITTÉRAIRE 

SVH  LE  KiTiREND 

CHARLES-ROBERT  MATURIN. 


CvAius-RoBERT  MiTUAiK  (i)  descendait  d'une 
famille  française  de  réfugies  protestans^  dont  This- 
toire  offre  9  dit-on ,  plusieurs  particularités  très- 
romanesques.  Son  père  exerça  long-temps  un 
emploi  lucratif  et  honorable*  Après  avoir  ter- 
miné st$  études  élémentaires ,  le  jeune  Robert 
fut  admis  au  collège  de  la  Trinité  à  Dublin  ^  sa 
TÎUe  natale  y  où  il  se  distingua  par  ses  progrès 
rapides  dans  les  belles-lettres^  et  par  ses  com- 
positions, qui  obtinrent  plusieurs  fois  des  prix* 
On  le  citait  cependant  comme  un  jeune  homme 
mélancolique  et  plus  indolent  que  remarquable 
par  son  esprit.  Un  grand  besoin  d'émotions  tendres 
le  rendit  de  bonne  heure  amoureux;  et  dès  qu'il 
put  disposer  de  lui-même,  11  épousa  celle  qu'il 
aimait    depuis  l'enfance ,    Henriette   Rihgsbtirg, 

(i)'  Cette  notice  sur  le  révérend  Maturinest  extraite  des  arlidei 
insérét  par  Fauteur  dan*  le»  revues  anglaises.  —  ËD. 
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sœur  de  l'archidiacre  de  Killala,  et  petite-fille 
de  ce  docteur  Kingsburg  qui^  selon  la  tradition , 
recueillit  les  dernières  paroles  de  Swift ^  ayant 
la  perte  de  sa  raison.  Bientôt  père  de  plusieurs 
enfanSy  il  ne  tarda  pas  à  éprouver  les  privations 
les  plus  cruelles  lorsque  son  père  perdit  la  place 
qu'il  avait  remplie  avec  honneur  pendant  qua- 
rante-jept  ans* 

M.  Maturin  était  dans  les  ordres ,  et  suppléait 
dans  son  ministère  un  curé  desservant  {^curate) 
de  Dublin  :  les  appointemens  d'un  si  mince  emploi 
ne  furent  plus  suffisans  au  fils  d'un  homme  qui  se 
retirait  de  %t%  fonctions^  sans  fortune.  M.  Ma- 
turin prit  des  écoliers  chez  lui ,  et  forma  une  espèce 
de  pension.  Cet  établissement  réussit,  mais  il  eut 
l'imprudente  générosité  de  répondre  pour  un  ami^ 
qui  prit  la  fuite  et  laissa  à  ses  cautions  le  soia 
de  payer  ses  dettes.  Par  suite  de  cette  aflfaire , 
M.  Maturin  fut  obligé  de  céder  ou  d'abandonner 
sa  pension ,  sans  autre  ressource  que  sa  plume. 
Ce  fut  alors  qu'il  publia  successivement  la  Famille 
Montorio  ou  la  Fatale  Vengeance ,  le'  Jeune 
Irlandais  et  Conal  ou  le  Milésien.  11  avait 
déjà  composé  Bertrcun  lorsqu'il  était  instituteur , 
et  les  succès  de  M.  Shîei  (i)  sur  le  théâtre  de 
Dublin  l'encouragèrent  à  présenter  sa  pièce  au 
directeur  de  Crow-Sheet  :  mais  elle  fut  refusée 
en  i8i4* 

M.  Maturin  se  rendit  à  Londres ,  y  fut  pré- 
senté à  lord  Byron  (2)  qui  était  membre  du  co- 
mité de  Drury-Lane;  le  crédit  du  noble  lord  fit 

(i)  Antear  à'Eiwdaey  d*JJélaidi  ,  etc.  Yoyes  |e  Foyagê  hist»» 
riqut)  et  littéraire  en  Angleterre  et  en  Ecosse.  —  Tr. 

(2)  Par  sir  Waller  Scott  lui-même  alors  à  Londres^  et  4  qui 
M.  Maturin  s'adressa ,  ayant  sa  que  le  romancier  écossais  avait 
parlé  avec  éloges  de  Ut  Famille  Montorio.  — >  Ë». 
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jouer  Bertram  dans  le  mois  de  mai  181 6.  Kean 
produisit  un  effet  prodigieux  dans  le  rôle  prin- 
cipal /et  la  pièce  ,  louée  ou  critiquée  ayec  une 
égale  chaleur,  eut  un  succès  comparable  à  celui 
du  Pizarre  de  Shéridan» 

Sur  la  demande  particulière  de  Kean,  M.  Ma- 
turin  composa  la  tragédie  de  Manuel  y  qui  ne 
répondit  pas  à  l'attente  générale.  Frédolpho  n'eut 
pas  un  sort  plus  heureux.  Le  roman  de  Pour  et 
Contre  ou  les  Femmes  ,  celui  de  Melmoth ,  et 
dernièrement  les  Albigeois^  ont  prouvé  que  malgré 
le  succès  de  Bertram,  malgré  le  poème  de  l'Uni" 
vers,  riche  de  pensées  graves  et  souvent  sublimes, 
M.  Maturin  était  plutôt  destiné  à  être  le  rival 
de  Godwin  et  de  mistress  Radcliffe,  que  poète 
et  écrivain  dramatique.  Ses  Sermons  (i)  n'ont 
même  réussi  qu'à  la  faveur  du  bruit  qu'avaient 
fait  Melmoth  et  Pour  et  Contre*  On.  y  trouve 
cependant  les  élans  d'une  éloquence  remarquable 
et  la  morale  la  plus  sévère  exprimée  dans  le 
style  le  plus  noble  -et  le  plus  élégant ,  lorsque 
l'auteur  consent  à  s'affranchir  de  ses  irlandismes» 

M.  Maturin  venait  de  publier  les  Albigeois , 
et  vivait  à  Dublin  généralement  aimé  et  respecté, 
lorsqu'il  est  mort  dans  le  courant  de  janvier 
187.5  (2).  Tous  ceux  qui  l'ont  connu  vantent  ses 
mœurs  douces  et  aimables.  Jamais  il  ne  laissait 
échapper  une  occasion,  d'exprimer  sa  gratitude 
pour  les  auteurs  qui  avaient  contribué  à  recom- 
mander ses  ouvrages  à  l'attention  du  public. 
Bon  père  et  bon  époux,  il  y  avait  dans  son 
caractère  une  insouciance  qui  était  chez  lui  une 

(i)  Un  vol.  in-8 Ed 

(a)  II  était  aé  en  1782.  «-  Ed; 
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grâce.  On  prëtend  qu'il  existait  enfin  an  contraste- 
singulier  entre  le  style  général  de  ses  composi- 
tions et  ses  goÂts  particuliers»  L&  sorcier  dont  la^t. 
baguette  évoque  une  yengeance  infernale  dans 
Montario  ;  Tinterprèle  des  fureurs  de  ce  Bertram. 
si  redouté  ;  le  peintre  du  désespoir  dans  Us 
Femmes ,  était  dans  s<m  intérieur  et  dans  la 
vie  réelle  trop  gai  peut-être  pour  un  prêtre,  ti- 
rant vanité  d'une  jambe  bien  tournée ,  amoureux 
de  la  danse  et  de  la  musique ,  de  la  société  des 
jeunes  gens  et  des  jeunes  dames. 

Uauteor  d'une  tragédie  qui  a  réussi  peut  s'en 
&ire  un  titre  de  talent  et  de  gloire  dans  une 
époque  marquée  eomme  la  nôtre  par  la  déca* 
dènce  générale  de  l'art  dramatique  (i).  Les  dé^ 
fauts  de  Bértram  sont  ceux  d'un  jeune  auteur, 
ardent  et  sans  expérience  ;  mais  ses  beautés  sont 
incontestablMnent  d'un  ordre  élevé*  Le  poète 
dramaiiqae  qui  est  parvenu  k  ^iLciter  la  terreur 
et  la  pitié  dans  une  foule  rassemblée  au  théâtre^ 
pour  y  venir  admirer  des  changemens  k  vue  et 
des  parades  brillantes  plutôt^ que  pour  pleurer 
ou  frémir  au  spectacle  des  angoisses  de  la  pas- 
sion ;  ce  poète,  dis-je,  mérite  que  la  critique 
s'occupe  de  lui.  Ce  n'est  pas  que  déjà  M.  Ma- 
turin  n'ait  sacrifié ,  dans  sa  tragédie ,  à  son  goût 
pour  les  borreurs  surnaturelles  :  mais  ce  goût 
est  chez  lui  un  instinct  de  génie  ;  car  on  peut 
dire  de  M.  Matilrin  qu'il  n'est  jamais  si  grand 
que  lorsqu'il  touche  de  plus  près  à  l'extravagance. 
Nous  croyons  même  devoir  citer  ici  un    retran- 

(i)  Cette  partie  de  la  critique  des  prodnctioiis  da  ri^énaà 
M.  Maturin  est  datée  de  1818  {Ed.  rev.  vol.  3o.  )  Rien  ii*a  démenti , 
depuis  ce  jugement  sur  le  théâtre  anglais  ,  quoique  la  plupart  des 
poètes  modernes ,  y  compris  Scott  et  Byron  lui-même ,  aient  adopta 
la  forme  dramatique  pour  une  partie  de  leurs  ouvrages.  —  Es. 
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chement  que  la  censure  dramatique  exigea  de 
r^iuteur,  et  que  nous  regrettâmes  beaucoup.  Nous 
eu  tenons  la  copie  d'un  ami  et  d'un  admirateur 
de  M.  Maturin^  auquel  celui-ci  avait  envoyé  son 
manuscrit  (i)«  Bertram  était  représenté,  dans 
ces  vers  supprimés  ,  comme  poussé  à  sts  crimes 
par  l'action  directe  d'un  être  invisible  et  mal- 
veillant. C'est  le  prieur  qui  parle 

((  -^  du  sombre  chepolier  de  la  forêt  y  ainsi 
nommé  à  cause  de  la  couleur  noire  de  son  armure 
et  de  son  casque^  dont  jamais  aucun  mortel  ne 
vit  la  visière  baissée.  U  habite  seul^  aucune  créa- 
ture terrestre  ne  vit  près  de  lui ,  excepté  le  cor- 
beau, dont  la  voix  rauque  retentit  au-dessus  de 
sa  tour  \  tout  est  flétri  alentour  y  excepté  les 
plantes  humides  qui  couvrent  de  leurs  feuilles 
verdâtres  l'eau  stagnante  du  fossé. 

BSRTIUMt 

((  J'irai  frapper  à  sa  porte,  qui  en  sera  ébranlée 
jusque  dans  ses  gonds. 

LE    PHI^VR. 

«  As-tu  perdu  la  raison?  Je  ne  pae  rappelle 
qu'un  seul  homme  qui  osa  c'y  hasarder.  De  ciuelles 
pensées  dévoraient  son  cœur  j  il  cherchait  à  s'en 
délivrer  par  un  aveu  confidentiel.  Nous  le  vîmes 
diriger  ses  pas  yers  ce  sinistre  séjour.  C'était  le 
soir  d'qn  joMr  orageux  de  l'hivpr.  Il  enir^  dans 
ce  défiié^  mais  bien  des  jours  et  de^  xm\&  se 
sont  écoulés  depuis  qu'il  est  parti. 

fifATRAM. 

«  Quel  fut  son  sort? 

LE    PRIEUR» 

((  On  n'a  jamais  su  comment  il  périt. 

(l)  On  comprend  que  ceta^miratçur  pst  Waller  Scott  lui-même 
«jui ,  écrivant  dans  une  revue  d'anonymes  (  Ed.  rtv.  )  ,  ne  pouvait 
parler  de  sot  qu^Ji  la  troisième  personne.  —  Tk. 
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BEATIL&Mi 

a  Cet  homme  sera  mon  compagnon  cette  nmt^; 
ne  t'oppose  pas  à  ma  résolution  ;  les  horreurs  sont 
pour  moi  des  choses  familières.  Que  le  chevalier 
soit  un  homme  ou  un  démon  ^  il  a  gagné  lame  de- 
Bertram.  » 


B^ns  une  autre  scène  ^  Bertram  paraissait  seul  ^ 
errant  près  dé  la  tour  fatale ,  et  décrivant  dans 
un  monologue  l'effet  de  l'entrevue  terrible  qu'tlr' 
était  allé  chercher. 

BERTRAM^  seul. 

u  Était-ce  un  homme  ou  un  mauvais  génie  ? 
Quel  qu'il  soit  ^  il  a  agi  d'une  façon  bien  éton- 
nante avec  moi.  Tout  est  en  harmonie  avec  lui 
autour  de  son  habitation  :  l'invisible  ouragan  qui 
courbe  la  tête  des  pins  ;  Tes  pas  obscurs  don^ 
l'écha  est  répété  par  le  sol  calciné  ,  ces  flots  ina- 
perçus formant  une  cataracte  impétueuse,  ces  sons 
dont  les  causes  ne  sont  pas  connues  :  j'aime  toutes 
ces  choses  parce  qu'elles  sont  mystérieuses' comme 
ma  destinée.  Gomme  sa  taille  immense  s'élevait 
à  travers  le  voile  des  ténèbres  !  quelle  éloquence 
dans  ses  gestes  muets!  et  combien  étaient  retto- 
tissantes  les  paroles  qui  s^échappaient  de  sa  vi- 
sière baissée  !  Mon  âme  en  était  saisie.  Sa  main 
couverte  d'un^  gantelet  a  cherché  la  nûenne,  et 
quoique  son  heaume  cachât  ses  traits ,  on  devinait 
sa  ressemblance  avec  une  figure  humaine.  J'ai 
senti  le  souffle  sépulcral  de  son  salut  ;  j'ai 
senti  que  ses  yeux  invisibles  étaient  fixés  sur  les 
miens ,  s'il  y  avait  des  yeux  à  cette  tête.  Des  pen- 
sées sinistres  dont  le  souvenir  était  effacé  de  mes 
sens^  des  instincts  malveillans ,  des  germes  féconds 
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de  passions  et  de  crimes  étaient  comme  assoupis, 
dans  le  fond  de  mon  cœur.  A  sa  voix  menaçante 
je  les  ai  sentis  se  réyeiller  :  tel  est  le  souffle  de  la 
tempête  dans  le  désert  immobile^  lorsqu'il  réveille 
ses  bataillons  de  sable  embrasé  ;  tel  sera  l'effet  des 
accens  redoutés  de  la  trompette  du  dernier  jour 
pour  réunir  et  rendre  à  leur  unité  Les  fragmens. 
dispersés  de  la  poussière  des  morts. 

«  Je  ne  suis  plus  ce  que  j'étais  avant  cette  en- 
trevue.' J'étais  alors  l'esclave  indécis  des  passions , 
et  docile  k  toutes  leurs  vicissitudes  ;  tout  est  main- 
tenant condensé  et  immuable  dans  mon  cœur  en- 
durci. C'esjt  un  volcan  qui  a  mugi  et  lancé  sa 
première  flamme  :  la  lave  brûlante  en  va  descendre 
pour  verser  ait  loin,  ses  flots  dévastateurs  ,  et 
frapper  toute  la  nature  de  mort  sur  son  passage 
incendiaire  (i).  » 

On  sait  que  Bertram  est  à  la  tête  d'une  troupe 
de  bandits.  Deux  d  entre  eux  survenaient  sur  le 
théâtre  et  se  tenaient  à  l'écart  pour  épier  leur  chef. 

'LExFKEMlEB.  VOLEUR^  à  son  camarade. 

«  Quelle  flerté  dans  sa  démarche!  le  vois-tu 
s'avancer  à  grands  pas? 

LE   DEUXIEME    VOLEUB^  à  Bertram. 

«  Tu  as  vu  le  chevalier  noir  de  la  forêt  j  car 
jamais  homme  en  quittant  l'entretien  d'un  autre 
homme,  mortel  comme  lui,  ne  marcha  d'un  tel 
pas  f  ne  lança  des  regards  aussi  enflammés. 

LE   PAEMIEa   VOLEUR. 

c(  £t  as-tu  vu  réellement  le  chevalier  noir  ? 
Bertram   restait  jusqu'à  cette   question  distrait 

(i)  lïous  ne  partageons  pent-étre  pas  toute  Tadmiration  du 
critique  pour  cette  mctaphysique  de  Fa  fureur  ;  mais  ,  comme  Fa 
dit  rëcrivain  remarquable  qui  a  appelé  l'école  de  Maturin  Técole 
frénétique ,  a  la  langue  du  romancier_irIandais  est  une  langue  à 
part.  »  —  Tr. 
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ou  plutôt  pr^ccupé;  puis  se  tournant  tout  à  coup 

vers  le  questionneur ,  il  lui  saisissait  la  main  : 

BERTRAM* 

M  Ta  main  est  glacée  parla  peur;  eh  bien,  pol- 
tron tremblant  y  tu  peux  dire  que  je  l'ai  vu  !  Pour- 
quoi me  regarder  ainsi?  Serais-tu  curieux  d'en- 
tendre l'histoire  d'un  esprit  en  sentinelle,  d'un 
cheyalier-géant  dont  l'armure  ,  forgée  par  un 
charme ,  est  réduite  en  poudre  au  premier  son 
d'un  cor  magique;  d'une  bannière  de  flamme  dont 
les  replis  flottans  dévorent  les  arbrisseaux  et  les 
plantes  agitées  par  un  souffle  mystérieux?  •  •  •  • 
•     ••••••••••••     ••« 

LE    PRESfIER  VOLEUR. 

«  Ne  nous  raille  pas  ainsi.  L'as-tu  vu  réelle- 
ment? parle. 

BERTRAM. 

«  Eh  bien,  quand  cela  serait,  homme  stupide? 

LE    DEUXIÈME    VOLEUR. 

u  Eh  bien ,  en  ce  cas ,  la  merci  du  ciel  soit 
avec  toi.  A  compter  de  cette  heure  nous  nous  sé- 
parons. C'est  pour  une  cause  mortelle  que  je 
porte  ce  fer ,  ouvrage  de  l'homme  ;  mais  l'homme 
ligué  avec  les  démons  n'a  pas  besoin  de  l'aide  des 
hommes.  » 

La'  description  du  démon  et  l'idée  que  fiertram 
donne  de  son  langage,  l'effet  que  son  entrevue 
avec  lui  a  produit  sur  son  âme,  l'effrayante  di- 
gnité dont  l'investit  cette  communication  directe 
avec  un  tel  associé,  qui  le  rend  un  objet  de  terreur 
même  pour  les  bandits  sous  ses  ordres ,  tout  cela 
est  conçu  et  exécuté  par  l'auteur  dans  un  style 
imposant  de  poésie. 

Que  le  lecteur  se  transporte  par  l'imagination 
dans  ces  temps,  où  un  semblable  commerce  entre 
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llss  démons  et  les  mortels  était  un  article  de  foi  ? 
cette  histoire  de  Bertram  acquiert  un  degré  de 
probabilité  ,  grâce  h  un  incidçnt  qui  est  en  lui- 
même  non-seblemcnt  improbable^  mais  encore  im- 
possible* L'cQtreTue  de  Bertram  arec  le  démon 
incarné  de  la  forêt  aurait  été  supposée  avoir  (dans 
le  temps  auquel  l'action  se  passe)  la  même  in- 
fluence sur  son  âme  que  le  secours  métaphysique 
des  sorcières  sur  celle  de  Macbeth.  Elle  aurait 
réveillé  et  stimulé  cet  instinct  de  crimequi  restait 
assoupi  dans  leur  sein  en  attendant  cette  sugges- 
tion surnaturelle.  Néanmoins^  en  nous  estimant 
heureux  de  faire  connaître  un  passage  si  remar- 
quable >  nous  approuvons  le  goût  qui  te  retrancha 
de  la  pièce  jouée*  Le  suadente  diabolo  (  l'insti- 
gation diabolique  )  n'est  p^us  désormais  une  phrase 
tolérée  même  dans  notre  procédure^  et  nous  croyons 
que  si  sa  majesté  sata nique  paraissait  en  personne 
sur  nos  théâtres  modernes  ^  elle  y  courrait  fort  à 
propos  le  risque  d'être  reçue  comme  dans  le  Pan^ 
dfmonium  de  Milton  (i). 

(^)  Le  texte  dit  the  fate  of  damaalioH  ,  le  risque  d*ètJre  danné. 
Cette  expression  de  Walter  Scott  forrae  une  espèce  de  pointe  que 
le  traducteur  ne  pouvait  faire  comprendre  que  par  un  ëquivaleat/ 
to  damn  an  aulhor ,  a  phf  j  etc.  ;  damner  un  auteur,  un«  pîÀce  , 
signifie  siffler  \xn  auteur  ,  une  pièce  ;  l'ëquivoque  roule  sur  les  mots 
de  damnation  du  diable.  On  sait  que  Satan  est  reçu  à  coups  de 
sifflets  par  $e%  compagnons  d*infortune  ,  à  son  retour  du  paradis 
terrestre. 

Nous  croyons  pouvoir  ajouter  ici  ce  que  dit  de  Bertram  «u 
des  traducteurs  de  ce  drame  monstrueux ,  qui  a  qBclqoefois  été 
accusé  d'un  goût  pervers  en  littérature  ;  mais  qni  du  moins  a  tou- 
jours écrit  en  style  classique  ses  plus  romantiques  conceptions  : 
«  L*étatde  notresoeiété  fait  très-bien  comprendre  l'accaeilqu'elle 
accorde  aux  folies  seatimen taies  et  aux  exagérations  passionnées  : 
les  peuples  vieillis  ont  besoin  d*ètre  stimulés  par  des  nouveautés 
TÎolentes  y  il  faut  des  commotions  électriques  i  la  paralysie  ,  des 
borreurs  poétiques  ^  la  sensibilité  blasée ,  et  des  exécutions  i  la 
popuhce Bertram  esi  une  digne  production  du 
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Dans  ses  Mémoires  biographiques  et  littéraires , 
Tauteur  du  Remords  (i)  a  critiqué ,  peut-être  aTCC 
un  peu   d'amertume ,  la    tragédie  de   Bertram* 
Mais  il  repousse  ayec  raison  l'importation  du  goût 
germanique  en  Angleterre.  Il  est  déplorable  que 
l'auteur  de  la  meilleure  comédie  anglaise  moderne 
(  T/ie  Sc/dool  for  scandai  )  (2)  ait  été  aussi  le 
traducteur  de  Kotzebue  (3).  Sans  doute  que  les 
brigands   de  Schiller   ont   servi    de  prototype  à 
Bertrami)  mais  comme  Lewis,  M.   Maturin  s'est 
inspiré  encore  plus  des  romans  de  mistress  Rad- 
diffe.   L'Italien  et  les  Mystères  d*Udolphe  ont 
produit  la  Famille  de  Montorio  et  Melmot/i.  Peut- 
génie  morose  et  faruacbe  qui.s*est  plié  A  retracer  dans  Melmotli 
tons  les  progrès  de  la  séduction  infernale  par  le  désespoir.  Ce 
qu^il  y  a  de  déplorable,  c^est  que  cette  tragédie  est  horriblement 
belle ,  et  si  Ton  peut  s^exprimer  ainsi,  qu'elle  est  borriblement 
morale;  car  on  ne  peut  pas  se  plaindre  que  le  crime  n*j  reçoit  pas 
sa  punition  ;  mais  c'est  ici  que  se  trompe  Fimagioation  du  cbré- 
tien  lui-même  ,  surpris  par  cette  application  si  juste  et  si  rare 
dn  cbfttiment  aux  forfaits.  Il  est  vrai  de  dire  que  ce  n'est  guère 
que  le  hasard  qui  amène  ces  terribles  péripéties  dans  la  vie  da 
coupable;  et  que  réternité  ne  serait  plus  une  nécessité  aux  yeux 
de  la  foi ,  si  toutes  les  actions  de  l'homme  avaient  leur  complément 
sur  la  terre.  À  une  époque  où  nous  avons  été  tourmentés  par  le 
spectacle  de  tant  de  douleurs  ,  et  frappés  de  la  gloire  de  tant  de 
dévouement,    il  est  d'ailleurs  très-commun  d'attacher  plus  de 
prix  i  l'éclat  d'une  entreprise  énergique  et  d'une  mort  vigoureuse  , 
qu'aux  simples  et  touchaates  résignations  de  la  vertu.  JNous  pou- 
vons nous  tromper ,  mais  nous  croyons  que  le  Bertram  du  révé- 
rend Maturin,  si  souvent  représenté  en  Angleterre,  a   nourri 
plus  de  déterminations  féroces  dans  le  cœur  d'un  méchant  orga- 
nisé comme  le  bandit ,  qu'il  n'a  développé  de  pieuses  émotions 
dans  l'âme  d'un  néophyte  appelé  à  marcher  sur  les  traces  dn  saint 
prieur;  cependant  c'est  le  prieur  qui  est  le  héros  de  la  tragédie, 
et  son  calme  sublime  contraste  avec  le  désordre  efles  passions  des 
corsaires,  comme  l'immobilité  de  te»  antiques  murailles  avec  Pagi- 
talion  des  flots,  domaine  inconstant  de  ce  peuple  désespéré,  etc.  » 
(i)S.  T.  Coleridge— -E». 

(2)  Shéridan,  préface  de  la  trad.  de  Bertram  par  Ch.  Nodier 
el  Taylor. 
(3>  Dans  la  pièce  de  Pitarrc 
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être  le  romancier  irlandais  n'est  pas  moins  rede- 
vable aux  compositions  célèbres  de  M*  Godwin(i). 

Dans  sa  préface  de  Pour  et  Contre,  ou  Us 
Femmes  >  M.  Maturin  a  jugé  lui-même  avec 
sévérité  &ts  premières  fictions.  Cette  impartialité 
est  assez  rare  pour  mériter  d'être  citée  : 

<(  Aucun  de  mes  précédens  ouvrages ,  dit-il , 
»  n'a  été  populaire ,  et  la  meilleure  preuve  en 
»  est  qu'aucun  n'est  parvenu  à  une  seconde  édi- 
»  tion  (2)^  et  aucun  libraire  ne  voulut  en  acheter 
n  la  propriété ,  excepté  d'un  seul ,  the  Milesian 
»  (  les  Milésiens  ) ,  qui  fut  vendu  à  M.  Golburn 
»  en  181 1  pour  80  livres  sterling. 

«  Montorio  que  le  libraire  prit  sur  lui  d'inti- 
»  tuler  à  faux  la  fatale  Vengeance  (  tlie  fatal 
»  Revenge  ) ,  excellent  titre  de  vente  ,  à  bien 
»  eu  quelque  popularité^  mais  la  popularité  des 
»  cabinets  de  lecture  (  circulating  libraries  )  : 
»  c'était  tout  ce  qu'il  méritait.  Ce  genre  de  roman 
M  était  passé  de  mode  àks  mon  enfance,  et  je 
»  n'avais  pas  assez  de  talent  pour  le  remettre 
»  en  vogue.  Quand  je  pense  à  ces  ouvrages  main- 
»  tenant ,  je  ne  suis  nullement  surpris  de  leur 
»  mauvais  succès  ;  car  indépendamment  de  l'ab- 
»  sence  d'intérêt  extérieur  (3)  (  intérêt  le  plus 
»  vif  que  puisse  avoir  un  livre,  même  dans  ce 
»  siècle  de  lecture  ) ,  ils  me  semblent  manquer 
»  de  réalité  et  de  vraisemblance.  Les  caractères, 
i>  les  situations  et  le  langage  appartiennent  a  l'ima- 
»  gination  :  mon  peu  de  connaissance  du  monde 

(1)  Auteur  de  CaUh  William  et  de  St.-Léon. 

(2)  D'après  un  nouveau  système  ,  cette  preuve  ne  serait  plus  à 
oiter.  D^ailleurs,  depuis  la  publication  de  Pour  et  Contre  ,  les  pre- 
miers romans  de  M.  Maturin  ont  été  réimprimés.  —  Ed. 

(3)  Peut-être  le  révérend  Maturin  entend-il  par  ÎÊUérêt  extérkw 
riuiérèt  dos  localités  et  des  mœurs  nationales. 
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»  me  privait  de  toute  autre  ressource*  Dans  le* 
p  roman  que  foffre  aujourd'hui  au  public,  peut- 
»  être  reconnaîtra- t-on  quelque  caractère  que 
»  l'expérience  ne  désavouera  pas ,  et  quelque 
)»  ressemblance  avec  les  réalités  de  la  vie  corn- 
N  mune.  C'est  là-dessus  que  je  fonde  en  grande 
»  partie  l'intérêt  de  mon  histoire.  Le  petit  nonibre 
»  des  caractères  et  des  incidens  exclut  tout  autre 
M  genre  d'intérêt.  » 

Cette  préface  se  termine  par  la  déclaration  de 
l'auteur^  qui  renonce  à  écrire  des  romans ,  pro- 
messe ou  menace  qui  se  renouvelle  aussi  souvent 
que  les  sermens  des  amoureux  ,  et  le  lecteur 
n'avait  aucune  raison  de  désirer  qu'elle  fût  exé- 
cutée plus  scrupuleusement  par  le  révérend  ec- 
clésiastique que  par  tant  d'autres  écrivains  célèbres 
des  temps  anciens  et  modernes.  Nous  aurions  été 
fâchés  pour  notre  part  que  M.  Maturfu  ne  trouvât 
pas  quelque  motif  de  se  livrer  de  nouveau  k  on 
genre  si  facile  pour  un  écrivain  d'une  imagi* 
nation  comme  la  sienne  ^  au  grand  contentement 
de  cette  classe  nombreuse  de  lecteurs  qui  croiraient 
volontiers  avec  Gray  à  un  paradis  dont  la  béati- 
tude consisterait  à  lire  des  romans  du  matin  au  soir. 

Il  faut  avouer  que  l'idée  première  de  la  Fa-- 
mille  Montorio  est  trop  horrible  pour  rappeler 
même  le  paradis  de  Gray  ;  mais  dans  le  roman 
de  Pour  et  Contre  ,  la  pure  et  touchante  Eva 
est  une  créature  angélique  comme  Eve  elle-même 
dans  Ëden  ,  avant  sa  chute.  Nous  ne  tenterons 
pas  d'analyser  l'intrigue  mystérieuse  de  ce  ro- 
man (i).  Un  de  s^s  grands   défauts  est  la    res- 

(i)Nons  devons  avouer  au  lecteur  que  oous  supprimons  la  longue 
analyse  de  ce  roman  qui  n*a  plus  l'intërêt  de  la  nouveauté ,  et  qui 
ilé  imité  en  français  par  deux  traducteurs  ^  la  fois.  ^  Ta. 
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semblance  du  caractère  et  de  la  destinëe  de 
Zaïre  {i},  avec  Le  caractère  et  la  destinée  de 
Corinne  ;  coïjQcidence  trop  frappante  pour  ne  pas 
enlever  à  M«  Maturin  tout  mérite  d'originalité,' 
toutes  les  fois  que  ce  personnage  brillant  est 
mis  en  scène.  Par  ses  talens  et  sa  beauté^  par 
le  malheur  d'aimer  un  amant  dont  l'inconstance 
la  met  au  désespoir^  Zaïre  rappelle  trop  souvent 
un  trop  célèbre  modèle.  Cependant  c'est  Corinne 
en  Irlande  ,  contrastant  avec  d'autres  person- 
nages,  rencontrant  d'autres  aventures,  éprouvant 
d'autres  sensations ,  et  parlant  un  langage  qui 
n'est  pas  celui  que  madame  de  Staël  lui  eût 
prêté  :  nous  pardonnons  volontiers  le  manque 
d'originalité  dans  la  conception ,  en  faveur  du 
nouveau  jour  sous  lequel  paraît  cette  héroïne  si 
intéressante  qui  ,  au  milieu  d'une  carrière  de 
succès  continuels  et  couronnée  de  l'auréole  du 
génie ,  sacrifie  les  jouissances  du  monde  et  les 
triomphes  de  sa  gloire  à  une  passion  mal  placée» 
D'un  autre  côté ,  nous  pouvons  réserver  tous 
nos  éloges  au  tableau  que  M.  Maturin  a  tracé 
de  sou  £va,  si  douce,  si  tendre ,  si  dévouée^ 
réunissant  à  un  si  haut  degré  la  pureté  du  ciel 
et  la  simplicité  de  la  terre  ,  dissimulant  les 
sentimens  ies  plus  vifs  sous  l'apparence  d'une 
préoccupation  toute  religieuse ,  et  ne  pouvant 
exprimer  sa  passion  autrement  qu'en  mourant 
pour  elle.  Les  diverses  impressions  que  les  doc- 
trines du  méthodisme  peuvent  communiquer  à 
un  caractère  naturellement  bon  ,  ou.  à  un  autre 
naturellement  vicieux,  forment  un  chapitre  cu- 
rieux dans  l'histoire  de  nos  mœurs  modernes. 
M.  Maturin  a  analysé   le    méthodisme    avec   la. 

(i)  La  mère  d'Eva  et  rbéruïne  du  roman,  —  TKa 
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fcicBce  et  U  rigoareuse  impartialité  qu'un  bomme 
de  l'art  appliquerait  à  la  dissection  d'un  sujet 
curieux  pour  les  anatomistes  :  personne  n'a  mieux 
apprécié  ce  système  de  religion  qui  fait  parmi 
nous  des  progrès  toujours  croissans ,  et  qui  quelque 
jour  pourra  influer  essentiellement^  même  sur  la 
destinée  des  peuples. 

Le  caractère  de  De  Gourcy  (i)  est  faible^  ou 
plutôt  d'une  inconséquence  ridicule*  Il  nous   fe- 
rait désirer  que  l'on  pût  remettre  à  la  mode  les 
anciens  dénoûmens^  dont  nous  avons  un  exemple 
dans  la  ballade  du  Prince  errant  de  Troie  (2) , 
où  l'amant  perfide   est   emporté   par  le  diable* 
Et  dans  le  fait ,  une  pareille  catastrophe  n'au* 
rait  été  que  trop  d'accord  avec  le  génie  d}s  M;  Ma- 
turin,  qui^  comme  nous  l'avous  déjà   remarqué 
plus  baut ,   aime  à  s'armer  de  la  baguette   des 
sorciers.    Pendant  que    De    Courcy  s'occupe   de 
sacrifier  Eva ,  sa  première  passion ,  à  Zaïre^  le 
fantôme  de  la  première^  son  $4fraith  (3),  comme 
nous  appelons  en  Ecosse  l'apparition  d'une  per« 
sonne  vivante^  se  glisse  silencieusement  auprès  de 
lui  ^  vêtue  de  blanc ^  les  yeux  fermés,  le  visage 
couvert  d'une  pâleur  funeste,  et  la  même  appa- 
rition se  montre  encore  à  lui  comme  s'il  la  fou- 
lait à  ses  pieds,  lorsqu'il  donne  la  main  à  Zaïre 
montant  dans  sa  voiture;  tandis  que  de  son  côté 
Eya  dans  un  rêve  voit  toutes  les  circonstances 
qui  correspondaient  à  sa   propre  apparition.  La 
vieille  mère  de  Zaïre  produit  un  effet  encore  plus 
effrayant  chaque   fois  qu'elle  apparaît  dans  sa 
réalité.  Qu'on  nous  permette  une  seule  citation 
pour  introduire  ce  personnage  mystérieux. 

(1)  C*ést  Tamaot  ou  lè  béros  du  roman.  —  Tr. 
(a)  Espèce  d'£oéide  ronuuiiiqué.  —  Ta. 
(3)  Apparition  y  resseniblunce.  —  Eo. 
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L'auteur  décrit  un  incendie  dont  une  partie  de 
Dublin  fut  la  proie.  «  Tout  était  vie  et  mouve- 
ment ,  quoique  ce  fût  l'heure  du  repos ,  et  tout 
était  lumière,  terrible  lumière^  quoique  le  ciel 
fût  sombre  comme  dans  une  nuit  de  décembre. 
Ils  essayèrent  de  gravir  Gork-Hill  ;  la  foule  leur 
opposa  un  obstacle  insurmontable.  Forcés  de  re- 
venir sur  leurs  pas,  jusqu'à  FishamhleStreet , 
ce  fut  dans  cette  rue  que  des  signes  efirayans  du 
danger  les  frappèrent  :  ce  furent  les  sourds  rou- 
Jemens  àts  machines  à  pompes;  les  cris  de  gare, 
écartez-vous I  sortant  de  la  foule  qui  ouvrait  ses 
rangs  pour  laisser  passer  les  pompiers  et  se  pres- 
sait de  nouveau  ;  les  pas  reteutissans  de  la  ca- 
valerie sur  le  pavé  humide  ;  ler>  soldats  m(»iaçant 
le  peuple  de  la  voix,  et  manœuvrant  en  tous 
sens;  le  bruit  assourdissant  des  leviers  pour  briser 
les  canaux  souterrains  d'irrigation ,  les  cloches 
des  églises  voisines ,  et  le  tocsin  de  Ghrist-Church , 
qui ,  les  dominant  toutes ,  semblait  ^tppeler  les 
incendiés  à  la  mort  au  lieu  de  ks  inviter  à  re- 
doubler d'efforts  pour  leur  conservation.  En  sor- 
tant de  Fishamble-Street  par  une  sombre  ruelle 
latérale,  le  spectacle  de  Fincendie  brilla  tout  à 
coup  à  leurs  regards  dans  toute  son  horreur.  Le 
feu,  borné  dans  la  sphère  de  son  action  parmi 
des  boutiques  entassées  dans  des  rues  étroites, 
s'élançait  en  colonnes  rougcàtrcs  au-dessus  des 
toits  des  maisons,  tel  qu'un  volcan  dont  per- 
sonne ne  pouvait  voir  le  cratère. 

«  Sur  les  gradins  de  Téglise  de  Saint-Jean 
on  remarquait  le  groupe  nombreux  de  ceux  qui 
avaient  enlevé  l'ameublement  de  leurs  misérables 
maisons ,  et  l'avaient  porté  sur  une  place  où  un 
piquet  de  soldats  montait  la  garde.  Les  pau^Tes 
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gens  restaient  assis  en  plein  air ,  regardant  lenrs 
habitations  se  réduire  en  cendres^  et  ignorant 
où  ils  reposeraient  leur  tête  cette  nuit. 

u  Toutes  les  rues  voisines  étaient  illuminées 
par  les  flammes ,  et  par  moment  c'était  avec  un 
double  éclat,  quand  les  habitans  des  maisons  se 
mettaient  h  leurs  fenêtres  avec  des  flambeaux , 
depuis  le  sixième  étage  jusqu'au  premier.  Les 
groupes  qui  circulaient  en  bas  paraissaient  dans 
ces  flots  de  lumière  ou  disparaissaient  dans  une 
soudaine  obscurité.  Leurs  visages  tournés  vers 
le  ciel  9  l'expression  de  leurs  craintes ,  de  leur 
horreur  ou  de  leur  désespoir ,  offraient  un  sujet 
de  tableau  digne  de  Salvator  Rosa.  Jamais  banr 
dits  au  fond  des  plus  noires  forêts  de  l'Apennin^ 
lorsqu'un  éclair  luit  dans  leur  retraite^  ne  four- 
nirent un  tel  spectacle.  Un  moment  les  flammes 
s'afiaissèrent,  puis  tout  h  coup  éclatèrent  de  nou- 
veau,  comme  une  masse  de  lumière  qui  embrasa 
tout  l'horizon  :  du  sein  de  la  foule  partit  une 
clameur ,  qui  semblait  être  plutôt  un  cri  de 
triomphe  que  de  désespoir.  Il  est  certain  qu'un 
peuple  comme  les  Irlandais ,  dont  l'imagination 
est  la  faculté  intellectuelle  prédominant^  ^  peut 
jeter  des  cris  de  plaisir  à  l'aspect  d'un  magni- 
fique incendie  dévorant  ses  maisons. 

((  Le  dernier  jet  de  flammes  produisît  un  sin- 
gulier cfi'et.  Les  édifices  de  Gastie-Street  restèrent 
plongés  dans  une  nuit  profonde,  que  faisait  res- 
sortir la  clarté  environnante  :  la  tour  bizarre  et 
le  clocher  élégant  de  l'église  de  Saint-Werborgh , 
élancés  dans  le  vide  des  airs,  furent  seuls  en- 
tourés des  reûets  lumineux  y  et  parurent  tels  qu'un 
magique  palais  de  feu  bâti  sur  les  nuages,  n 

C'est  au   milieu  de  celte  scène  d'horreur  que 
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W,  Maturin  fait  survenir  la  vieille  maniaque. 
Elle  fend  les  flols  pressés  de  la  foule ,  et  se 
place  au-devant  de  Zaïre. 

((  Elle  était ,  selon  son  usage ,  vêtue  de  haillons , 
et  lorsque  Téclat  de  l'incendie  venait  frapper 
ses  cheveux  blancs  en  désordre  ,  ses  traits  sau- 
vages et  sou  costume  étrange ,  elle  semblait  re- 
présenter la  furie  triomphante  qui  inspirait  Néron , 
et  se  tenait  à  son  côté  pendant  qu'il  contem- 
plait,  du  haut  d'une  tour,  Rome  eu  proie  aux 
flammes,  à  ces  flammes  allumées ,  dit-on,  par 
ses  ordres,  et  que  ses  ordres  empêchèrent  d'éteindre. 
Elle  commença  d'abord  sa  danse  ordinaire,  sans 
faire  attention  à  la  foule ,  sans  se  soucier  de  la 
causé  terrible  de  ce  concours  de  peuple.  Par  in- 
tervalle elle  poussait  des  exclamations  bizarres 
sur  un  ton  tenant  du  récitatif  et  du  chant,  et 
qu'on  eût  dit  modulé  sur  l'accompagnement  d'uue 
musique  infernale.  C'était  une  singularité  chez 
cette  femme  ,  que  quoique  son  accent  fût  par- 
faitement irlandais  ,  ses  expressions  ne  l'étaient 
pas  ;  sa  manière  de  sentir  tout  individuelle 
semblait  absorber  et  anéantir  sa  nationalité. 
Partout  où  elle  se  trouvait,  elle  paraissait  par- 
faitement seule  ,  seule  au  milieu  des  montagnes 
de  Wicklow,  seule  au  milieu  de  la  populace  de 
Bablia  :  le  temps ,  les  circonstances  et  les  per- 
sonnes le  cédaient  au  sentiment  unique ,  mysté- 
rieux et  indéfinissable  qui  la  maîtrisait  toujours, 
et  qui,  tout  en  la  rendant  un  objet  de  terreur 
pour  tous  ,  lui  faisait  également  mépriser  tous 
les  objets  (i).  » 

Malgré  tout  ce  qu'il  y  a  encore  d'étrange  dans 

(i)  Sir  WaHcr  Scott  aurait  pu  réclamer  le  type  d«  cett«  ««p«ce 
de  Madge  ou  de  Ifoma.  —  Ta. 
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le  roman  de  Pour  et  Contre ,  on  put  j  re- 
marquer avec  plaisir  que  M.  Maturin  y  sou- 
mettait son  génie  à  des  règles  plus  sages  que 
dans  ses  com[)OsitioDS  précédentes,  et  s'y  livrait 
moins  au  luxe  du  style  irlandais.  Cette  sura- 
bondance d'ornemens  semble  toute  naturelle  aux 
auteurs  et  aux  orateurs  de  ce  pays ,  que  leur 
imagination  extravagante  rend  quelquefois  sem- 
blables à  ce  paysan  ,  leur  compatriote ,  qui  se 
plaignait  que  ses  jambes  couraient  plus  vite  que 
lui  (i).  On  a  toujours  tort  de  laisser  croître 
l'ivraie  avec  le  bon  ^rain  ^  sous  prétexte  qu'elle 
prouve  l'abondance  du  sol.  Un  auteur  doit  sou- 
vent, comme  Job  ,  se  prnrer  de  dire  maintes 
belles  choses,  quelque  peine  que  cette  abstinence 
lui  fasse. 

Nous  avons  voulu  trouver  une  transition  pour 
amener  Melmoth  à  la  suite  de  Pour  et  Contre^ 
mais  il  faut  avouer  que  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  horrible  dans  les  citations  que  nous  venons 
de  transcrire  ,  n'approche  pas  de  la  conception 
infernale  de  ce  nouveau  Faust,  L'auteur  ne  s'est 
pas  donné  la  peine  de  lier  entre  elles  les  di- 
verses parties  de  cette  histoire^  il  passe  d'un  épisode 
à  un  autre  avec  aussi  peu  de  cérémonie  que  le 
poète  de  Roland ,  et  ceci  nous  rappelle  le  mot 
un  peu  prétentieux  d'une  dame  d'esprit ,  qui , 
après  avoir  lu  Melmoth ,  appela  M.  Maturin 
VArioste  du  crime  :  autant  valait  le  nommer, 
par  une  comparaison  plus  juste,  le  Dante  dee 
romanciers.  Dope  diabolo,  signor  Maturino , 
avete  pigliate ,     où  diable,    révérend  au-^ 

(x)  G*est  là  un  de  ces  huUs  oa  bévues  qu'on  attribue  roloatien 
auxpaurres  irlandais ,  en  Ecosse  comme  en  Angleterre.  Je  crois 
qu'on  a  même  publié  un  dictionnaire  des  bévues  irlandaises >  SMU 
compter  l'ouvrag?  de  miss  Edgenorlh.  —  Ed. 
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tcur ,  avez-Yous  pris  tant  de  diableries  ?  Nous 
avons  dans  Melmoth  un  damné  plus  effrayant 
que  Satan  lui-même  ;  une  liéroïne  qu'un  ermite 
mort  marie  ^  et  le  fantôme  d'iin  domestique  as- 
sassiné pour  témoin  ;  nous  yivons  parmi  des  si- 
bylles et  des  monstres  d'ayarice,  des  maniaques 
et  des  inquisiteurs  9  des  juifs  apostats^  des  amans 
frappés  du  tonnerre  ou  se  dévorant  dans  des 
caveaux  plus  affreux  que  la  tour  d'Ugolin ,  etc. , 
et  au  milieu  de  cette  fantasmagorie,  on  est  forcé 
d'applaudir  à  des  traits  de  la  plus  gi*ande  énergie 
et  de  la  plus  pathétique  réalité  ;  malgré  un  dé- 
plorable système  d'exagération  dans  le  style  , 
nous  admirons  les  passages  du  plus  gr^nd  effet , 
dans  le  genre  gracieux  ou  le  terrible.  Un  sujet 
comme  celui  de  Melmoth  échappe  à  l'analyse  \ 
nous  nous  contenterons  de  citer  l'épisode  de  cette 
malheureuse  famille  Walberg,  amenée  en  Es- 
pagne pour  y  attendre  dans  la  misère  et  le  dé- 
sespoir un  héritage  long-temps  douteux.  La  men- 
dicité est  sa  seule  ressource  :  le  vieux  père  de 
Walberg  est  presque  tombé  en  enfance,  et  Walberg 
lui*même  commence  à  perdre  la  raison: 

«  Ce  fut  à  cette  occasion  que  Walberg  donna 
un  exemple  de  ces  accès  d'humeur  soudains  et 
violens ,  auxquels  il  s'était  depuis  peu  habitué^  et 
qui  tenaient  de  la  démence.  Il  paraissait  voir,  avec 
un  sombre  mécontentement,  que  sa  femme,  ainsi 
qu'elle  l'avait  fait  toujours  ,  réservât  la  plus 
forte  portion  pour  son  père.  Dans  le  premier 
moment,  il  se  borna  à  le  regarder  de  côté,  en 
marmottant  d'un  air  chagrin  entre  ises  dents.  Il 
parla  ensuite  plus  haut ,  mais  pas  assez  pour 
être  entendu  du  vieillard ,  qiii  dévorait  son  mince 
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repas.  Tout  à  coup  les  sonfilrances  de  ses  enfans 
loi  inspirèrent  une  sorte  de  ressentiment  sau- 
vage ,  et  se  levant  comme  en  sursaut^  il  s'écrta  : 
— -  Mon  fils  Tend  son  sang  à  un  chirurgien 
.  pour  nous  sauTcr  la  vie  \  ma  fille  est  sur  les 
bords  de  l'abîme  de  la  prostitution  ^  et  tremble 
de  s'y  précipiter  pour  nous  procurer  un  repas; 
et  que  faîs-tu  pendant  ce  temps,  toi  ,  inutile 
TÎeillard  ?  Lève-toi ,  lève-toi ,  et  demande  l'au- 
mône pour  nous  y  ou  il  faudra  que  tu  meures 
de  faim.  A. ces  mots  il  leva  la  main  contre  le 
vieillard  sans  défense.  A  cette  vue  horrible , 
Inès  jeta  de  grands  cris,  et  les  enfans  ,  accou- 
rant, se  placèrent  au-devant  de  leur  père.  Sa 
rage  ne  fit  qu'augmenter,  et  il  distribua  de  tous 
côtés  des  coups  qui  furent  supportés  sans  mur- 
mure. Quand  l'orage  fut  apaisé ,  il  s'assit  et 
fondit  en  larmes. 

((  Dans  ce  moment,  au  grand  étonnement  de 
tout  le  monde,  bxcepté  de  Walberg,  le  vieil- 
lard ,  qui ,  depuis  l'enterrement  de  sa  femme , 
n'avait  fait  d'autre  chemin  que  de  son  fauteuil  à  son 
lit ,  et  de  son  lit  à  son  fautenil ,  et  cela  encore 
appuyé  sur  quelqu'un  de  sa  famille,  se  leva 
tout  à  coup  comme  poui^  obéir  à  son  fils,  et 
marcha  d'un  pas  ferme  et  as^ré  vers  la  porte. 
Quand  il  l'eut  atteinte ,  il  s'arrêta  ,  regarda  en 
arrière  avec  un  inutile  effort  de  mémoire ,  et 
sortit  lentement.  Tel  fut  l'effroi  que  toute  la  fa- 
mille éprouva  à  ce  dernier  regard,  qui  ressem- 
blait à  celui  d'un  cadavre  marchant  lui-même 
vers  sa  tombe  ,  que  personne  n'essaya  d'ar- 
rêter ses  pas,  et  plusieurs  momens  s'écoulèrent 
avant  qu'£\erard  se  recueilHt  assez  pour  le 
suivre. 
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«  Cependant ,  Inès  ,  qui  avait  renyoyë  ses  en- 
fans ,  s'était  assise  à  côte  de  son  malheureux 
époux,  et  s'efforçait  de  le  consoler.  Sa  voix/ 
qui  avait  une  douceur  remarquable  ,  sembla  pro- 
duire un  effet  mécanique  sur  lui.  Il  tourna  d'abord 
la  tête  vers  elle ,  puis  s'appuyant  sur  son  épaule , 
il  versa  quelques  larmes  ',  enfin ,  se  jetant  sur 
sbn  sein ,  il  ne  retint  plus  ses  sanglots.  Inès 
profita  de  ce  moment  pour  lui  faire  sentir 
rhorreur  qu'elle  éprouvait  de  l'outrage  fait  à  son 
père,  et  le  supplia  d'implorer  la  miséricorde 
divine  pour  un  crime  qui ,  a  ses  yeux ,  équivalait 
presque  à  un  parricide.  Walberg  lui  demanda 
d'un  air  égaré  ce  qu'elle  voulait  dire.  Elle  ré- 
pondit en  frémissant  :  Votre  père...  votre  pauvre 
vieux  père!  ....  Mais  Walberg  ,  souriant  avec 
une  expression  de  confiance  mystérieuse  et  sur- 
naturelle qui  glaça  le  sang  de  sa  femme,  ap- 
procha ses  lèvres  de  son  oreille  et  lui  dit  tout 
bas  :  Je  n'ai  plus  de  père  !  il  est  mort ,  il  y 
a  long-temps  qu'il  est  mort  I  je  l'ai  enterré  le 
jour  que  j'ai  creusé  là  tombe  de  ma  mère  ! 
pauvre  vieillard ,  ajouta-t-il  avec  un  soupir , 
cétait  bien  heureux  pour  lui...  Il  aurait  vécu 
pour  pleurer  et  peut-être  pour  mourir  de  faim. 
Mais  je  vais  vous  dire  quelque  chose,  Inès...; 
n'en  répétez  rien  à  personne.  Je  m'étonnais  de 
ce  qui  faisait  diminuer  si  vite  nos  provisions  ; 
je  ne  savais  pas  pourquoi  ce  qui  auparavant  était 
suffisant  pour  quatre  suffisait  à  peine  aujourd'hui 
pour  un.  J'ai  long-temps  guetté,  et  j'ai  enfin 
découvert.. •  mais  c'est  un  grand  secret...  un 
vieux  revenant  visitait  tous  les  jours  la  maison. 
Il  prenait  la  forme  d'un  vieillard  couvert  de 
haiUons,  avec  une  longue  barbe  blanche  ^  il  so 
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BMtUk  à  Ubie  et  déTerâit  loat^  taadis  que  ies 
enfans  mouraient  de  faim  en  le  regardant... 
Mais  je  l'ai  Crappé,  îe  l'ai  maudit,  je  l'ai  chassé  an 
nom  dn  Tout-Puissant ,  et  il  est  parti.  Oli  !  comme 
il  était  atide  ce  revenant!  mais  il  ne  nous  pour- 
suirra  plus,  et  nous  en  aurons  assez.. •  assez, 
pour  demain  y  —  »  ajouta-t-il  en  se  rappelant 
son  désespoir  habituel  dans  son  délire.  Inès, 
accablée  d'horreur  à  cette  preuve  évidente  de 
démence^  ne  chercha  point  à  l'interrompre.  Elle 
s'efforça  seulement  de  le  calmer ,  en  priant  inté- 
rieurement le  ciel  de  préserver  sa  propre  raison. 
Walberg  observa  ses  regards  ,  et  avec  la  prompte 
méfiance  naturelle  k  un  commencement  de  folie , 
il  ajouta  :  Si  vous  ne  croyez  point  ce  que  je 
viens  de  vous  ^ire,  vous  ajouterez  sans  doute 
encore  moins  de  foi  à  l'horrible  apparition  qui 
me  poursuit  depuis  qudque  temps ,  etc.  ^  etc.  (i).  ji 

Melmoth  conùenX  plusieurs  passages  de  la  même 
forée. 

1(0  dernier  roman  de  M.  Maturin,  les  AUn^ 
geois  ,  atteste  •  encore  la  sombre  et  inépuisable 
imagination  du  romancier  irlandais  ;  mais  ici  c'est 
un  tableau  d'ensemble ,  un  tableau  historique ,  où 
malgré  quelque  confusion  dans  la  distribution  des 
groupes^  on  voit  ressortir  sur  le  premier  plan 
plusieurs  jBgures  saillantes ,  entre  autres  celle  de 
Simon  de  Montfort  {%).  Dans  la  préface,  M.  Mar 

(i)  Certes^  celle  sciae  ,  et  ceHe  de  reaterrement  de  la  mère  dt 
Walberg ,  ne  peuvent  être  comparées  qu'à  la  scène  de  l'enler- 
rement  du  jeune  pêcheur  dans  PJmî^uaire..*,  De  tels  passages 
établissent  une  distance  immense  entre  Maturin  et  les  écoliers  de 
récole  frénétique.  — Eo. 

.j[2)  Ce  roman ,  qu'on  aurait  pu  inlituler  les  PmritttUu  d»  Fnmet, 
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turlD  annonçait  le  projet  de  publier  une  sërie  de 
romans  historiques.  Il  faut  espérer  que  dans  son 
héritage  quelque  manuscrit  viendra  justifier  en- 
core la  juste  admiration  qu'inspire^  malgré  ses 
défauts  ,  le  talent  de  l'auteur  de  Melmoth  et  des 
albigeois. 

a  é\.é  traduit  récemment ,  ainsi  ^e  Tavaient  «té  tout  Iti  autres 
romans  de  Malaria  —•  Tu. 
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BIOGRAPHIQUE   ET  LITTÉRAIRE 
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CHARLOTTE  SMITH. 


L'esquisse  biographique  qu'on  va  lire  a  été  com- 
muniquée à  l'auteur  de  la  manière  la  plus  obli-^ 
géante  par  mistress  Dorset ,  sœur  de  Charlotte 
Smith  'y  mais  il  reste  responsable  des  observations 
critiques  qui  la  terminent. 


Charlotte  Smith  était  fille  ainée  de  Nicolas 
Turner  de  Stoke-House  ,  comté  de  Surrey ,  et  de 
Bignor-Park^  comté  de  Sussex,  et  d'Anna  Tewers , 
sa  première  femme.  Elle  n'avait  pas  encore  quatre 
ans  qu'elle  perdît  une  mère  aussi  distinguée  par 
une  intelligence  supérieure  que  par  une  beauté  peu 
commune.  Le  soin  de  son  éducation  retomba  sur 
sa  tante ^  qui,  avec  un  zèle  infatigable ,  consacra 
les  plus  belles  années  de  sa  vie  à  remplir  les 
devoirs .  dont  elle  s'était  chargée.  Le  but  de  son 
ambition  semble  avoir  été  de  donner  des  talens 
à  sa  nièce  ;  et  elle  ne  perdit  pas  de  temps  pour 
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s'en  occuper ,  car  Charlotte  était  encore  dans  sa 
première  enfance  quand  elle  reçut  les  leçons  d'un 
excellent  -maître  y  et  ce  fut  siu:  la  table  qui  ser- 
vait pour  le  dîner  y  qu'elle  apprit  ses  premiers 
pas.  Elle  ne  pouvait  se  rappeler  le  temps  où 
elle  ne  savait  pas  lire,  et  elle  avait  l'habitude  de 
lire  tous  les  livres  qui  lui  tombaient  sous  la  main^ 
même  avant  d'avoir  été  à  l'école.  Elle  y  fut  envoyée 
à  l'âge  de  six  ans  ,  et  fut  placée  dan^  une  pen- 
sion estimée  à  Chichester. 

Son  père^  désirant  cultiver  le  talent  .qu'elle 
montrait  pour  le  dessin ,  engagea  Georges  Smith , 
artiste  célèbre  ;  né  dans  cette  ville  et  y  demeurant  ^ 
à  lui  donner  les  premiers  élémens  de  son  art^ 
et  on  la  conduisait  chez  lui  deux  ou  trois  fois 
par  semaine  ;  pour  qu'elle  reçût   ses  leçons. 

Elle  fut  retirée  de  Chichester  dans  le  cours  de 
sa  huitième  année  ^  et  on  la  plaça  à  Kensington, 
dans  une  pension  jouissant  alors  d'une  haute  ré- 
putation ,  où  les  jeunes  personnes  des  familles  les 
plus  distinguées  recevaient  leur  éducation.  Pour 
rendre  compte  de  ses  progrès  à  cette  époque ,  je 
^uis  tentée  d'emprunter  la  plume  d'une  dame  qui 
était  sa  compagne  d'école  ^  et  qui  en  parle  dans 
les  termes  suivans  : 

((  En  réponse  à  la  question  que  vous  me  faites 
si^  pendant  notre  intimité  à  l'école  y  mistress 
Smith  était  supérieure  aux  autres  jeunes  personnes 
de  son  ftge ,  ma  mémoire  me  met  en  état  de  vous 
dire  '  que  y  pour  l'écriture  et  le  dessin ,  elle  nous 
surpassait  presque  toutes.  Il  était  reconnu  qu'aucune 
de  ses  compagnes  n'approchait  d'elle  pour  la  danse  y 
et  c'était  elle  qu'où  mettait  en  avant  y  chaque  fois 
qu'on  rendait  une  compagnie  témoin  de  nos  talens. 
Elle  aurait  >ea  une  supériorité  décidée  sur  toutes 
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les  antres  ^  si  son  application  avait  été  propor- 
tionnée à  ses  moyens  ;  mais  on  l'avait  toujours 
regardée  comme  ayant  trop  de  génie  pour  étudier '^ 
elle  avait  beaucoup  de  goût  et  l'oreille  juste  en 
musique  ^  mais  elle  ne  s'y  appliqua  pas  avec  assez 
d'assiduité  pour  y  réussir.  Cependant,  quoiqu'elle 
pût  être  inférieure  aux  autres  sur  quelques  points  ^ 
elle  leur  était  fort  supérieure  pour  Tintelligence 
et  pour  le  développement  progressif  de  l'esprit* 
Elle  avait  lu  beaucoup  plus  qu'aucune  de  ses 
compagnes  ,  et  elle  composait  continuellement  des 
vers*  On  la  regardait  comme  ayant  un  caractère 
romanesque ,  et  quoique  je  n'eusse  pas  une  tour- 
nure d'esprit  semblable ,  je  ne  l'en  aimais  et  ne 
l'en  admirais  pas  mçins.  A  mon  avis ,  ses  idées 
étaient  toujours  originales^  pleines  d'esprit  et 
d'imagination  ,  et  sa  conversation  singulièrement 
agréable;  j'ai  continué  à  penser  de  même  depuis 
que  plus  de  commerce  avec  la  société  et  une 
connaissance  plus  parfaite  du  monde ,  m'ont  mise 
plus  en  état  d'apprécier  son  caractère.  » 

'  Dans  ce  pensionnat ,  il  était  d'usage  que  les 
jeunes  personnes  jouassent  des  pièces  de  théâtre 
en  français  et  en  anglais;  et  en  ces  occasions, 
les  talens  de  miss  Turner  étaient  toujours  mis 
en  réquisition,  attendu  qu'elle  était  regardée , 
sans  comparaison  ,  comme  la  meilleure  actrice  de 
la  petite  troupe  ;  ses  talens  pour  le  théâtre  étaient 
applaudis  tant  dans  sa  pension  que  chez  son  père 
où  on  lui  demandait  souifent  d'en  donner  un 
échantillon  ,  quand  il  s'y. trouvait  compagnie* 
Je  ne  crois  pas  que  cette  coutume,  certainement 
peu  judicieuse  ,  de  lui  faire  ainsi  déployer  ses 

talens  à  un  âge  si    tendre ,  ait  produit  sur  elle 
l'effet  défavorable  qu'on  aurait  pu  en  attendre.  Elle 
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n'en  contracta  ni  hardiesse ,  ni  confiance  dëme- 
sure'e  en  elle-même  ^  car  elle  avait  des  manières 
modestes  ,  plutôt  qu'à  prétentions  ^  cependant  cette 
circonstance  exerça  probablement  une  influence 
fâcheuse  sur  son  caractère  y  et  contribua  à  nourrir 
cette  disposition  d'esprit  romanesque  ,  qui  l'avait 
distinguée  même  dans  son  enfance.  Ce  fut  dans 
cette  pension  qu^elle  commença  à  faire  de»  vers  j 
on  les  montra  aux  amis  de  la  famille  |  comme 
étant  des  preuves  d'un  génie  précoce  ,  mais  on 
n'en  conserva  aucun.  J'ai  un  souvenir  confus  que 
le  sujet  d'une  de  ses  compositions  de  jeunesse 
était  la  mort  du  général  Wolfe,  et  elle  n'avait 
alors  que  dix  ans  )  mais  elle  parle  dans  un  de 
ses  ouvrages  de  pièces  de  vers  qu'elle  avait  faites 
étant  encore  plus  jeune* 

A  douze  ans^  die  sortit  de  pension;  et  son 
père  ,  qui  passait  alors  une  partie  de  l'année  à 
Londres^  lui  donnar  des  maîtres  chez  lui^  Mais 
elle  ne  put  tirer  que  bien  peu  de  profit  de  leurs 
instruetionS;  car  ^  malgré  sa  grande  jeunesse , 
elle  fut  introduite  dans  la  société,  fréquenta  avec 
sa  fanrille  tous  les  endroits  publics^  et  son  air 
et  ses  manières  étaient-  tellement  au*dessus  de 
son  âge,  qu'elle  n'avait  que  quatorze  ans  quand 
un  homme  d'une  condition  et  d'une  fortune  con- 
venables la  demanda  eh  mariage  à  son  père 
qui  refusa  cette  proposition  à  cause  de  l'extrême 
jeunesse  de  sa  fille.  Il  eût  été  heureux  que  des 
raisons  si  puissantes  eussent  conservé  toute  leur' 
force  quelque^  années  de  plus.  '*^ 

Quand  tant  d'objets  se  disputaient  son  atten- 
tion ,  et  avec  les  veilles  occasionées  par  une  vie 
passée  dans  la  dissipation  ,   ses   études ,  si  l'on 

12'^ 

Digitized  by  VoiOOQlC 

J 


a74  CHARLOTTE  SMITH, 

peat  leur  donner  ce  nom,  ne  furent  suivies  ni 
avec  diligence  ni  avec  succès.  Gomme  si  elle  eût 
prévu  combien  serait  courte  la  durée  des  plaisirs 
de  sa  jeunesse,  elle  s'y  livra  avec  toute  l'ardeur 
naturelle  à  la  vivacité  de  son  caractère,  et 
quoique  son  père  fût  quelquefois  disposé  à  mettre 
des  bornes  au  goût  qu'elle  montrait  pour  la  dis- 
sipation ,  il  se  laissait  toujours  désarmer  par 
quelques  soupirs  ou  quelques  larmes.  Elle  n'avait 
rien  perdu  de  sa  passion  pour  les  livres,  quoique 
ses  lectures  ne  fussent  pas  choisies  ,  et  se  bor- 
nassent principalement  à  la  poésie  et  aux  ou- 
vrages de  fiction.  A  cette  époque ,  elle  envoya 
plusieurs  de  ses  pièces  de  vers  aux  éditeurs  du 
Magasin  des  Dames  ,  sans  en  rien  dire  à  sa 
tante. 

U  est  évident  que  l'éducation  de  mistress  Smith, ^ 
quoique  dispendieuse ,  fut  superficielle,  et  peu 
propre  à  lui  assurer  de  grands  avantages.  L'in- 
dulgence sans  bornes  de  son  père ,  et  celle  d'une 
tante,  dont  elle  était  presque  l'idole,  n'étaient 
"  pas  faites  pour  préparer  son  esprit  à  lutter  contre 
les  calamités  qui  l'assiégèrent  par  la  suite.  Elle 
regretta  bien  souvent  qu'on  n'^eût  pas  dirigé  son 
attention  vers  des  lectures  plus  utiles ,  et  vers 
l'étude  des  langues.  Si  elle  eut  quelque  avantage 
sur  d'autres  jeunes  personnes  ,  elle  le  dot  nécc^ 
sairement  à  la  société  de  son  père ,  qui  était  lui- 
même  non-seulement  un  poète  élégant ,  et  un  sa- 
vant ,  mais  un  hoinme  doué  d'une  imagination  et 
d'un  esprit  infinis;  il  était  presque  impossible  de 
vivre  sans  saisir  quelques  étincelles  du  feu  qui 
animait  sa  conversation ,  et  qui  le  rendait  un  des 
hommes  de  son  temps  dont  la  société  était  le  plus 
agréable.  Cependant,  quand  on  fait  attention  au 
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court  espace  de  temps  qui  s'écoula  entre  sa  sortie 
de  pension  et  son  mariage  ^  et  à  la  circonstance 
que  l'amabilité  de  son  pèr«  comme  convive  faisait 
si  généralement  rechercher  sa  compagnie^  qu'il 
lui  restait  peu  de  loisir  h  donner  à  sa  famille, 
on  doit  croire  qu'elle  ne  s'était  pas  approprié 
l'esprit  enjoué  et  la  veine  particulière  de  gaieté 
<{ui  distinguait  son  entretien ,  mais  qu'elle  en  avait 
plutôt  hérité* 

En  1 764  ,  M.  Turner  se  décida  à  se  remarier  , 
et  sa  beilc-sœur  envisagea  cet  événement  avec  les 
craintes  les  plus  pénibles  pour  le  bonheur  de  celle 
qui  était  l'objet  de  sa  plus  chère  a^ection ,  et  qui 
jusqu'alors  n'ayant  été  contrariée  dans  aucun  de 
ses  désirs  y  ni  même  de  ses  caprices  ,  était  mal 
préparée  à  se  soumettre  à  l'empire  d'une  belle- 
-.mère.  Sans  réfléchir  que  le  mal  qu'elle  prévoyait, 
et  qui  était  pour  elle  un-  sujet  de  tant  d'inquié- 
tudes ,  ne  serait  probablement  que  de  courte  durée  ^ 
puisqu'il  n'était  pas  vraisemblable  qu'une  jeune 
personne  si  généralement  admirée  restât  long-temps 
dans  le  célibat,  elle  s'efforça  avec  une  précipi- 
tation qu  elle  eut  ensuite  tout  lieu  de  regretter  j 
de  rétablir  avantageusement.  Ses  désirs  furent 
secondés  par  quelques  parcns  officieux  et  à  vue 
courte ,  par  le  moyen  desquels  M.  Smith  se  trouva 
avec  miss  Turner ,  après  qu'ils  l'eurent  convena- 
blement disposé  par  leurs  discours  et  leurs  éloges 
immodérés ,  à  devenir  amoureux  à  la  première 
vue.  L'événement  justifia  leur  attente  ,  on  eut  soin 
d'entretenir  la  flamme  par  de  fréquentes  parties  de 
plaisir  ,  et*  par  des  rendez-vous  dans  les  endroits 
ouverts  au  public.  Il  venait  d'atteindre  vingt  et 
un  ans,  et  elle  n'en  avait  pas  tout-à«fait  quinze, 
quand  ils  se  virent  pour  la  première  fois  ;  et  il 
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ne  fut  pas  très -difficile  de  la  dëter  miner  à  entrer 
dans  les  vues  de  sa  tante.  Une  proposition  de 
mariage  fut  faite  ,  et  elle  fut  acceptée  sans  qu'on 
prit  beaucoup  de  renseiguemens  sur  les  dispositions 
et  le  caractère  du  jeune  homme.  Il  était  fils  cadet 
de  Richard  Smith ,  négociant  faisant  le  commerce 
des  Indes  occidentales  ,  et  directeur  de  la  com- 
pagnie des  Indes  orientales  ,  qui  ayait  réalisé  une 
fortune  considérable ,  et  associé  son  second  fils  à 
ses  affaires  lucratives.  Le  choix  de  son  fils  n'ob- 
tint pas  d'abord  son  approbation  ;  il  aurait  voulu 
que  ce  fils  eût  choisi  la  fille  de  quelque  citadin 
industrieux ,  plutôt  que  celle  d'un  homme  vivant 
dans  les  plaisirs  du  mondé ,  et  qu'il  supposait , 
avec  assez  de  raison  ,  n'avoir  pas  été  élevée  dans 
ces  habitudes  d'économie  qu'il  regardait  comme 
les  qualités  les  plus  désirables  dans  une  femme. 
Mais  sa  première  entrevue  avec  sa  future  belle^ 
fille  fit  disparaître  toutes  ces  objections,  et  il  lai 
accorda  toujours  une  affection  qui  allait  même 
jusqu'à  la  partialité.  Ce  mariage  eut  lieu  le  23 
février  1765,  et  après  avoir  passé  quelques  mois 
chez  une  sœur  de  M.  Smith ,  veuve  de  William 
Berney ,  mistress  Smith  se  trouva  établie  dans  la 
maison  qui  lui  avait  été  préparée  dans  une  des 
rues  les  plus  étroites  et  les  plus  sales  de  la  Cité* 
C'était  une  grande  et  sombre  habitation  dans 
laquelle  les  r  ayons  bienfaisans  du  soleil  n'avaient 
jamais  pénétré;  il  était  impossible  d'y  entrer  sans 
éprouver  un  frisson  et  un  accablement  d'esprit 
qui  faisait  naître  un  désir  bien  décidé  d'échapper 
aux  ténèbres  que  tout  le  goût  déployé  dans  l'a- 
meublement ,  et  toutes  les  sommes  qu'on  avait 
dépensées  pour  cet  objet;  n'avaient  pu  réussir  à 
dissiper. 
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Les  habitudes  auxquelles  on  attendait  que  la 
jeune  maîtresse  de  ce  logîs  se  conformât ,  n'étaient 
guère  d'accord  avec  ses  dispositions.  Le  rez-de- 
chaussée  était  destiné  aux  affaires  du  commerce; 
M.  Smith  père  y  venait  tous  les  matins  pour  sur* 
veiller  les  opérations  de  son  négoce ,  et  il  prenait 
ordinairement  son  chocolat  dans  le  cabinet  de 
toilette  de  sa  belle-fille.  C'était  un  digne  homme  ^ 
et  même  d'un  excellent  caractère  ;  mais  il  avait 
peu  vu  la  société ,  ses  idées  étaient  étroites ,  et 
ses  habitudes  et  ses  manières  n'étaient  pas  faites 
pour  inspirer  l'affection  ^  quelque  droit  qu'il  pût 
avoir  au  respect  et  à  la  reconnaissance;  il  n'a- 
vait aucun  goût  pour  la  littérature,  et  les  amuse- 
mens  élégans  de  sa  belle-fille  ne  lui  paraissaient 
que  des  sources  de  dépenses  et  des  moyens  de 
perdre  un  temps  qu'il  regardait  comme  devant 
être  exclusivement  consacré  aux  occupations  domes- 
tiques. Sa  manière  de  parler  était  pétulante  et 
tranquille  en  même  temps  ^' et  ses  yeux  noirs  et 
vifs,  ombragés  par  de  gros  sourcils  de  même 
couleur  y  lançaient  des  regards  pénétrans,  qui 
semblaient  toujours  chercher  quelque  chose  à 
blâmer.  Aussi  toutes  les  fois  que  le  craquement 
de  ses  souliers  annonçait  qu'une  de  ses  visites 
domidliaires  allait  avoir  lieu ,  c'était  un  signal 
pour  que  sa  belle-fille  cachât  tout  ce  qui  aurait 
pu  être  pour  lui  un  sujet  de  reproche  ou  un  objet 
de  curiosité.  Si  quelqu'une  de  ses  amies  ou  de 
ses  connaissances  venait  la  voir,  il  les  examinait 
avec  un  air  de  curiosité  soupçonneuse  ,  qui  les 
obligeait  ordinairement  à  abréger  leur  visite ,  et 
qui  leur  ôlaît  le  désir  d'en  faire  de  nouvelles. 
Sa  femme  ,  qui  était  à  cette  époque  en  fort 
mauvaise  santé;  exigeait  la  présence  constante  de- 
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toute  sa  famille  ,  et  il  aurait  été  difficile  de 
trouver  une  tâche  plus  pénible  pour  une  jeune 
personne*  «  Je  passe  presque  toutes  les  journées  y  » 
disait  mistress  Smith  dans  une  lettre  à  une  des 
amies  de  son  enfance,  «  auprès  de  la  yieille  dame 
malade,  quoique- je  ne  sois  nullement  sa  favorite; 
quelqu'un  lui  a  dit  que  je  n'ai  pas  été  parfaitement 
élevée,  '—  ce  qui  n'est  peut-être  que  trop  vrai ,  — 
çt  elle  me  fait  des  questions  auxquelles ,  pour  dire 
la  vérité ,  je  ne  suis  pas  toujours  en  état  de 
répondra*  Il  n'y  a  pas  de  femme  ,  dit-elle , 
qui  soit  si  propre  à  être  maîtresse  de  maison, 
que  les  dames  des  Barbades^  ^t  elle  oppose  sans 
cesse  k  mon  ignorance  leurs  talens  pour  tenir  un 
Qiénage.  Malheureusement  les  choses  que  je  connais 
me  mettent  peu  en  crédit  dans  son  esprit,  et  sont 
plutôt  un  désavantage  pour  moi.  Cependant  je 
n'ai  encore  vu  aucun  de  ses  phénix,  et  je  ne  suis 
nullement  disposée  à  leur  porter  envie*  » 

Les  manières  tristement  cérémonieuses  de  cette 
damoi  sa  grande  taille^  sa  maigreur,  son  air  do 
langueur ,  son  teint  jaune ,  et  l'accent  monotone 
et  traînant  de  sa  prononciation ,  défaut  particulier 
aux  personnes  nées  dans  les  Indes  occidentales ,  la 
rendaient  une  des  femmes  les  plus  fatigantes  qu'on 
puisse  imaginer ,  et  je  crois  fort  que  ses  disserta- 
tions économiques  n'avaient  que  peu  d'attraits 
pour  une  jeune  femme  à  qui  l'on  n'avait  jamais 
demandé  qu'elle  donnât  beaucoup  de  soins  aux 
affaires  du  ménage,  et  qu'elle  les  écoutait  avec 
nne  indifférence  trop  marquée.  La  belle  mère  ne 
vécut  pas  assez  long-temps  pour  opérer  la  réforme 
qu'elle  désirait  si  vivement.  Cependant  sa  mort 
ne  diminua  guère  le  poids  des  chaînes  que  portait 
mistress  Smith*  Sa  présence  auprès  de  son  beau- 
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père  devint  plus  nécessaire  que  jamais^  et  jamais  de- 
voir plus  pesant  ne  fut  le  partage  de  la  jeunesse  et 
de  la  beauté.  Le  pauvre  vieillard  était  affligé  d'une 
complication  de  maladies  ;  un  long  séjour  dans 
les  Indes  occidentales  l'avait  rendu  si  sensible  au 
froid  y  que  la  moindre  brise  le  faisait  frissonner; 
il  n'était  pas  permis  au  moindre  souffle  d'air  de 
rafraîchir  l'appartement  dans  lequel  il  était  assis 
dans  les  jours  les  plus  chauds  de  l'été  ^  enveloppé 
dans  sa  roquelaure  rouge  y  entouré  de  tout  l'ap- 
pareil de  la  maladie.  Il  attendait  de  sa  belle-fille 
qu'elle  l'accompagnât  dans  %^s  promenades  sur  de 
grandes  routes  couvertes  de  poussière^  une  glace 
de  la  voiture  n'étant  baissée  que  suffisamment 
pour  laisser  entrer  l'odeur  des  fours  à  brique,  ou 
des  eaux  stagnantes  dans  les  fossés  ^^%  environs 
d'Islington. 

Dans  les  intervalles  de  cette  récréation  |  elle 
avait  à  assister  aux  lectures  d'une  vieille  gouver- 
nante ^  dont  la  besogne  consistait  en  partie  à  tâcher 
d'endormir  son  maître  en  lui  lisant  des  livres  de 
dévotion ,  écrits  dans  l'esprit  le  plus  sombre  y  et 
qui  s'en  acquittait  avec  l'accent  le  plus  prononcé 
du  comté  de  Gumberland.  Jamais  la  religion 
n'avait  pris  un  extérieur  si  peu  attrayant. 

Dans  sa  propre  maison ,  sa  situation  ne  fut 
pas  améliorée  par  l'arrivée  de  quatre  à  cinq  jeunes 
gens  volontaires ,  fils  des  correspandans  de  M» 
Smith  dans  les  Indes  occidentales,  et  qui  venaient 
rhabiter  pendant  les  vacances  des  collèges  d'Eton 
et  d'Harrow. 

Quoiqu'elle  pût,  dans  l'occasion,  s'abandonner 
à  la  gaieté  de  son  imagination  ,  et  décrire  ces 
scènes  d'ennui  et  de  désolation  de  la  manière  la 
plus  enjouée,  cependant  l'aversion  qu'elle  con- 
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serrait  pour  tout  ce  qui  avait  rapport  à  cette 
époque  de  sa  TÎe,  et  le  contraste  qu'elles  offraient 
avec  Penjouement  et  la  vivacité  dé  ses  premières 
habitudes^  semblent  avoir  fait  sur  elle  la  pliis  pro- 
fonde impression ,  et  avoir  fini  par  se  représenter 
à  son  esprit  de  la  manière  Ik  plus  forte.  Ses 
sentimens  à  cet'  égard"  sont  supérieurement  ex- 
primés dans  son  poème  de  Beechy  Head^  qu'elle 
n'a  jamais  terminé*.  Plusieurs  vers  en  ont  été  cités 
par  l'élégant  auteur  de  la  Literaria  censura* 

Le  petit  poèine  suivant^  dans  lequel  la  mélancolie 
et  Ja  gaieté  sont  mêlées  avec  agrément^  parait, 
d'après  le  caractère  faible  de  l'écriture^  avoir  été 
composé  peu  dé  temps  avant  sa  mort; 

A  MA  LYRE. 

«  Telle  que  ta  es  ^  ma  lyre  fidèle |  crois-moi, 
je  ne  te  changerais  pas  pour  tout  ce  qu'admirent 
les  grands  et  les  sages  ;  puisque  l'adversité  même 
ne  put  jamais  te  séparer  de  mon  cœur  déchiré, 
ni  le  temps  ou  le  chagrin  te  rendre  étrangère 
pour  moi* 

((  Eloignée  des  champs  qui  m'ont  vue  naître; 
de  tout  ce  qui  m'était  précieux,  de  tout  ce  que 
f aimais;  assiégée  bientôt  de  chagrins ^ précoces  ; 
ennuyée,  excédée  d'entendre  parler  de  primes, 
d'assurance ,  d'échantillon , 

(c  D'omnium  (i),  de  fonds  publics,  de  fêtes 
de  la  Cité ,  de  bals  de  lords-maires ,  scènes  qoi 
ne  me  procuraient  aucun  plaisir  ;  car  tous  les  ih 
soucieux  du  commerce ,  depuis  Bishopsgate  jusqu'à 
Temple  Bar,  semblaient  à  mes  jeunes  yeux  gros- 
siers et  sordides. 

{ I )  Termes  d'agîo.  ^  Tl. 
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((  Je  me  rappelle  ces  bourgeoises  ^  au  babil  in- 
tarissable,  et  portant  sur  elles  la  richesse  des 
nations  ;  leurs  filles  et  leurs  nièces  si  gauches , 
bonnes  gens  sans  doute,  et  ayant  les  meilleures 
intentions;  mais  quel Jien  pouvait  m'unir  k  elles? 
j'étais  d'une  espèce  difTe'rente* 

K  0  ma  lyre  !  tes  sons  furent  long-temps  étoufféS| 
jusqu'à  ce  que  je  t'eusse  emportée,  mon  cher 
trésor ,  bien  loin  du  bruit  détesté  des  cloches  de 
l'église  de  Bow  j  et  qu'abandonnant  pour  toi  sans 
regret  le  calepasb  et  le  callipee  (i) ,  j'eusse 
cherché  la  verdure  d«s  champs^  l'air  pur  et  le 
loisir* 

a  Quiconque  a  entendu  tes  sons  mélodieux  , 
quiconque  reeonaaH  l'influence  des  muses ^  peut-il 
être  surpris  que  mon  attachement  peur  toi  dure 
encore,  que  mon  coeur  cède  encore  à  ton  pouvoir, 
toi  qui  as  consolé  toutes  mes  heures  d'adversité? 
Non  ,  jamais  nous  ne  nous  séparerons. 

((  Dans  ma  triste  solitude ,  privée  de  jeunesse 
et  de  santé;  je  te  retrouve  encore  quand  l'espoir 
et  la  fortune  m'ont  trompée*  Bien  différente 
de  l'ami  des  beaux  jours,  tu  suis  encore  mes 
pas  chancelàns^,  et  tes  accens  plaintifs  me  con- 
solent. 

«  £t  comme  le  temps^  n'est  pas  éloigné  où  je 
serai  silencieuse  dans  la  tombe  ,  tu>  conserveras 
ces  strophes  respirant  la  douleur  ^  car  les  âmes 
compatissantes  aimeront  mes  vers,  et  la  pitié  ré- 
pétant mes  accens  fera  connaître  mon  nom  aux 
âges  à  venir.  » 

La  mort  de  son  premier  enfant,  qui  eut  lieu 
à  l'époque  où  elle  donna  le  jour  au  second,  pensa 
lui  devenir    fatale   par  l'excès   de  son  affliction. 

(l)  Noms  de  ragoûU  faits  de  chair  de  tortae  —  Tr. 
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On  lui  conseilla  un  changement  d'air  et  de  scènes; 
on  lui  loua  nue  petite  maison  dans  le  joli  yillage 
de  Southgate ,  et  en  peu  de  mois  elle  y  recouvra  la 
santé.  Elle  y  vécut  aussi  retirée  qu'elle  le  pou- 
vait, et  elle  y  jouit  de  plus  de  liberté  et  de 
calme  qu'elle  n'en  avait  encore  connu.  Sa  tante 
avait  cessé  depuis  quelque  temps  de  demeurer 
avec  elle ,  et  s'était  ensuite  laissé  décider  à  épouser 
M»  Smith  père  ,  ce  qui  naturellement  rendit  h 
celui-ci  les  soins  personnels  de  sa  belle-fille  peu 
nécessaires.  Son  mari  allant  ordinairement  tous 
les  jours  à  Londres,  elle  devint  maîtresse  de  son 
temps,  et  elle  se  trouva  dans  la  possibilité  de 
l'employer  à  la  culture  de  son  esprit.  Elle  pos- 
sédait une  nombreuse  collection  de  livres ,  et  elle 
lisait  sans  choix,  n'ayani  aucun  ami  pour  diriger 
ses  études  et  former  son  jugement. 

Le  résultat  4u  perfectionnement  de-  son  esprit 
ne  fut  pas  favorable  à  son  bonheur.  Elle  com- 
mença à  remonter  à  la  source  dé  cette  impatience 
et  de  cette  anxiété  indéfinissables  qu'elle  avait 
senties  long-temps  sans  en  comprendre  la  cause; 
à  distinguer  les  caractères  ^  et  à  comparer  ses 
facultés  ititellectuelles  avec  celles  des  individus 
qui  l'entouraient. 

Le  sentiment  intime  de  sa  propre  supériorité, 
la  conviction  mortifiante  qu'elle  était  soumise  à 
un  être  qui  était  tellement  au-dessous  d'elle  ^  se 
présentaient  tous  les  jours  à  son  esprit  avec  plus 
de  force,  et  elle  se  regardait  avec  raison  «  comme 
une  perle  qui  avait  été  jetée  sur  le  fumier.  » 

«  Nul  désavantage ,  »  dit-elle  dans  une  de  ses 
lettres,  «  ne  pourrait  égaler  ceux  que  j'éprouvais. 
Plus  mon  esprit  se  développait,  plus  je  sentais 
le  poids  de  mon  esclavage;  plus  je  cultivais  et 
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perfectionnais  mon  intelligence ,  plus  je  me  trou- 
vais éloignée  de  ceux  avec  qui  j'étais  condamnée 
à  passer  toute  ma  yie^  et  plus  les  lumières  que 
j'ayais  nouyellement  acquises  me  faisaient  voir 
clairement  l'horreur  de  l'abîme  dans  lequel  je 
m'étais  précipitée  sans  le  savoir.  » 

Pénétrée  ,  comme  elle  l'était ,  de  cette  fatale 
vérité ,  rien  ne  pouvait  être  plus  méritoire  que  la 
conduite  qu'elle  adopta.  Quelles  que  fussent  ses 
opinions,  quelques  sentimens  secrets  qu'elle  put 
nourrir ,  elle  les  renfermait  dans  son  sein  ;  et 
jamais  elle  ne  laissait  échapper  de  ses  lèvres  une 
plainte  ou  une  remarque  sévère,  en  présence  même 
de  ses  amis  les  plus  confidentiels. 

Pendant  son  séjour  à  Southgate ,  sa  famille 
s'était  considérablement  augmentée,  et  une  plus 
grande  maison  était  devenue  nécessaire.  On  es- 
péra qu'en  se  rapprochant  de  Londres,  M.  Smith 
pourrait  se  déterminer  à  donner  une  attention  plus 
suivie  aux  affaires  du  commerce  -,  ce  fut  dans  cette 
vue  que  sou  père  lui  acheta  une  belle  maison  à 
Tottenham,  où  il  se  flatta  que  son  fils  réparerait 
le  temps  perdu.  Mais  ses  habitudes  étaient  en- 
racinées ',  il  n'avait  aucun  goût  pour  le  commerce, 
et  jamais  on  ne  put  obtenir  de  lui  qu'il  y  donnât 
plus  qu'une  très-faible  portion  d'un  temps  dont  il 
ne  savait  pourtant  que  faire,  puisqu'il  était  obligé 
d'avoir  recours  à  une  foule  d'expédiens  pour  le 
tuer.  De  là ,  des  fantaisies  devinrent  pour  lui  des 
occupations,  et  pour  les  satisfaire  il  se  livrait  à 
des  dépenses  sans  bornes,  jusqu'à  ce  qu'il  y  re- 
nonçât pour  suivre  quelque  nouveau  caprice  aussi 
frivole  et  aussi  dispendieux. 

Malheureusement  le  séjour  de  Tottenham  dé-' 
plaisait  d'autant  plus    à  mistress  Smith,  qu'elle 
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avait  ëcLouë  dans  le  but  qu'elle  s'était  proposé  en 
y  allant.  Elle  avait  peu  de  société,  elle  n'en  avait 
mê^e  aucune  ;  son  esprit  languissait  y  faute  de 
conversation  analogue  à  ses  goûts  y  et  sa  vivacité 
naturelle  semblait  éteinte  par  la  monotonie  de 
sa  vie. 

Son  beau-père  avait  coutume  de  lui  confier 
toutes  ses  inquiétudes ,  et  il  avait  souvent  recours 
à  sa  plume  pour  ses  affaires.  Dans  une  certaine 
occasion,  elle  fut  chargée  de  le  défendre  contre 
une  attaque  injuste  dirigée  contre  sa  réputation  ^  et 
elle  s'acquitta  de  cette  tâche  avec  beaucoup  dlnbî- 
leté.  Ce  petit  factum  fut  rendu  public  y  mais  n'étant 
pas  d'un  intérêt  général ,  il  n'a  pas  été  conservé* . 
M.  Smith  père  a  souvent  déclaré  que  telle  était  la 
rapidité  de  la  plume  de  sa  belle-fille ,  qu'elle  pou- 
vait expédier  plus  de  besogne  en  une  heure,  sous 
sa  dictée ,  qu'aucun  de  ses  commis  en  une  journée 
entière.  Il  lui  offrit  même  un  salaire  annuel  con- 
sidérable I  si  elle  voulait  venir  demeurer  à  Londres^ 
et  l'aider  dans  sts  affaires ,  prévoyant  que  son 
commerce  serait  perdu  pour  sa  famille  après  sa 
mort.  Des  raisons  qu'il  est  facile  de  sentir  l'em- 
pêchèrent d'accepter  cette  proposition,  qui,  tonte 
singulière  qu'elle  était ,  prouve  l'étendue  d'un  es- 
prit qui  pouvait  s'adapter  avec  une  ^ale  facilité 
aux  charmes  de  la  littérature ,  et  aux  détails  arides 
du  commerce. 

Mistrcss  Smith  s'était  eflbrcée  depuis  long^teraps 
d'obtenir  le  consentement  de  son  beau-père  k  ce 
qu'elle  allât  avec  sa  famille  s'établir  entièrement 
\k  la  campagne,  et  telle  était  son  influence  sur  lui^ 
qu'elle  y  réussit  enfin,  en  dépilr  du  jugement  plus 
sain  du  vieillard.  En  1774  un  domaine  nonuné 
la  ferme  du  Lys  fut  acheté  dans  le  Hampshire^ 
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et  dans  la  nouvelle  situation  où  elle  allait  se 
trouver  pour  la  première  fois^  elle  se  plut  à  croire 
qu'elle  échapperah  aux  maux  qu'elle  avait 
éprouvés;  mais  le  réveil  succéda  bientôt  à  ce 
songe    de  bonheur. 

En  éloignant  son  mari  des  yeux  de  son  père , 
elle  l'avait  délivré  du  seul  frein  qui  pût  le  re- 
tenir ^  et  il  en  résulta  qu'il  se  jeta  dans  des  dé- 
penses beaucoup  plus  sérieuses  que  toutes  celles 
qu'il  avait  faites  jusqu'alors.  A  d'autres  égards, 
sa  situation  étaijt  améliorée ,  et  si  elle  n'avait  pas^ 
Qn  bonheur  plus  réel,  elle  avait  du  moins  des 
jouissances  passagères.  Elle  voyait  une  société  plus 
nombreuse  et  mieux  choisie  ;  ses  talens  et  ises  at- 
traits personnels  étaient  mieux  appréciés.  Quoi- 
qu'elle fut  à  cette  époque  mère  de  sept  enfanSy 
et  qu'elle  eût  perdu  quelque  chose  de  la  légèreté 
de  sa  taille ,  elle  était  encore  dans  le  midi  de  sa 
beauté  : 

«  Revêtue  des  charmes  modestes  et  de  toute  la  dignité  de  la 
femme  ;  mûre ,  mais  ue  touchant  pas  encore  à  la  décadence  }  ayant 
le  port  d^une  reine;  une  majesté  naturelle  et  habituelle  enpoÛis- 
«ait  tous  ses  pas.  » 

Il  était  naturel  qu'elle  trouvât  du  plaisir  dans 
la  société  ^  puisqu'elle  était  sûre  d'y  être  toujours 
bien  reçue ^  et  qu'elle  cherchât,  dans  la  dissipa- 
tion que  pouvaient  lui  procurer  les  environs  ^  un 
soulagement  temporaire  aux  contrariétés  perpé- 
tuelles qui  chez  elle  remplissaient  d'amertume 
toutes  ses  heures*  En  1776;  elle  perdit  son  meilleur 
ami  ^  en  la  personne  du  père  de  son  mari.  Si  ce 
n'était  pas  un  homme  avec  lequel  il  fût  très- 
agréable  de  vivre ,  il  avait  du  moins  des  qualités 
estimables ,  et'  il  possédait  assez  de  discernement 
pour  apprécier  celles  de  sa  belle-fille.   C'est  de 
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Fépoque  de  sa  mort  qu'on  peut  dater  la  longue 
suite  de  calamités  qui  affligèrent  le  reste  de  la  vie 
de  misttess  Smith.  Soit  par  une  confiance  pré- 
somptueuse dans  ses  connaissances  en  jurispru- 
dence ,  soit  par  cette  économie  mal  placée  d'un 
esprit  étroit ,  qui  risque  des  milliers  de  guinées  pour 
en  épargner  quelques-unes ,  M.  Smitbr  ayait  jugé 
k  propos  de  rédiger  lui-même  son  testament* 
C'était  un  écrit  très-yolumineux  ;  et  d'après  son 
obscurité  ,  et  le  nombre  des  clauses  incompré- 
hensibles et  contradictoires  qu'il  contenait  y  il  au- 
rait été  impossible  que  deux  hommes  de  loi  l'en- 
tendissent jamais  de  la  même  manière.  C'était  un 
écheveau  embrouillé  que  ni  la  patience  ni  l'eipc- 
rience  ne  pouvaient  dévider.  Il  avait  nommé  con- 
jointement sa  veuve ,  son  fils  et  sa  bru  ,  ses 
exécuteurs  testamentaires^  dans  le  dessein  de  res- 
treindre l'autorité  de  son  fils^  sans  toutefois  l'en 
dépouiller.  Mais  le  moyen  qu'il  avait  pris  pour  y 
réussir ,  fut  précisément  ce  qui  l'empêcha  d'arriver 
à  son  but.  La  veuve ,  faible  et  infirme ,  fut  ai- 
sément mise  de  côté  par  des  cajoleries  >  ou  par 
des  moyens  moins  doux  ;  la  nomination  de  la 
femme  était ,  quant  à  l'autorité  immédiate ,  com- 
plètement illusoire  ;  et  par  conséquent  toute  l'ad-^ 
ministration  des  biens  tomba  entre  les  niains  les 
moins  propres  à  en  être  chargées.  Des  contesta- 
tions interminables  s'élevèrent  entre  les  parties  in- 
téressées ,  ou  pour  mieux  dire  entre  leurs  agens , 
car  la  plupart  des  petits-eufans  de  M.  Smith 
étaient  orphelins  et  mineurs  ;  et  quoique  mistress 
Charlotte  Smith  se  soit  considérée  avec  ses  en- 
fans  comme  les  victimes  de  ces  malheureuses  dis- 
sensions,- je  crois  que  les  autres  branches  de  la 
famille  en  soufirirent  aussi  plus  du  moins*  Outre 
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ce  qui  fut  dépensé  eu  procès,  et  dissipé, par im««i 
prévoyance  ;  une  somme  de  vingt  mille  livres  s|er^ 
ling  fut  perdue  pour  la  famille  :  le  vieillard  ^ 
malgré  toute  sa  prudence  ,  s'était  laissé  tromper 
par  son  procureur ,  qui  le  détermina  à  prêter  cette 
somme  sur  hypothèque  à  un  baronnet  qui  avait 
grand  besoin  d'argent.  Mais  l'hypothèque  ne  va-* 
lait  rien  ,  et  je  crois  que  la  famille  n'en  retira 
jamais  la  moindre  chose.  Mistress  Smith  avait 
prévu  depuis  long-temps  l'orage  qui  se  formait 
autour  d'elle ,  mais  elle  n'avait  aucun  moyen  pour 
le  détourner.  Une  entreprise  lucrative ,  que  le 
crédit  de  M.  Eobînson  ,  alors  secrétaire  de  la 
marine ,  procura  à  M.  Smith  ,  dont  il  avait  épousé 
la  sœur,  retarda  le  coup  pour  un  certain  temps, 
et  il  continua  à  se  conduire  avec  son  inconsé- 
quence ordinaire.  Vers  cette  époque ,  il  prit  une 
part  active  dans  une  élection  contestée  pour  le 
comté  de  Southampton,  entre  sir  Richard  Worsley 
et  —  (i)  ;  comme  beau- frère  de  M.  Robinson  , 
tous  ses  efforts  furent  naturellement  dirigés  en 
faveur  du  candidat  ministériel.  Mistress  Smith 
n'avait  pas  alors  été  attaquée  de  la  contagion  qui 
fit  de  si  grands  progrès  quelques  années  ensuite, 
et  elle  prêta  volontiers  le  secours  de  sa  plume 
pour  soutenir  la  même  cause.  Parmi  le  grand 
nombre  d'efforts  qu'on  fit  de  part  et  d'autre  pour 
unir  l'esprit  à  la  politique  ,  les  siens  furent  re- 
gardés comme  les  plus  heureux;  mais  n'étant  pas 
connue  pour  être  auteur  de  ces  écrits ,  sa  vanité 
ne  put  en  être  très-flattéc. 

Dans  le  printemps  de  1777,  elle  perdit  son  fils 
aine  à  l'âge  da  onze  ans.  Sa  santé  avait  toujours  été 
délicate  depuis  son  enfance,  et  celte  raison  l'avait 

(  i)  On  ne  se  souvient  pas  du  nom.  (  Note  de  CAiatmr,  ) 
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rendu  plus  cb«r  k  sa  mère.  La  douleur  que  lui 
causa  cette  perte  fut  donc  proportionnée  à  la 
tendresse  qu'elle  avait  pour  lui.  Elle  l'avait  re- 
gardé comme  devant  être  un  jour  son  ami,  son 
compagnon,  et  quelques-unes  de  ses  amies  intimes 
remarquèrent  qu'un  ckangement  visible  s'opéra 
en  son  caractère  après  cet  événement.  Pour  dis- 
traire son  esprit  de  cette  calamité  sans  remède , 
et  l'empêcher  de  se  fixer  sur  un  grand  nombre 
de  sujets  d'inquiétude  qui  l'accablaient ,  elle  s'amusa 
k  composer  ses  premiers  sonnets,  qu'elle  ne  des- 
tinait pas  à  être  imprimés.  Je  crois  que  ce  fut  feu' 
Bryan  Edwards  ,  auteur  de  V Histoire  des  Indeê 
occidentales^  et  de  quelques  poèmes  écrits  avec 
beaucoup  d'élégance,  qui,  par  de  grands  éloges, 
satisfaisans  pour  l'amour- propre,  lui  en  fit  con- 
cevoir le  premier  une  opinion  plus  avantageuse 
que  celle  qu'elle  avait  cru  d'abord  qu'ib  méri- 
taient ;  et  elle  fut  ainsi  encouragée  à  grossir  son 
recueil. 

La  Q^ix  de  178a  priva  M.  Smith  de  son  en- 
treprise. Les  légataires  devinrent  impatiens  de 
voir  régler  leurs  droits  respectifs  ;  et  fatigués  par 
des  délais  qui  ne  finissaient  pas,  ils  prirent  les 
mesures  vigoureuses  qui  sont  détaillées  dans  le 
tome  III  des  Hommes  publics  (/).  Le  domaine 
du  Hampshire  fut  vendu.  Mistress  Smith  n'aban- 
donna pas  un  instant  son  mari  pendant  le  cours 
pénible  de  ses  infortunes,  et  sa  conduite  ne  mé- 
rita peut-être  jamais  tant  d'admiration  qu'à  cette 
époque.  Tandis  qu'il  souffrait  les  malheurs  qu'il 
s'était  attirés  lui-même  ,  et  dans  lesqueb  il  avait 
entraîné  sans  retour  sa  femme  et  s^s  enfans, 
elle  montra  autant  de  zèle  et  d'énergie  que  si  1> 

{i)Pub^  chanctert. 
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conduite  de  son  mari  avait  toujours  été  sans  re- 
proche ,  —  se  rendit  maîtresse  de  ses  affaires , 
—-se soumit  à  des  sollicitations  humiliantes,  -—  et 
s'exposa  aux  refus  les  plus  durs.  Peut-être  sa  tâche 
la  plus  difficile  fut-elle  d'employer  ses  taleas  su- 
périeurs à  défendre  une  conduite  qu'elle  ne  pou- 
vait approuver.  Pour  un  esprit  aussi  ingénu  que 
le  sien,  il  ne  pouvait  y  avoir  de  sacrifice  plus 
pénible  que  celui  des  talens  sur  l'autel  du  devoir. 
Les  biens  du  défunt  furent  enfîn  placés  entre  les 
mains  d'administrateurs,  et  M*  et  mistress  Smith 
furent  libres  de  retourner  dans  la  maison  qu'ils 
avaient  prise  dans  le  comté  de  Sussex  quand  la 
ferme  du  Lys  avait  été  vendue. 

Ce  fut  en  cette  année  que  fut  publiée  la  première 
édition  des  Sonnets  ;  les  circonstances  qui  y  sont 
relatives  out  déjà  été  amplement  détaillées  dans 
le  volume  de  l'ouvrage  que  nous  venons  de  citer. 
Ils  fuient  dédiés  à  M.  Hagley,  mais  je  crois  que 
mistress  Smith  ne  fit  personnellement  sa  con- 
naissance que  quelque  temps  après.  M.  Smith  jugea 
à  propos*  de  se  retirer  sur  le  continent,  et  comme 
il  iguorait  entièrement  la  langue  française  ,  sa 
femme  l'accompagna  à  Dieppe.  Après  y  avoir  pris 
les  arrangemens  que  le  temps  permettait,  pour  que 
rien  ne  lui  manquât ,  elle  retourna  en  Angleterre 
par  le  même  paquebot  qui  l'avait  amenée,  dans 
l'espoir  de  surmonter  les  nouvelles  difficultés  qui 
s'étaient  éieyées  ;  et  n'ayant  pu  y  réussir,  elle  ne 
tarda  pas  à  aller  le  rejoindre  avec  toute  sa  famille. 
Pendant  ce  temps,  avec  son  indiscrétion  ordinaire, 
son  mari  s'était  décidé  à  louer  un  grand  château 
à  douze  milles  de  Dieppe  en  Normandie.  Les  în- 
convéniens  de  cette  maison  a  une  telle  distance 
TOME  X.  i3 
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d'an  marche,  son  état  de  délabrement ,  les  répa- 
rations dont  elle  aurait  eu  besoin  j  la  dîf&cuité  . 
excessive  de  se  procurer  des  combustibles,  et  les 
manières  presque  brutales  des  paysans  dans  ce 
canton  isolé,  rendirent  sa  situation  fort  désa- 
gréable. Elle  fut  pourtant  condamnée  à  y  passer 
l'hiver  particulièrement  sévère  de  ijSS ,  et  ce  fut 
là  que,  privée  des  aisances  et  des  secours  con- 
venables ,  elle  donna  le  jour  k  son  dernier  enfant. 
En  dépit  des  pressenlimens  qu'elle  avait  qu'elle  ne 
survivrait  pas  à  la  naissance  de  ce  fils ,  elle  re- 
couvra la  santé  plus  promptement  qu'elle  ne  l'avait 
fait  lors  de  ses  autres  couches ,  quand  elle  avait 
toutes  ses  aises ,  et  qu'elle  était  entourée  de  tout 
ce  qu'elle  pouvait  désirer. 

Quelques  jours  après ,  elle  fut  surprise  de  voir 
entrer  dans  sa  chambre  à  coucher  une  procession 
de  prêtres,  qui,  malgré  ses  prières  et  ses  larmes, 
emmenèrent  de  force  son  enfant  pour  le  baptiser 
dans  l'église  de  la  paroisse ,  quoique  la  terre  fût 
couverte  de  plusieurs  pouces  de  neige  ,  et  le  froid 
très-rigoureux.  Gomme  aucun  de  ses  enfans  n'avait 
été  exposé  à  l'air  extérieur  si  peu  de  temps  après 
sa  naissance,  elle  se  persuada  que  son  fils  ne 
pourrait  survivre  à  ce  cruel  acte  d'autorhë  de 
l'Église.  Il  lui  fut  pourtant  bientôt  rendu ,  sans 
avoir  souffert  le  plus  léger  inconvénient.  Ce  ftit 
pendant  sa  retraite  dans  ce  triste  séjour,  que, 
pour  son  amusement ,  et  celui  de  quelques  amis , 
exilés  comme  elle  d'Angleterre,  elle  traduisit  le 
roman  intitulé  Manon  Lescaut,  écrit  environ 
cinquante  ans  auparavant  par  l'abbé  Prévost.  Peu- 
de  temps  après  son  retour  en  Angleterre,  qui  eut 
lieu  pendant  l'été  de  1785  ,  —  car  elle  s'était 
convaincue  de  l'erreur  qu'elle  9vait  commise  en  ^ 
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supposant  qu'elle  pourrait  'vivre  plus  économi- 
quement en  France,  —cette  traduction  fut  im- 
primée ,  et  le  choix  qu'elle  avait  fait  de  cet  ou- 
vrage fut  sévèrement  critiqué  sous  le  rapport  de 
la  moralité  :  mais  je  crois  que  si  elle  occupa  de 
cette  traduction  un  esprit  capable-  d'un  meilleur 
emploi,  ce  fut  faute  de  savoir  bien  choisir.  L'au- 
teur de  cet  ouvrage  le  regarde  lui-même  comme 
slpîctement  moral ,  et  il  nous  dit  dans  sa  préface  : 
«  'Les  personnes  de  bon  sens  ne  regarderont  pas 
un  ouvrage  de  cette  nature  comme  un  travail 
inutile.  Outré  le  plaisir  d'une  lecture  agréable, 
on  y  trouvera  peu  d'évéuemens  qui  ne  puissent 
servir  à  l'instruction  des  moeurs;  et  c'est  rendre, 
à  mon  avis ,  un  service  considérable  au  public , 
que  de  l'instruire  en  l'amusant*  »  Le  bon  abbé , 
après  avoir  continué  assez  long-temps  dans  le 
même  style ,  termine  sa  préface  par  assurer  ses 
lecteurs  <c  que  l'ouvrage  entier  est  un  traité  de 
morale  réduit  agréablement  en  exercice.  » 

J'ai  fait  ces  citations  pour  mieux  établir  le  con- 
traste entre  le  moraliste  français  et  le  moraliste 
.anglais,. un  ami  m'ayant  permis  de  faire  usage 
de  la  lettre  suivante ,  écrite  par  feu  le  célèbre 
M.  Steevens,  &  qui  mistress  Smith  avait 'fait 
offrir  on  exemplaire  de  cet  ouvrage. 

A  MISS**'^ 

Ma   CaEBE   DEMOISELLE  , 

((  Pavais  acheté  Manon  Lescaut  quelques  jours 
avant  l'arrivée  du  présent  obligeant  de  mistress 
Smith  ;  en  conséquence  j'ai  renvoyé  cet  ouvrage 
à  Gadell  (i),    et  je  vous   prie  d'informer  votre 

(i)  Libraire  iMitenr  de  celte  tradacUon.  —  Tr, 
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amie  de  cette  circonstance  ^  de  peur  qu'on  ne 
porte  à  son  compte  le  prix  de  cet  exemplaire* 
Je  ne  lui  suis  pas  moins  obligé  de  son  intention  ^ 
quoique  la  négligence  de  son  libraire  ait  em- 
pêché qu'elle  ne  fût  exécutée*  Manon  me  parait 
fort  bien  traduite ,  mais  je  ne  puis  en  bien  juger 
n'ayant  jamais  vu   l'ouvrage  français. 

<(  Quand  mistress  Smith  pourra  se  déterminer 
à  employer  ses  talens  admirables  sur  des  sujets 
qui  en  soient  plus  dignes  que  des  Werthers  et 
des  Manous,  je  serai  toujours  heureux  de  con- 
tribuer de  tous  mes  efforts  aux  succès  de  sa 
plume  ;  mais  je  vous  dirai  franchement  que  de 
tels  héros  et  de  telles,  héroïnes  n'obtiendront  jamais 
de  moi  le  moindre  mot  de  recommandation  : 

«  Je  pois  avoir  pilié  des  infortanes  de  la  sagesse  et  de  la  Terln  ; 
mais  c*est  une  faiblesse  d'être  toiiclué  des  soufirances  de  Tingrati- 
tude  et  de  la  folie.  » 

»  Dites-moi  ^  je  vous  prie ,  quelle  leçon  mo- 
rale on  prétend  nous  donner  en  nous  faisant  voir 
que  les  sentimens  les  plus  exaltés  ne  nous  mettent 
pas  à  l'abri  de  nous  rendre  coupables  des  actions 
les  plus  criminelles  ?  L'amour  est  le  seul  mobile 
qui  soutienne  le  caractère  du  chevalier.  C'est  un 
séducteur ,  un  hypocrite  ^  un  mauvais  fils,  un  ami 
ingrat  >  un  fripon ,  un  joueur  ^  un  meurtrier , 
etc. ,  etc.  Et  faut-il  qu'on  lui  pardonne  tout  cela 
parce  que  la  source  s'en  trouve  dans  un  attache- 
ment violent  pour  une  belle  dévergondée?  De  son 
côté  y  celle-ci  ne  nous  intéresse  que  parce  qu'on 
la  soupçonne  d'avoir  au  fond  quelque  amour  réel 
pour  sou  amant  ^  quoique^  une  indigence  p a ssàgère, 
une  privation  momentanée  de  moyens  de  dissi- 
pation,  manquent  rarement  de  la  guérir  de  sa 
faiblesse  amoureuse  pour  son  prétendu  favori. 
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«  Mon  indignation  ne  connaît  pas  de  bornes , 
quand  je  trouve  des  livres  qui  distillent  les  pas- 
sions des  jeunes  gens  au  point  de  justifier  la  li- 
cence par  les  excuses  les  plus  frivoles;  et  cette 
histoire  est  conduite  de  telle  sorte  qu'on  ne  peut 
refuser  de  temps  en  temps  quelque  pitié  à  deux 
caractères  qu'une  sérieuse  réflexion  doit  condamner 
sous  tous  les  rapports.  Mais  je  demanderai  com- 
ment sont  punis  le  héros  et  l'héroïne.  Celle-ci 
meurt ,  non  par  suite  4le  ses  vices ,  mais  par  une 
attaque  de  maladie  naturelle  quoique  soudaine  y  et 
le  premier  ;  à  Tâge  de  vingt-deux  ans,  se  trouve 
débarrassé  d'une  femme  à  qui  il  avait  dû  autant 
de  plaisirs  que  de  chagrins,  et  Ton  nous  laisse 
supposer  que  c'est  la  mort  de  son  père  ,  accélérée 
par  son  inconduite  ,  qui  l'a  rendu  à  l'opulence 
et  au  bonheur.  £n  un  mot  il  a  été  trop  dupe 
pour  conserver  du  respect  pour  qui  que  ce  soit , 
et  trop  corrompu  pour  mériter  la  pitié  ^  et  pour- 
tant j'avoue  que  certaines  situations  nous  arrachent 
de  temps  en  temps  ce  dernier  sentiment ,  mais 
c'est  par  fraude^  et  cela  ne  réussit  qu'un  instant. 
Le  tableau  de  la  nature  peut  présenter  des  êtres 
composés  d'élémcns  aussi  contradictoires  que  notre 
chevalier  ^  qui  admirent  la  nécessité  des  lois  divines 
et  humaines^  et  qui  néanmoins. les  violent  toutes: 
mais  ce  sont  de  ces  caractères  qu'un  moraliste 
consciencieux  ne  voudrait  jamais  embellir.  On  peut 
lever  le  bouclier  pour  défendre  la  vertu,  mais 
cette  armure  défensive ,  décorée  d'images  licen- 
cieuses, ne  peut  jamais  conduire  à  un  but  moral» 

«  Le  passage  le  plus  pittoresque  et  le  plus  in- 
téressant, à  mon  avis,  est  la  première  apparition 
de  Manon  enchaînée.  Mais  bientôt  combien  de 
passages  qui  se  ressemblent  beaucoup  les  uns  aux 
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autres  !  et  ce  n'est  pas  sans  peine  que  j'ai    pu 

finir  le  second  volume* 

<c  Relever  toutes  les  improbabilités  de  cette  his- 
toire serait  au-dessous  de  la  critique  ,  et  la  scène 
où  Manon  peigne  les  cheveux  de  son  amant  est 
si  ridiculement  française ,  que  je  suis  surpris  que 
mistress  Smith  ne  l'ait  pas  supprimée.  Cependant 
tant  d'amour  et  tant  d'invraisemblance  ne  peuvent 
manquer  d'assurer  à  cet  ouvrage  beaucoup  d'ad- 
mirateurs. 

u  Je  suis  y  ma  très-ch^re  demoiselle ,  etc. 
«  Geobges  Steevens.  » 

J'ai  déjà  remarqué  que  ce  fut  le  hasard  plutôt 
que  son  propre  choix  qui  porta  mistress  Smith  à 
entreprendre  ce  petit  ouvrage ,  qui  y  indépen- 
damment de  la  critique  sévère  ,  quoique  juste, 
de  M.  Steevens ,  fut  pour  elle  une  source  de  grands 
cbagrins.  Cependant ,  quand  elle  aurait  pu  faire 
un  choix  parmi  les  plus  célèbres  romanciers  fran- 
çais^ même  parmi  les  ouvrages  les  plus  récem- 
ment publiés  y  de  quelque  admiration  et  de  quelques 
éloges  qu'ils  aient  été  l'objet ,  on  peut  douter  qu'elle 
n'eût  pas  encouru  le  même  blâme ,  et  ceux  qui 
insistent  sur  une  ^morale  stricte  doivent  la  cher- 
^cher  dans  une  source  plus  pure  (i). 

Peu  de  temps  après  la  publication  de  Manon 
Lescaut ,  mistress  Smith  reçut  de  son  éditeur  à 

(x)  Yoili  an  de  ces  sacrifices  à  Tantipalliîe  nationale  quUI  est 
important  de  relever  pour  avoir  le  droit  de  défendre  Walter  Scott 
quand  on  Fattaque  mal  à  propos.  L'immoralité  des  romans  anglais 
est  ici  oubliée  fort  adroitement ,  mais  il  serait  facile  de  citer  nae 
foule  de  noms  pour  rétorquer  Targument.  Mistress  Belten  « 
Lewis  ,  etc. ,.  sont-ils  plus  moraux  que  Fabbé  Prévost  ?  Mais  qnel 
roman  français  égale  en  obscénités  le  AéeUn  de  Drfdtn  ,  de  Cm- 
grève  f  de  Wicherlej ,  etc. ,  etc.  —  £o. 
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Chichester  la  lettre  suivante ,  qui  avait  paru  dans 
le  Public  Advertiaer. 

((  Monsieur , 

fc  On  doit  faire  connaître  les  fraudes  littéraires 
dès  qu'elles  sont  découvertes.  Veuillez  informer 
le  public  que  le  roman,  intitulé  Manon  Lescaut  y 
qui  vient  d*être  publié  en  deux  volumes  in-H®, 
a  déjà  été  imprimé  deux  fois  en  anglais  ;  la  pre- 
mière fois  joint  au  Marquis  de  Bretagne  y  et  la 
seconde  seul  y  sous  le  titre  du  Chevalier  des  Grieux. 
Il  a  été  composé  par  l'abbé  Prévost^  il  y  a  qua- 
rante à  cinquante  ans* 

«  Je  suis  ,  monsieur  I  votre  ancien  correspon* 
dant , 

tt   SCOURGE.    » 

L'éditeur  ajouta  :  u  J'ai  vu  M.  Gadell  ^  qui 
craignait  que  les  journalistes  ne  s'emparassent  de 
cette  lettre  y  et  que  l'assertion  qu'elle  contient  n'eût 
des  suites  fâcheuses,  non-seulement  relativement 
à  la  vente  de  l'ouvrage,  mais  pour  lui-même, 
attendu  que  le  public  pourrait  le  considérer  comme 
ayant  voulu  le  tromper^  ce  qui  pourrait  nuire  à 
sa  réputation*  Je  prends  la  liberté  de  vous  donner 
cette  information,  parce  que,  comme  je  l'ai  assuré 
à  M.  Cadell ,  cette  circonstance  vous  était  aussi 
inconnue  qu'à  lui-même.  La  vente ,  en  ce  moment , 
est  entièrement  arrêtée. 

«  Je  suis  ,  madame ,  etc.  » 

Ce  fut  ainsi  que  les  louables  efforts  de  mistress 
Smitb  furent  remplis  d'amertume  ,  soit  par  les 
attaques  d'une  méchanceté  froide  que  rien  n'avait 
provoquée ,  soit  par  les  artifices  d'un  ennemi  secret  ; 
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et  pour  ajouter  à  ses  infortunes  priTées  ,  il  fallut 
qu'elle  apprît  à  supporter  tout  le  découragement 
et  tous  les  chagrins  qui  s'attachent  à  la  profession 
d'auteur.  Elle  n'était  pas  sans  soupçonner  de  quel 
côté  partait  ce  coup  ^  quoiqu'il  eût  été  difficile 
d'en  découvrir  le  motif ,  et  la  lettre  suiyante  fera 
Toir  sur  qui  portaient  ses  conjectures. 

A  MISS***. 

cf  Quand  je  ris  ^  d'après  la  communication  que 
vous  me  fîtes  de  la  critique  de  M.  — ,  qu'il  dé- 
sapprouvait grandement  l'hum{)le  ouvrage  que  je 
croyais  à  peine  qu'il  regarderait  comme  méritant 
uu  instant  son  attention ,  j'espérai  que  s'il  ne  pou- 
vait y  donner  des  éloges ,  il  s'abstiendrait  du 
moins  de  le  blâmer.  Mais  il  est  évident  que  , 
quand  même  j^aurais  été  dans  les  circanstances 
qu'il  dit  pouvoir  seules  jusli/îer ,  ou  plutôt  pal- 
lier l'^action  de  répandre  un  tel  poison  littéraire , 
ce  motif  n'aurait  pas  adouci  l'âpreté  de  sa  cri- 
tique^ ou  ralenti  son  zèle  infatigable  peur  la 
justice  publique,  en  découvrant  ce  quHl  appelle 
une  fraude  littéraire;  terme  qui  me  paraît  on 
peu  dur ,  car  je  ne  puis  réellement  regarder 
comme  coupable  de  fraude  une  personne  t[aà  tâche  ' 
de  faire  une-  meilleure  traduction  d'un  ouvrage 
déjà  traduit.  Le  mot  fraude  n'est  applicable  que 
lorsque  celui  qui  veut  tromper  cherche  à  faire 
passer  une  chose  pour  ce  qu'elle  n'est  pas.  Or, 
c'est  un  reproche  qu'on  ne  peut  faire  au  livre 
dont  il  s'agit.  Je  n'ai  jamais  prétendu  que  ce  fût 
autre  chose  qu'une  traduction.  Que  ce  fût  la  pre- 
mière ou  la  seconde ,  c'est  ce  dont  je  n'étais  pas 
mieux  informée  que  la  plupart   de  mes  lecteurs 
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ne  Pétaient,  je  crois;  et  quand  même  f aurais  ea 
à  cet  égard  des  renfieignemcos  aussi  exacts  que 
M.  Scourge  lui-même,  j'aurais  regarde  cette  cir- 
constance comme  fort  peu  importante  ;  car  je  suis 
persuadé  que  les  premières  traductions  sont  peu 
connues ,  et  que  les  éditions  en  sont  probable- 
ment épuisées  depuis  bien  des  années»  J'oserai 
dire  qu'on  ne  les  trouye  sur  le  catalogue  d'aucun 
cabinet  de  lecture,  et  peut-être  ne  sont-elles  con^ 
nues  que  de  ceux  qui  sont  à  la  piste  de  pareilles- 
bagatelles.  Je  vous  laisse  à  juger  s*il  est  probable 
que  quelque  autre  que  votre  ami  eût  voulu  prendre 
cette  peine,  ou  y  eût  si  bien  réussi.  Ne  croyez 
pourtant  pas  que  je  veuille  m'emporter  en  style 
de  '***  relativement  à  cette  lettre;  je  voudrais 
seulement  qu'il  ne  l'eût  pas  écrite ,  qu'il  eût  pro- 
noncé une  condamnation  plus  douce  contre  cet 
ouvrage  ,  et  qu'il  l'eût  du  moins  laissé  mourir  de 
sa  mort  naturelle ,  ce  qui  était  tout  ce  que  j'en; 
attendais*  Quoi  qu'il  en  soit  ,  je  retirerai 
l'ouvrage,  plutôt  que  de  permettre  que  Gadell  ea 
souffre. 

c(  J'ai  le  plaisir  d'ajouter  que  la  dernière  édi- 
tion des  sonnets  est  si  près  d'être  épuisée,  qu'il 
est  grand  temps  de  songer  à  en  préparer  une  autre  ; 
ce  que  je  ne  ferai  pourtant  pas  à  la  hâte  ,  at<- 
tendu  que  j'ai  dessein  de  les  publier  sous  un  format 
différent  et  avec  plus  de  correction.  Je  crois  même 
que  je  serai  (n  état  d'augmenter  considérablement 
le  volume.  » 

En  comparant  cet  exemple  de  méchanceté  froide 
avec  des  traits  du  même  genre  cités  par  miss 
Hawkins  dans  ses  Anecdotes ,  dont  Garrick  était 
l'objet,  et  un  autre  rapporté  par  M.  Hayley  dans 

i3* 
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ses  Mémoires  ,  on  ne  saurait  douter  ^ue  cette 
flèche  ne  fût  sortie  du  même  carquois.  Ces  mes- 
sieurs avaient  des  habitudes  d'intimité  avec  le 
célèbre  éditeur  de  ^akspeare.  Mistress  Smith  ne 
le  connaissait  pas  personnellement ,  et  ne  pouvait 
jamais  avoir  excité  son  inimitié  ou  son  envie* 

Mistress  Smith  s'occupait  alors  à  traduire  qud- 
ques-uns  des  procès  les  plus  remarquables  contenos 
dans  lés  Causes  célèbres ,  et  elle  les  publia  sous  le 
titre  de  Romane  tirés  de  la  vie  réetle{i)  ;  ouvrage 
dont  la  grande  diiEculté  confirmant  son  dégoût 
pour  ce  genre  de  travail  ^  la  détermina  à  ne  compter 
à  l'avenir  que  sur  sts  propres  ressources ,  et  à  ne 
s'occuper  que  d'ouvrages  originaux. 

Dans  le  pi^intemps  de  1786  ^  son  fils  atné  fut 
nommé  à  une  place  de  derc  dans  le  Bengale , 
et  quoiqu'il  partît  avec  des  avantages  plus  qu'or- 
dinaires^ ce  fut  une  cruelle  épreuve  pour  une 
mère  tendre  et  inquiète.  Mais  une  affliction  encore 
plus  vive  lui  était  réservée  dans  le  cours  de  la 
même  année  ;  son  second  fils  lui  fut  enlevé^  après 
une  maladie  de  trente-six  heures  seulement ,  par 
une  fièvre  de  la  nature  la  plus  maligne ,  qui  at- 
taqua en  outre  plusieurs  de  ses  enfans  et  de  ses 
domestiques ,  et  les  conduisit  sur  le  bord  du  tom- 
beau. Ses  soins  personneb  les  rappelèrent  à  la 
santé  y  ^  elle   échappa  à  là  contagion. 

Son  mari  et  elle  demeuraient  alors  à  Wool- 
beding-House  ;  près  de  Midhurst^  maison  qu'ils 
avaient  louée  après  leur  retour  de  France^  en 
1785.  Mais  mistress  Smith  n'était  pas  destinée  à 
faire  une  longue  résidence  dans  le  même  endroit. 
Une  incompatibilité  d'humeur  ^  qui  ne  faisait  que 
croître  avec  le  temps,  et  qui  pendant  vingt-trois 

(  I  )  The  romance  ofrcale  Ufe. 
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ann^s  ayait  rendu  pour  elle  Tuiiioa  conjugale  une 
source  de  mauX;  la  détermina  à  se  séparer  de 
son  mari.  Après  s'être  inutilement  adressée  à  un 
membre  de  la  famille  pour  le  prier  de  l'aider  à 
arranger  les  conditions  de  cette  séparation ,  mais 
avec  l'entière  approbation  de  ses  amis  les  plus 
impartiaux  et  les  plus  judicieux  ,  elU  partît  de 
Woolbeding-House ,  accompagnée  de  tous  ses  en- 
fans^  dont  plusieurs  étaient  en  âge  de  pouvoir  juger 
par  eux-mêmes,  et  qui  tous  résolurent  de  suivre 
la  fortune  de  leur  mère. 

£lle  s'établit  dans  une  petite  maison  dans  les 
environs  de  Ghichester^  et  bientôt  après  son  mari, 
se  trouvant  dans  de  nouveaux  embarras ,  se  retira 
encore  sur  le  continent ,  après  avoir  fait  quelques 
yains  efforts  pour  la  décider  à  revenir  habiter 
avec  lui.  Us  se  revirent  quelquefois  après  cette 
époque ,  et  ils  eurent  toujouris  une  coi\i'espondance 
suivie ,  mistress  Smith  pe  se  relâchant  jamais  dans 
ses  efforts  pour  rendre  à  son  mari  tous  les  ser- 
vices possibles ,  et  pour  arranger  d'une  manière 
définitive  les  affaires  de  sa  famille  ^  mais  ils 
n'habitèrent  jamais  ensuite  la  même  maison. 
Quoique  la  démarche  décisive  qu'elle  avait  faite 
en  quittant  le  domicile  de  son  mari  fût  peut-être 
inévitable  dans  les  circonstances  oii  elle  se  trouvait 
alors,  cependant  on  m'a  dit  qu'elle  s'y  était 
prise  d'une  manière  peu  judicieuse  ,  et  qu'elle 
aurait  dû  préalablement  insister  sur  des  arran- 
gemens  légaux  ,  et  s'assurer  la  jouissance  de  sa 
propre  fortune.  U  est  tout  simple  qu'un  tel  parti 
l'eût  exposée  à  beaucoup  de  blâme  qu'elle  ne  mé- 
ritait pas  ^  mais  ceux  qui  connaissaient  le  dessous 
des  cartes  ne  pment  que  regretter  qu'elle  ne  l'eût 
pas  pris  bien  des  années  auparavant. 
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L'ëtë  de  1 787  yit  mîstress  Smkh  établie  dans  une 
petite  maison  de  campagae  k  Wylie,  s'occupant 
de  ses  travaux  littéraires  avec  autant  d'assiduité 
que  de  plaisir^  et  remplissant  auprès  de  ses 
enfans  les  devoirs  de  père  comme  ceux  de  'mère. 
Ce  fut  là  qu'elle  commença  et  qu'elle  finit  ^  dans 
l'espace  de  huit  mois^  le  premier  et  peut-être 
le  plus  agréable  de  ses  romans ,  Emmeline , 
qui  obtint  un  succès  complet.  Ce  roman  fut 
publié  pendant  le  printemps  de  1788  ,  et  la 
première  édition  y  tirée  à  quinze  cents  exemplaires  y 
se  vendit  si  rapidement  ^  qu'il  fallut  en  faire 
une  seconde  sur-le  champ.  M.  Gadell  y  trouva 
un  profit  si  considérable  y  qu'il  fut  assez  libéral 
pour  augmenter  volontairement  le  prix  qu'il  était 
convenu  de  payer  pour  cet  ouvrage.  Le  succès 
de  son  volume  de  sonnets  ne  fut  pas  moins  sa- 
tisfaisant^ et  sans  parler  du  profit  et  de  la  ré^ 
putation,  il  lui  prociura  des  amis  précieux  et 
des  connaissances  estimables,  même  dans  le  rang 
le  plus  élevé.  Une  circonstance  qui  ne  fut  pas 
la  moins  agréable  pour  le  cœur  d'une  mère, 
c'est  que  ce  fut  à  sts  talens  que  son  fils ,  qui 
était  dans  le  Bengale ,  dut  son  avancement  dans 
le  service  civil. 

Ethelinde  fut  publiée  en  1789;  Céleatine , 
en  i7gi. 

Mistress  Smith  avait  quitté  sa  maison  de  cam- 
pagne près  de  Ghichester  ,  et  elle  demeurait 
tantôt  à  Londres  y  tantôt  ^ans  les  environs  de 
cette  ville,  mais  principalement  à  Brighthelm- 
stone  (i).  Ce  fut  là  qu'elle  fit  connaissance  avec 
quelques-uns  des  avocats  les  plus  violeus  de  la 
révolution  française,    et  elle  gagna    malheurcu- 

(1)  A.ajourd'hut  Bn'gbtun. 


dby  Google 


CHARLOTTE  SMITH.  3oi 

sèment  la  contagion,  quoique  en  opposition  di- 
recte avec  les  principes  qu'elle  avait  autrefois 
professés  y    et  avec  ceux  de  sa  famille. 

Ce  fut  pendant  ce  paroxysme,  de  fièvre  poli- 
tique qu'elle  composa  Desmond  ^  roman  qui  a 
été  fortement  condamné,  non-seulement  à  cause 
des  opinions  politiques  qu'il  contient,  mais  aussi 
pour  sa  tendance  immorale.  J'en  laisse  la  dé- 
fense à  une  plume  plus  habile  ,  et  je  me  con- 
tente d'en  regretter  les  conséquences.  Cet  ou- 
vrage lui  fit  perdre  plusieurs  amis  ,  fournit  à 
d'autres  personnes  uu  prétexte  pour  cesser  de 
s-'intéress6r  en  faveur  de  sa  famille,  et  mit  en 
ligne  contre  elle  une  légion  de  femmes  auteurs^ 
armées  de  toute  la  méchanceté  que  l'envie  pou- 
vait inspirer. 

Elle  avait  eu  depuis  deux  ou  trois  ans  des 
relations  intimes  avec  M.  Hayley  ainsi  qu'avec 
son  épouse,  celui-ci  étant  alors  au  faîte  de  sa 
réputation  poétique;  mais  c'était  une  distinction 
dont  elle  ne  pouvait  jouir  impunément.  Les  louanges 
qu'il  lui  donnait  fu]:ent  regardées  comme  un  vol 
fait  aux  autres  muses,  comme  il  appelait  les 
dames,  sqs  amies,  qui  composaient  des  vers, 
et  chacune  d'elles  prétendait  avoir  un  droit  ex- 
clusif à  ses  adulations.  Aujourd'hui  le  prix  pa- 
raîtrait à  peine  mériter  qu'on  le  disputât.  En 
1792,  mistress  Smith  faisait  partie  de  la  com- 
pagnie qui  se  trouvait  à  Eastham  lorsque  Cowper 
visita  cet  endroit.  Eu  1798,  son  troisième  fils, 
qui  servait  en  qualité  d'enseigne  dans  le  i4^  ré- 
giment d'infanterie,  perdit  une  jambe  à  Dun- 
kerque  (i),  et  la  santé  de  mistress  Smith  com- 

(l)  Cet  estimable  jeune  homme  mourut^  quelques  années  après, 
àfi  la  fièvre  jaune  ,  à  la  Barbade.  (  i(ote  de  VJttteur.  ) 
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mença  alors  à  chanceler  sous  le  poids  de  tant 
d'afflictions  et  des  embarras  continuels  de  ses 
affaires  de  famille,  malgré  ses  efforts  infatigables 
pour  les  arranger.  £lle  alla  à  fiath  pour  y 
prendre  les  eaux,  mais  ne  s'en  trouva  pas  sou- 
lagée* Une  espèce  de  goutte  s'était  fisée  sur  ses 
mains ,  et  elle  s'accrut  prc^ablement  par  l'usage 
constant  de  la  plume,  dont  elle  ne  continua 
pourtant  pas  moins  à  se  servir,  quoique  quelques* 
uns  de  ses  doigts  eussent  éprouvé  une  contraction. 
Sa  seconde  fille  avait  épousé  un  gentilhomme  de 
Normandie  qui  avait  émigré  au  commencement 
de  la  révolution  ;  elle  tomba  en  consomption 
après  son  premier  accouchement  ^  et  mourut  k 
Giifton  dans  le  printemps  de  1794-  H  serait  im- 
possible de  décrire  l'affliction  de  mistress  Smith 
en  cette  circonstance  y  les  mères  seules  peuvent 
la  comprendre.  Depuis  cette  époque,  elle  devint 
moins  sédentaire  que  jamais.  Elle  allait  sans  cesse 
de  place  en  place,  cherchant  cette  tranquillité 
dont  elle  était  destinée  à  ne  jamais  jouir ,  et  ce- 
pendant se  livrant  h  ses  occupations  littéraires 
avec  une  assiduité  surprenante. 

Les  dates  de  ses  diiférens  ouvrages  sont  men- 
tionnées dans  l'ouvrage  intitulé  Censura  liie^ 
raria  ,  ^  l'exception  d'une  Histoire  d Angleterre 
à  l'usage  des  jeunes  personnes,  qu'elle  laissa,  je 
crois,  incomplète^  et  qui  fut  achevée  par  quelque 
autre  personne ,  et  d'une  Histoire  neUurelle  des 
oiseaux ,  qui  fut  publiée  en  1^07. 

Les  délais  qu'éprouvait  Tarrangement  des  af- 
faires de  sa  famille,  et  qui  étaient  paiement 
embarrassaus  pour  toutes  les  parties,  engagèrent 
enfin  l'une  d'elles  à  proposer  un  compromis  \  et 
grâce  à  l'aide  d'un  ûoble   ami,  les  prétentions 
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respectives  furent  réglées  définitiyement ,  non 
sans  une  grande  perte  de  part  et  d'autre.  Mistress 
Smith  éprouva  pourtant  une  vive  satisfaction  en 
voyant  sa  famille  se  tirer  ainsi  des  difficultés 
contre  lesquelles  elle  avait  lutté  si  long-temps  , 
quoique  personnellement  elle  y  eut  bien  peu  gagné. 
Tant  d'années  d'inquiétudes  et  d'efforts  continuels 
avaient  complètement  miné  une  constitution  que 
la  nature  semblait  avoir  formée  de  manière  à 
résister  à  toutes  autres  attaques  que  celles  de  la 
vieillesse  -,  et  convaincue  que  son  corps  épuisé 
succombait  sous  ses  infirmités  croissantes ,  elle 
se  détermina  à  se  retirer  dans  le  comté  de  Surrey^ 
par  le  désir  qu'elle  avait  que  ses  dépouilles 
mortelles  reposassent  près  de  celles  de  sa  mère 
et  de  plusieurs  membres  de  la  famille  de  sou 
père,  dans  l'église  de  StoLe,  près  de  Guildford» 
En  i8o3  elle  quitta  Frans,  près  de  Tunbridge , 
et  se  rendit  dans  le  village  d'Ëlsted,  dans  les 
environs  de  Godalming.  Dans  l'hiver  de  i8o4  >  je 
passai  quelque  temps  avee  elle.  Elle  composait 
alors  son  charmant  petit  ouvrage  à  l'usage  des 
jeunes  personnes  ,.  intitulé  Coruferaatians  ;  et 
elle  y  travaillait  de  temps  en  temps  dans  la 
salle  où  se  réunissait  toute  la  famille,  ayant 
autour  d'elle  deux  ou  trois  de  ses  petits-enfans 
qui  jouaient.  Elle  plaisantait  et  conversait  avee 
beaucoup  d'enjouement  y  quoique  ses  souffrances 
la  retinssent  presque  constamment  sur  son  sopha , 
et  qu'elle  éprouvât  un  besoin  mortifiant  des  ser- 
vices des  autres  :  mais  elle  conservait  l'entière 
possession  de  toutes  ses  facultés  )  faveur  du  ciel 
à  laquelle  elle  était  justement  sensible,  et  dont 
elle  exprimait  souvent  sa  reconnaissance  au  Tout- 
Puîssant.   .. 
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L'année  suivante  elle  alla  demeurer  à  Tilford , 
près  de  Farnham^  où  ses  longues  souffrances  se 
terminèrent  enfin  le  iS  octobre  i8o6,  étant  dans 
sa  cinquante-huitième  année.  M.  Smith  était  mort 
dans  le  mois  de  mars  précédent.  Elle  fut  en- 
terrée à  Stoke,  comme  elle  TaTait  désiré,  et  un 
monament  exécuté  par  le  sculpteur  Bacon  y  est 
éleré  à  sa  mémoire  et  à  celle  de  ses  deux  fils 
Charles  cl  Georges,  qui  moururent  tous  deux  dans 
les  Indes  occidentales  au  service  de  leur  pays. 

A  ce  tableau  abrégé  de  la  vie  de  cette  femme 
admirable  et  malheureuse,  je  suis  tentée  d'essayer 
d'ajouter  une  esquisse  de  son  caractère,  qui,  je 
crois ,  a  été  aussi  pes  connu  de  ses  admirateurs 
qu'il  a  été  représenté  sous  de  fausses  couleurs 
par  ses  ennemis.  Ceux  qui  s'en  sont  fait  une 
idée  d'après  ses  ouvrages,  et  d'après  ce  qu'elle 
dit  elle-même  dans  ses  momens  de  décourage- 
ment ,  ont  naturellement  conclu  qu'elle  avait  du 
penchant  à  la  mélancolie^  mais  il  serait  impos- 
sible de  faire  une  plus  grande  méprise.  L'enjoue- 
ment et  la  gaieté  caractérisaient  son  esprit, 
malgré  des  circonstances  de  la  nature  la  pins 
accablante.  Même  aux  époques  les  plus  sombres 
de  sa  vie,  elle  possédait  le  pouvoir  d'oublier  ses 
chagrins ,  et  s'abandonnant  à  la  gaieté  de  son 
imagination ,  elle  trouvait  des  sujets  de  plaisan- 
terie même  dans  les  embarras  qu'elle  éprouvait, 
plaçant  les  personnes  et  les  choses  sous  un  point 
de  vue  si  grotesque,  et  s'abandonnant  à  de  telles 
saillies,  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  être  en- 
chanté de  son  esprit  tout  en  déplorant  les  cir- 
constances qui  le  lui  faisaient  déployer.  Le  con- 
fesseur de  la  célèbre  madame  de  Coulanges  disait 
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qtie  tous  les  pécliés  de  cette  dame  étaient  des 
épigrammes.  Ce  mot  aurait  pu  s'appliquer  aussi- 
bien  à  mistress  Smith  ^  qui  donnait  souvent  à 
tous  ses  embarras  une  tourtiure  vraiment  épigram* 
matique*  Elle  aimait  surtout  à  faire  de  petites 
pièces  de  poésie  de  circonstance,  et  elle  y  met- 
tait tant  de  'gaieté ,  d'esprit  et  d'élégance ,  que 
quoiqu'il  en  existe  encore  plusieurs,  on  ne  peut 
s'empêcber  de  regretter  qu'elles  ne  soient  intel- 
ligibles que  pour  le  petit'nombre  de  personnes  qui 
peuvent  encore  se  rappeler,  avec  un  plaisir  mélan- 
colique, les  occasions  qui  y  ont  donné  naissance* 
Elle  réussissait  parfaitement  dans  les  parodies, 
et  n'épargnait  pas  même  ses  propres  ouvrages. 
Dans  la  société  de  personnes  qu'elle  aimait  et 
avec  qui  elle  n'éprouvait  aucune  contrainte,  avec 
ceux  qui  comprenaient  la  veine  partic.ulière  de  son 
humeur  et  qui  savaient  en  jouir ,  rien  ne  pouvait 
être  plus  spirituel  et  plus  piquant  que  sa  con- 
versation :  chaque  phrase  avait  son  trait ,  et 
l'effet  en  était  encore  augmenté  par  la  rapidité 
avec  laquelle  elle  parlait,  comme  si  sa  langue 
n'avait  pu  marcher  aussi  vite  que  ses  idées*  Mais 
avec  des  étrangers,  et  dans  ia  compagnie  de 
gens  qu'elle  ne  connaissait  pas,  ou  qu'elle  croyait 
ne  pas  lui  convenir  ,  elle  était  froide ,  silencieuse 
et  abstraite,  trompant  ainsi  l'attente  de  ceux 
qui  avaient  recherché  sa  société  dans  l'espoir  de 
s'amuser» 

Malgré  ses  travaux  littéraires  constans  elle 
n'adopta  jamais  l'afTcctation ,  le  langage  ampoulé 
et  les  expressions  exagérées  qu'on  remarque  fré- 
,qiiemment  dans  les  femmes  auteurs.  Elle  com- 
posait avec  plus  Àe  facilité  que  beaucoup  d'autres 
ne  pommaient  transcrire ,  et  elle  ne  voulut  jamais. 
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dicter  ce  qu'elle  composait ,  alliant  toujours 
qu'il  ^tait  plus  difficile  de  faire  comprendre  ce 
qu'on  dictait  que  d'écrire  soi-même  :  dans  le  fait, 
la  promptitude  de  son  imagination  était  telle  y 
qu'elle  n'avait  pas  ^ard  à  la  lenteur  de  celle 
des  autres ,  et  sa  précipitation  lui  laissait  rare- 
ment le  temps  de  s'expliquer  avec  la  précision 
qu'exigeaient  des  esprits  moins  ardens.  Cette  hu- 
meur impétueuse  lui  nuisit  beaucoup ,  et  fut  un 
de  8ts  plus  grands  malheurs.  Comme  tous  ses 
sentimens  étaient  vifs^  elle  exprimait  son  méconten- 
tement avec  une  â prêté  dont  elle  ne  reconnaissait 
l'imprudence  que  lorsqu'il  était  trop  tard>  quoi- 
qu'il ne  lui  fallût  peut-être  pas  dix  minutes  pour 
oublier  l'offense  et  plirdonner  à  celui  qui  l'ayait 
commise  :  mais  ceux  qui  ayaient  été  blessés  par  la 
sévérité  de  sa  censure  ne  s'apaisaient  pas  si  ai- 
sément^ et  elle  se  fit*  certainement  beaucoup  d'en- 
nemis en  agissant  trop  souvent  d'après  l'impulsion 
du  moment. 

Elle  fut  toujours  l'amie  des  infortunés  ^  et*  elle 
n'épargnait  ni  son  temps  ni  ses  talens ,  ni  même 
sa  bourse^  pour  se  rendre  utile  à  ceux  qu'elle 
s'efforçait  de  servir.  Avec  uu  cœur  si  ardent,  il 
est  aisé  de  croire  qu'elle  fut  souvent  la  dupe  de 
sa  bienveillance.  Les  pauvres  trouvèrent  toujours 
en  elle  une  protectrice  zélée,  et  elle  ne  quitta 
jamais  aucun  lieu  où  elle  résidait ,  sans  emporter 
avec  elle  leurs  prières  et  leurs  regrets.- 

Jamais  femme  n'eut  à  subir  de  plus  cruelles 
épreuves  comme  épouse,  et  très-peu  eussent  pu 
se  conduire  aussi  bien  tant  qu'elles  durèrent  : 
mais  sa  conduite  pendant  vingt-trois  ans  parle 
d'elle-même.  Elle  fut  la  mère  la  plus  tendre  et 
la  plus  attentive;  et  si  elle  porta  trop  loin  l'in- 
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dulgencepour  st%  enfans,  c'est  une  faiblesse  trop 
générale  pour  qu'elle  soit  la  source  d'un  reproche 
très-sérieux.  L'objet  de  ses  efforts  infatigables  fut 
de  les  mettre  à  l'abri ^  autant  que  possible^  des 
suites  mortifiantes  de  la  perte  de  sa  fortune.  Elle 
en  trouva;  la  récompense  dans  leur  reconnaissance 
et  dans  l'approbation  de  son  propre  cœur.  Si 
elle  puisa  un  haut  degré  de  satisfaction  dans 
l'hommage  rendu  à  ses  talens^  ce  plaisir  fut 
mêlé  d'amertume  par  les  traits  envenimés  de 
l'envie  et  du  fanatisme  y  et  par  des  calomnies 
anonymes*  Quelques  personnes  l'ont  blâmée  parce 
qu'il  n'est  jamais  question  de  religion  dans  ses 
ouvrages  ;  mais  je  crois  qu'il  ne  s'y  trouve  pas 
une  seule  ligne  qui  indique  qu'elle  en  manquât 
elle-même;  et  je  suis  convaincue  quemistress  Smith 
aurait  regardé  la  religion  comme  un  sujet  trop 
sacré  pour  l'introduire  sans  nécessité  et  avec  irré- 
Térence  dans  un  ouvrage  de  fiction  destiné  aux 
heures  de  récréation  ,  et  non  à  celles  d'une  ré- 
flexion sérieuse.  D'ailleurs  ce  mélange  n'était  pas 
alors  à  la  mode  comme  il  l'est  devenu  depuis  ; 
personne  ne  prenait*  un  roman  dans  l'attente  d'y 
trouver  un  sermon.  On  n'avait  pas  encore  remis 
en  vogue  les  Amours  religieux ,  et  Gœlebs  n'avait 
pas  encore  commencé  ses  Voyages  pour  chercher 
une  femme  (i).  Elle  fut  également  blâmée  y  et  avec 
plus  de  raison,  d'avoir  introduit  la  politique  dans 
un  de  ses  ouvrages  ;  c'était  une  faute  coutre  le  bon 
goût  dans  une  femme  auteur  (2).  —  Peut-^tre  se 
mêlait-il  à  son  patriotisme  un  peu  de  méconten- 
tement personnel. 

(1)  Religions  Courlships^  et  Calehs  injearck  of  a  mfe  ,  roman 
d'nu  genre  religieux.  —  Ed. 

(2)  Epigramme  contre  lady  Morgan.  —  Eo. 
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La  rëputalioa  de  mistress  Smith  comme  auteur 
repose  moins  sur  ses  ouvrages  en  prose ,  qui  furent 
souvent  écrits  à  la  hàte^  au  milieu  des  chagrins 
et  des  souffrances  physiques  ,  que  sur  ses  poésies* 
Ses  sonnets  et  ses  autres  poèmes  ont  eu  onze 
éditions  y  et  des  traductions  en  ont  été  publiées 
en  français  et  en  italien.  On  avait  une  si  haute 
idée  de  ses  talens,  quf après  la  mort  du  docteur 
Watson,  elle  fut  invitée  à  composer  son  épitaphe, 
ce  qu'elle  refusa,  quoiqu'elle  ne  pût  qu'être  sen- 
sible à  un  tel  compliment ,  venu  d'une  société 
aussi  fertile  en  poètes  que  le  collège  de  Win- 
chester. 

Mistress  Smith  ne  laissa  aucun  ouvrage  posthume 
quelconque.  Tous  les  fragmens  qui  se  trou- 
vaient dans  son  secrétaire  furent  livrés  aux 
flamm^^  sans  aucune  exception.  Le  roman  publié 
sous  son  nom  il  y  a  environ  trois  ans ,  dans 
l'intention  de  tromper  le  public  en  le  lui  attri- 
buant ,  est  une  fraude  contre  laquelle  il  paraît 
que  les  lois  n'offrent  aucun  recours.  Ceux  qui 
Tout  lu  m'assurent  qu'on  trouve  dans  l'ouvrage 
même  des  preuves  suffisantes  pour  déjouer  cette 
intention^  et  qu'aucune  personne  de  bon  sens  ne 
peut  s'y  tromper.  Mais  pour  rendre  justice  h  la 
mémoire  de  mistress  Smith ,  une  pareille*  imposture 
doit  être  démasquée  d'une  manière  plus  publique. 

En  terminant  cette  relation  mélancolique  d'une 
vie  si  invariablement  marquée  par  l'adversité,  il 
est  impossible  àc  ne  pas  éprouver  le  plus  vif  regret 
qu'un  être  ayant  un  esprit  doué  de  si  hautes 
qualités,  un  cœur  si  ouvert  à  tous  les  sentimens 
tendres  et  généreux  ,  des  charmes  et  des  vertus 
dignes  d'attacher  tous  les  cœurs,  si  bien  fait  pour 
goûter  le  bonheur  et  pour  en  faire  jouir  les  autres, 


dby  Google 


CHARLOTTE  SMITH.  Sog 

ait  ctë ,  depuis  sa  premRre  jeunesse ,  une  yictîme 
dévouée  à  la  folie^  au  vice  et  à  l'injustice.  Qui  peut 
s'empêcher  de  faire  contraster  sa  malheureuse 
destinée  avec  la  situation  brillante  qu'elle  aurait 
occupée  dans  le  monde  dans  des  circonstances  plus 
heureuses?  Mais  son  ange  gardien  sommeillait! 


Notre  voyage  «  dans  cet  agréable  pays  de 
féerie  »  s' étant  terminé  brusquement  avant  que 
ies  ouvrages  de  mistress  Smith  eussent  été  compris 
dans  la  collection  à  laquelle  ces  notices  ont  rap- 
port (i)  ,  cette  circonstance  nous  a  privés  de 
l'occasion  de  relire  ,  avec  quelque  soin  ,  les 
productions  d'une  femme  dont  nous  devons  re- 
connaître que  les  écrits  nous  ont  procuré  plus  de 
plaisir  que  ceux  de  certains  auteurs  à  l'égard  des- 
quels nous  avons  dû  entrer  dans  plus  de  détails. 
Cependant  quoique  nous  écrivions  sans  avoir  sous 
les  yeux  les  ouvrages  de  mistress  Smith  ^  et  que 
nos  souvenirs  datent  déjà  d'assez  loin  ^  ils  sont  trop 
profondément  gravés  dans  notre  mémoire ,  pour 
qu'ils  soient  d'un  caractère  général;  Nous  nous 
flattons  qu'on  ne  les  trouvera  ni  vagues  ^  ni 
inexacts. 

Avant  tout  ,  nous  devons  prendre  la  liberté 
d*avouer  que  nous  différons  d'opinion  avec  l'obli- 
geante correspondante  à  qui  nous  sommes  rede- 
vables de  la  notice  qui  précède  ,  en  ce  qu'elle 
considère  la  prose  de  mistress  Smith  comme  fort 
inférieure  à  sa  poésie.  Nous  reconnaissons  les 
grandes  beautés  de  ses  sonnets  ^  et  notre  admi- 
ration n'est  nullement  ébranlée  par  l'objection 
pédântesque  que  leur  construction  en  deux  qua* 

(i)   AUuiion  à  rinterruption  du  Recueil  des  Romanciers  an- 
^iïi  f  daat  ces  notices  kont  cxirailes'  £d. 
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traÎDS  ëlëgiaqueS)  termi^  par  un  distique,  diffère 
de  celle  du  sonnet  légitime  inventé  par  les 
Italiens^  et  que  Mil  ton  et  d'autres  auteurs  anglais 
ont  imité  de  leur  littérature.  La  qualité  de  la 
poésie  nous  parait  d'une  plus  grande  importance 
que  la  structure  du  vers  ;  et  la  forme  plus  simple 
des  sonnets  de  mistress  Smith  convient  aussi-bien 
et  même  mieux  au  sujet  en  général  mélancolique 
et  sentimental  sur  lequel  elle  aime  à  exercer  son 
génie,  que  le  rhythme  plus  compliqué  du  sonnet 
italien  régulier^  Mais  tout  en  donnant  de  grands 
éloges  aux  douces  et  mélancoliques  effusions  de 
la  muse  de  mistress  Smith,  nous  ne  pouvons 
convenir  qu'elles  eussent  suffi  pour  l'élever  à  la 
hauteur  à  laquelle  nous  sommes  disposés  à  la 
placer  comme  auteur  de  ses  ouvrages  en  prose. 
L'élégance,  le  goût  et  le  sentiment  de  cette  dame 
douée  de  si  hauts  talens ,  peuvent  sans  doute  se . 
trouver  dans  les  poésies  de  mistress  Smith  ;  mais 
l'invention ,  cette  qualité  la  plus  émineute  du 
génie ,  la  connaissance  du  cœur  humain ,  la  des- 
cription de  la  nature,  l'esprit,  la  satire,  voilà 
ce  que  le  lecteur  doit  chercher  dans  ses  ouvrages 
en  prose. 

Nous  nous  rappelons  parfaitement  l'impression 
que  fit  sur  lé  public  Emmelitie  >  ou  FOrphe^ 
Une  du  château  ,  lorsque  cet  ouvrage  vit  le  jour. 
C'est  un  roman  d'amour  et  de  passion ,  dont  l'idée 
est  heureuse,  et  dont  l'exécution  est  très-intéres- 
sante. U  contient  un  heureux  mélange  de  gaieté, 
de  satire  amère  et  de  pathétique ,  tandis  que  les 
caractères ,  tant  pour  les  sentîmens  que  pour  les 
manières,  y  sont  tracés  avec  une  lermeté  de 
pinceau  et  une  vivacité  de  coloris  qui  appar- 
tiennent au   genre   le  plus  relevé  de  la  fiction. 
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Nous  nous  souvenons  fort  bien  d'un  défaut  qui 
nous  frappa  ainsi  que  plusieurs  autres  lecteurs 
aussi  jeunes  que  nous  l'étions  alors.  Il  y  a  (ou 
du  moins  il  y  avait ^  car  les  chdses  peuvent  avoir 
changé  depuis  le  temps  où  nous  éprouvions  de 
pareilles  seasations),  dans  l'esprit  de  la  jeunesse, 
ce  sentiment  chevaleresque  qui  répugne  h  tout 
changement^  et  à  l'ombre  même  de  l'inconstance, 
dans  le  héros  ou  l'héroïne  d'un  roman.  De 
même  qa'on  s'attend  à  trouver  dans  l'amant  fa- 
vorisé : 

9  Un  chevalier  d^amour ,  fidèle  à  tons  ses  vœux ,  » 

ainsi  la  dame,  de  son  cÔté,  doit  être,  non^seu- 
lement  fidèle  k  ses  promesses  ,  mais ,  en  dépit 
de  toutes  les  tentations ,  constante  dans  son  pre- 
mier amour.  Gela  est  si  vrai ,  que  nous  ne 
connaissons  aucun  ouvrage  dans  lequel  on  ait 
fait  passer  l'héroïne  par  le  purgatoire  d'un  pre- 
mier mariage ,  avant  que  le  dénoûment  la  mît 
entre  les  bras  de  son  premier  amant ,  sans  que 
le  lecteur  s'en  soit  trouvé  offensé,  pour  la  raison 
que  nous  venons  de  donner.  Or ,  Ëmmeline , 
complètement  justifiée ,  comme  nous  le  recon- 
naissons, par  la  raison  et  encore  plus  par  la 
prudence ,  rompt  son  engagement  avec  le  fier , 
l'impétueux  ,  mais  le  noble  et  généreux  Dela- 
mere ,  pour  s'attacher  à  un  M.  Godolphin ,  du 
mérite  duquel  on  nous  parle  beaucoup  à  la  vé- 
rité, mais  pour  qui  nous  n'éprouvons  pas  la 
moitié  autant  d'intérêt  que  pour  le  pauvre  De- 
lamere ,  peut-être  parce  que  nous  connaissons  les 
fautes  au$si*-bien  que  les  vertus  de  celui-ci ,  et  que 
nous  le  plaignons  des  infortunes  auxquelles  l'auteur 
le  condamne  par  suite  .  de  sa  partialité  pour 
son  favori. 
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Quelques  personnes  diront  que  c'est  une  objection 
de  jeune  écolier.  Tout  ce  que  nous  pouvons  leur 
répondre  ,  c'est  qu'elle  nous  parut  naturelle  à 
l'époque  où  nous  lûi^es  cet  ouvrage.  On  peut  dire 
aussi  que  la  passion  e^  les  sacrifices  qu'on  lai  fait 
sont  un  sujet  danger^x  quand  on  s'adresse  à  la 
jeunesse;  cependant  nçiis  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  penser  que ,  si  U  prudence  est  éminemment  la 
venu  du  temps  actuel^  elle  en  est  aussi ^  en  quelque 
sens  y  le  défaut,  et  que  Gupidon ,  roi  des  dieux  et 
des  hommes,  a  peu  de  chance  de  recouvrer  une 
portion  très*dangereuse  de  son  influence ,  dans  un  ' 
siècle  oii  l'égoïsme  est  si  dominant.  Il  semble  du 
motos  bien  dur  que  les  romanciers  actuels  soient 
les  premiers  k  déserter  le  pauvre  enfant  aveugle 
qui  est  naturellement  leur  divinité  tutélaire.  C'est 
pourtant  ce*  qui  a  eu  lieu  si  généralement^  que 
cette  circonstance  rappelle  les  plaintes  du  vieux 
Davenant  : 

«  La  presse  est  maintenant  l*ennemie  de  TÂmoiir  y  oui  t  Tenoe- 
mie  de  l'Amour.  Elle  a  saisi  son  arc ,  ses  flèches  ,  son  carquois  ; 
elle  lui  a  mis  les  fers  aux  pieds  ,  parce  qu'il  favorisait  les  entrevues 
des  amans,  w 

«^  La  Recluse  du  Lac ,  quoique  le  canevas  d'amoor 
soit  moins  intéressant ,  attendu  une  sorte  de  ro- 
manesque fantastique  qui  s'attache  au  héros  Moût- 
gomery ,  est ,  sous  d'autres  rapports  ,  digne  de 
servir  de  pendant  à  l'Orpheline  du  Château. 
La  femme  à  la  mode,  à  cœur  froid,  mais  coquette, 
lady  Newenden ,  qui  devient  corrompue  unique- 
ment par  ennui,  est  parfaitement  dessinée,  et 
l'on  peut  en  dire  autant  de  la  virago  qui  res- 
semble à  un  jockey ,  et  du  libertin  brutal. 

Mistress  Smith  avait  de  grands  talens  pour  la 


dby  Google 


CHARLOTTE  SMITH.  3i3 

satire  y  mais  elle,  les  emploie  rarement  d'noe  ma- 
nière légère  et   enjouée.   Son  expérience  l'ayait 
malheureusement  portée  à  voir  la  vie  sous  ses  traits 
les  plus  mélancoliques ,  de  sorte  que  les  folies  qui 
offrent  aux  heureux  dû  siècle  un  sujet  de  plai- 
santerie y  avaient   été  .pour  elle  une   source  de 
chagrins  et  même  de  détrçsse.  Les  caractères  dont 
nous  venons  de  parler,  ainsi  que  d'autres  qu'on 
trouve  dans  ses  ouvrages ,  sont  odieux  plutôt  que 
propres  à  faire  rire  à  leurs  dépens;  et  quant  au 
ministre  chasseur,  «t  à  d'autres  personnages  moins 
fortement  dessinés ,  ils  obtiennent  le  sourire,  du 
mépris   sans    exciter    aucun   intérêt.    L'état   em- 
barrassé des  affaires  de  sa  famille  fît  que  mistrcss 
Smith,  jugea  avec   sévérité   ceux  qui  en  avaient 
l'administration,  et  l'introduction  dans  st&  romans 
d'un  ou  deux  membres  du  barreau,  —  hommes 
d'affaires,  comme  elle  les  appelle  —  ne  dut  pas 
les  engager  à  se  féliciter  beaucoup  d'avoir  eu  des 
rapports  avec  nne  dame  dont  la  plume  était  sî 
bien  taillée*  Les  faibles  de  M.  Smith  lui-même  ne 
lui  échappèrent  point.  En  dépit  du  droit  imposant 
de  la  suprématie ,  nous  le  reconnaissons  dans  le 
bizarre  faiseur  de  projets  qui  espérait  faire  fortune 
eu  fumant  sts  terres  dvec  de  vieilles  petruquen 
Cette  satire  peut  n'avoir  pas  toujours  été  juste, 
car  les  dames  qui  ont   la ,  vue  perçante ,  et  qui 
sentent  vivement,  désirent  quelquefois  arriver  à 
leur  but   sans   passer   par   les  formes  que  leur 
opposent  les  lois,  plutôt  que  les  hommes  de  loi. 
Ceux  qui  ont  lu  dans  le  mémoire  qui  précède, 
les   scènes   de   provocation    et    de   détresse    qijii 
remplirent  la  plus  grande  partie  de  l'existence 
de  mistress  Smith  ,   excuseront  aisément  en  elle 
^T0H£  X.  i4 
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un  excès  d'amertume  et  d'irritabilité.  Sa  yie 
littéraire  eut  aussi  ses  fléaux  particuliers  ^  et  elle 
en  dit  assez  dans  un  de  ses  derniers  romans  pour 
en  faire  connaître  la  nature.  Il  existe  entre  une 
femme  auteur  et  quelques  hommes  du  même  knétter 
une  correspondance  admirable  qui  démontre  l'in- 
/;ertitude  et  les  vexations  auxquelles  la  yie  d'au 
auteur  est  assujettie. 

Le  chef-d'œuvre  des  ouvrages  de  mistress  Smith 
est ,   à  en  juger  par  nos  souvenirs ,  i^   Fieux 
Château  y  principalement  la  premièi*e  partie  de 
l'histoire,   où  la   scène  se  passe  dans  le   vient 
château  et  les  environs.  La  vieille  mistress  Rayland 
est  sans  rivale  :  c'est  une  reine  Elisabeth  dans  la 
vie  privée ,  jalouse  de  ses  dignités  et  possessions 
immédiates  ,  et  eneore  plus  jalouse  du  droit  de 
les  léguer.  Sa  lettre  à  M.  Somcrive,  dans  laquelle 
elle  lui  intime  plutôt  qu'elle  ne  lui  exprime  sott 
désir  de  conserver  le  jeune  Orlando  au  château , 
tandis  qu'elle  évite  avec  tant  de  soin  de  se  com- 
promettre par  aucune  expression  qui  pût  annoncer 
direéteiAent  ses  intentions  à  son  égard  ^  'est  4ia 
ehef-d'œùvi*e  de  diplomatie,  tel  qu'aurait  pu  le 
cornposer   dans  une   occasion   semblable    la   âlk 
des  Tudors.  L'amour  des  jeunes  gens  rapprochés 
si  iiaturellement;  l'innocence  et  la  pureté  'de  ce 
sentiment,  le  genre   de  périls  dont  ils  sont  zor- 
vironnés  ,  ne  peuvent  manquer  d'intéresser  pro- 
fondément tous  ceux  qui  trouvent  quelque  attrait 
dans  ce  genre  particulier  de  littérature.  L'entrevue 
inattendue  avec  le  contrebandier  Jonas ,  foitnut 
*urie  occasion  pour  jeter  de  la  variété  ^ans  l'his- 
toire par  une  belle  scène  de  terreur  naturelle , 
tracée  de  main  de  maître. 

On  trouve  aussi  dans  le  F'ieux  Château  quelques 
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excellens  passages  descriptifs  ,  mais  il  est  vrai 
qu'on  en  trouve  de  semblables  dans  tous  les 
ouvrages  de  mistress  Smith  ;  et  il  est  remarquable 
que  la  description  des  côtes  de  la  mer  des  comtés 
de  Dorsct  et  de  Dcvon,  avec  lesquelles  elle  devait 
-être  familière,  présente  à  peine  des  traits  plus 
exacts  quenelle  de  la  tour  située  sur  un  promontoire 
escarpé  de  la  côte  de  Cailhuess  qu'elle  ne  pouvait 
connaître  que  par  ouï-dire  :  tant  le  j)Ouvoir  créa- 
teur du  génie  sait  s'emparer  des  matériaux  re- 
cueillis par  lui-même  ou  par  d'autres.  On  peut 
remarquer  que  non-seulement  mistress  Smith  con- 
serve dans  SCS  paysages  la  vérité  et  la  précision 
d'un  peintre,  mais  qu'on  y  trouve  quelquefois  les  . 
marques  de  ses  gofuts  et  de  ses  études  favorites. 
£ile  décrit  les  plantes  et  les  fleurs  sous  les  noms 
que  leur  donne  Linné,  aussi-bien  que  sous  ceux 
par  lesquels  elles  sont  connues  vulgairement  ;.  et 
en  parlant  des  habitans  des  airs  ,  elle  emploie 
souvent  des  expressions  d'histoire  naturelle.  On 
peut  observer  quelque  chose  de  semblable  dans 
les  poèmes  de  M«  Crabbe  ;  mais  ni  dans  ces 
poèmes ,  ni  dans  les  romans  de  mistress  Smith , 
aucun  de  ces  détails  n'indique  une  aflîectation  de 
pédanterie  ,  reproche  qu'on  aurait  certainement 
lieu  de  faire,  si  ces  ornemens  scientifiques  étaient 
distribués  par  une  main  nroiris  habile. 

La  partie  la  plus  faible  des  romans  de  mis- 
trfsss  Smith  est  sans  contredit  le  plan  ,  ou  la 
narration ,  qui  en  général  paraît  avoir  été  conçu , 
comme  l'on  dît ,  sans  beaucoup  d'égards  pour  la 
probabilité,  et  pour  l'exactitude  de  Tensemble. 
Ce  défaut  ne  peut  s'attribuer  au  manque  d'inven- 
tion ,  car  lorsque  Charlotte  Smith  en  avait  le 
loisir ,  et  qu'elle  voulait  employer  tous  ses  moyens , 
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elle  conduisait  son  histoire,  comme  dans  V'Or^ 
pheÙnê  du  Château ,  avec  une  adresse  qui  défie 
la  critique.  Mais  la  Toix  inexorable  de  la  néces- 
sité rappelait  trop  souvent  à  ses  travaux  litté- 
raires ,  et  la  forçait  à  écrire  tous  les  jours  pour 
la  presse  j  sans  avoir  préalablement  arrangé  sa 
composition.  De  là  cette  précipitation  et  la  manque 
de  liabon  qu'on  peut  remarquer  dans  quelques-unes 
de  s^s  histoires  j  de  Ik  aUssi  ces  exemples  ou 'nous 
voyons  le  caractère  du  roman  changer  tandis  qu'il 
était  encore  dans  l'imagination  de  Fauteur ,  et 
finir  par  devenir  tout  différent  de  ce  qu'elle  s'était 
d'abord  proposé.  Cela  peut  venir  soit  de  ce  qu'elle 
avait  oublié  le  fil  de  son  histoire ,  soit  de  ce  qu'à 
mesure  que  son  ouvrage  avançait,  elle  trouvait 
plus  difiicile  d'arriver  à  un  dénoûment  satisfai- 
sant, qu'elle  ne  l'avait  espéré  d'abord  en  conce- 
yant  le  plan.  Cet  abandon  du  fil  d'un  récit  est 
sans  contredit  une.  imperfection  ;  car  parmi  les 
différens  genres  de  mérite  que  peut  avoir  un 
roman,  il  en  est  peu  qu'on  puisse  préférer  à  l'in- 
térêt et  à  la  conduite  de  l'histoire.  Mais  ce  mé- 
rite, quelque  grand  qu'il  soit  ,  n'a  jamais  été 
considéré  comme  indispensable  dans  un  ouvrage 
de  fiction.  Au  contraire,  dans  un  grand  nombre  des 
meilleurs  modèles  de  ce  genre  de  composition  , 
comme  ,  par  exemple ,  Gil  Bla$ ,  Pèrégnnê 
Pichle  ,  Roderich  Random  ,  et  plusieurs  autres 
de  la  première  classe  ^  l'auteur  n'a  fait  nul  eff«rt 
pour  mériter  les  éloges  qui  sont  dus.  à  un  système 
d'aventures  bien  suivies,  dans  lequel  les  volumes 
qui  succèdent  au  premier,  comme  les  mois  d'été 
qui  amènent  à  leur  maturité  Us  fleurs  et  les 
truits  que  le  printemps  a  vus  naître,  conduisent 
lentement   l'histoire  à  un  dénoûment   bien    pré- 
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par^,  comme  l'automne  recueille  les  produits  de 
l'année*  Au.  contraire  ,  les  aventures,  quelque 
plaisir  qu'elles  fassent  en  elles-mêmes ,  ne  sont  que 

«I  Des  perles  orientais  enfilées  au  hasard.  » 

EUles  n'ont  entre  elles  d'autre  liaison  que  d'être 
arrivées  au  même  individu,  et  pendant  le  cours 
de  la  vie  d'jin  homme.  En  un  mot  ,  quelle  que 
puisse  être  l'opinion  des  critiques  plus  sévères  , 
nous  craignons  que  la  plupart  de  ceux  qui  tra- 
vaillent dans  celte  partie  du  cbamp  de  la  littéra- 
ture ,,  ne  finissent  par  demander  avec  Bayes  : 
«  A  quoi  sert  le  plan  ,  si  ce  n'est  à  amener  de 
belles  choses?  »  et  véritablement,  si  les  belles 
choses  méritent  réellement  ce  nom  ,  nous  pensons 
qu^il  y  a  du  pédantisme  à  critiquer  les  ouvrages 
où  elles  se  trouvent  ,  uniquement  parce  qu'il 
manque  h  ces  productions  du  génie  l'ornement 
additionnel  d'uue  régularité  de  conception  con- 
duisant l'histoire  avec  habileté  vers  son  dénoû- 
ment,  ce  que  nous  pouvons  proclamer  un  des  plus  . 
rares  efforts  de  l'art.. 

Les  caractères  de  mistress  Smith  sont  conçus 
avec  force  et  avec  vérité,  quoique  nous  ne  nous 
en  rappelions  aucun  qui  porte  le  cachet  de  l'ori- 
ginalité; et  dans  le  fait,  la  tentative  d'en  intro- 
duire de  semblables ,  à  moins  que  l'auteur  ne 
soit  doué  d'une  grande  puissance  d'invention ,  pa- 
rait devoir  produire  des  monstres ,  plutôt  que  des 
modèles  de  composition.  Mistress  Smith  est  géné- 
ralement heureuse  à  leur  prêter  le  langage  qui 
convient  à  leur  situation  dans  le  monde  ,  et  l'on 
trouve  peu  de  conversations  qui  soient  amusantes  , 
et  qui  en  même  teçips  approchent  autant  de  la 
vérité..  Le  ton  variable  de  la  haute  société  à  1* 
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mode  ne  se  copie  pas  aisément ,  et  ce  ne  doit 
pas  être  peut-être  une  cause  de  regret,  -vu  le  soin, 
qu'on  prend  dans  ces  régions  élevées,  de  dépouiller 
la  couyersation  de  tout  ce  qui  approche  de  l'eni- 
pbase  de  la  passion  et  même  d'un  intérêt  sérieux. 
Mais  les  ouvrages  de  mistress  Smith  présentent 
d'heureux  modèles  de  toute  autre  espèce  de  dia- 
logue^ et  ses  portraits  d'étrangers  ne  sont  pas 
moins  frappans  que  ceux  des  Anglais  ,  ce  dont 
elle  est  redevable  an  long  séjour  qu'elle  a  fait 
sur  le  continent. 

Les  romans  de  mistress  Smith  ont  encore  une 
autre  qualité  qui  peut  passer  pour  un  mérite  ou 
pour  un  défaut  suivant  les  caractères  différens  des 
lecteurs ,  ou  suivant  que  le  même  lecteur  se  trouve 
dans  des  dispositions  différentes.  Nous  voulons 
parler  du  ton  général  de  mélancolie  qui  r^e 
dans  tous  ses  ouvrages ,  et  dont  quiconque  a  la 
le  mémoire  qui  précède,  ne  peut  être  embarrassé 
pour  expliquer  la  cause.  H  est  vrai  que  tous  les 
romans  se  terminent  par  un  dénoûment  heureux , 
et  elle  a  épargné  k  ses  lecteurs ,  qui  trouvent  pro- 
bablement dans  leurs  propres  affaires  assez  de 
motifs  d'iuquiétudes  et  de  chagrins  ,  le  désagré- 
ment additionnel  d'avoir  perdu  leurs  heures  de 
lojsir  à  se  rendre  l'esprit  encore  plus  triste  et 
plus  sombre  qu'auparavant  par  la  catastrophe 
fatale  d'une  histoire  qu'ils  n'avaient  prise  que  poiar 
s'amuser.  L'horizon,  quoique, uniformément  nua- 
geux pendant  tout  le  cours  de  la  narration  de 
mistress  Smith ,  s'éclaircit  quand  elle  arrive  vers 
la  fin ,  et  embellit  la  scène  quand  on  est  sur  le 
point  de  la  quitter.  Cependant  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'on  voudrait  voir  de  temps  en  temps 
quelques  rayons  de  soleil  animer  le  paysage  pen- 
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diant  le  cours  de  l'histoire  ^  et  de  pareils  înstans 
sont  très-rares^  de  sorte  que  nous  pouvons  a  peine 
échapper  à  i'inÛuence  gënérale  de. la  mélancolie, 
par  l'assurance  que  t)QS  héros  favoris  sont  enfin 
mariés  et  heureux.  Le  dénpAment  satisfaisai^t  et 
précipité  semble  si  peu  4'accprd  ^vec  les  persé- 
cutions constantes  de  la  lorlune  dans  toi^t  le  cours 
de  l'histoire ,  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  craindre 
q^e  l'adversité  n'ait  pas  encore  épuisé  sa  coupe, 
et  qu'elle  n'ait  poi;r  eu^  d'autres  infortui^es  en 
réserve,  après  que  l'auteur  a  tiré  le  rideau  sur 
leur  sort.  Ceux  qui  ont  peu  de  chagrins  person- 
nels, comme  le  dit  Coleridge  avec  élégance  (1), 
ciment  les  histoires  qui  font  naître  en  eux  un 
çentiment  auquel  ils  ofit  pei^  d'qcc^^ipns  de  se 
livrer,  tandis  qup  d'autres,  ha^ras^^s  par  Ips  cha- 
grin^  véritables  de  la  vip,  préfèrjent  celles  qui 
peuvent  les  distraire  du  souvenir  de  leurs  afflic- 
tiops*  M^is  n^mportp  qu'op  soit  d^un  caractère 
g2|i  ou  triste,  chacun  dojt  regretter  que  le  ton 
d§  mélancolie  qui  règne  dans  les  ouvrages  de  mis? 
tfçs^  Smith  u'ait  q\\^  trop  pris  s^  source  dans 
les  ci^coi^stances  ou  se  tfoqvait  cette  ^àme  air' 
ii|^})le ,  et  dans  les  sensations  qu'elle  éprpuvait» 
^  1^  Viérité  mistcess  Qor^çt  nous  assume  que  le 
iCj^ractère  natuf el  de  sa  sœ^r  était  vif  pt  jenjoué  j 
mais  ou  doit  prendre  en  considération  que  lies 
ouvrages  dont  elle  était  obligée,  souvent  à  contre- 
C(Bur,  de  s'occuper,  étaient  rarement  entrepris  par 
suite  d'un  choix  libre.  Rien  n'attriste  autant  le 
jcœur  que  ce  genre  de  travail  littéraire  qui  dépend 
de  l'imagination,  quand  on  s'y  livre  à  regret  et 

(])  Mon  e:>përance  ,  ma  joie ,  ma  Geo^viève  a  peu  de  cbagrius 
perionnels  ;  elle  ne  m'en  aime  que  mieux  quand  je  lui  chante. des 
diansons  qui  font  verser  des  larmes,  v 

L'Amour. 
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parce  qu'on  y  est  en  quelque  sorte  contraint.  Le 
galérien  peut  chanter  dans  les  instans  où  il  ne 
sent  pas  le  poids  de  ses  fers ,  mais  il  lui  faudrait 
une  égalité  d'âme  peu  commune  pour  qu'il  se  dé- 
cidât à  le  faire  quand  il  est  enchaîné  k  la  rame. 
S'il  est  une  corvée  d'esprit  comparable  au  travail 
pénible  de  l'esclave,-  c'est  le  travail  qu'exigent 
les  compoèitionsJittéraires  quand  le  cœur  n'est  pas 
à  Tunisson.avec  là  tête  qui  s^cn  occupe.  Ajoutez 
à  la  tâche  du  malheureux  auteur  la  maladie, 
le  chagrin ,  les  revers  de  fortune ,  et  la  besogne 
du  serf  devient  légère  en  comparaison. 

Avant  de  terminer  une  faible  tentative  pour 
nous  acquitter  de  la  dette  que  nous  ont  fait  con- 
tracter les  ouvrages  de  mistress  Smith  ,  nous  ne  pou-^ 
vous  nous  empêcher  de  remarquer  le  grand  nombre 
dé  femmes  douées  de  talens  supérieurs ,  qui  se 
sont  distinguées  dans  cette  branche  de  la  littéra- 
ture ,  depuis  le  temps  où  nous  avons  commencé 
à  lire  des  romans.  Parmi  celles  qui  vivent  encore,' 
indépendamment  des  talens  du  premier  ordre  de 
madame  d'Arbky  (-i),  de  Marie  Edgeworth ,  de  l'au. 
teur  des  romans  intitulés  le  Mariage  et  i Héritage , 
et  de  mistress  Opie  ,  notre  mémoire  nous  rappelle 
les  noms  de  miss  Austin  ,  qui  a  tracé  un  tableau  si 
fidèle  des  mœurs  anglaises ,  et  de  la  société  de 
la  classe  moyenne  ,  c'est-à-dire  de  celle  qui  s'élève 
au-dessus  du  peuple;  de  mistress  Radclifte,  de  miss 
Reeve  ,  et  d'autres  à  qui  nous  nous  sommes  ef- 
forcés de  rendre  justice  dans  ces  feuilles.  Nous 
avons  aussi  à  remercier  mistress  Inchbald,  l'auteur 
de  Frankensùeifi ,  mistress  Bennclt ,  et  plusieurs 
autres  femmes  de  talent ,  de  l'amusement  que  leurs 

(I)  Plus  connue  socu  le  nom  de  mbUress  Bur1k«y ,  «uleor  de  Ce- 
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ouvrages  nous  ont  procuré  ;  et  nous  devons  ajouter 
)|ue  nous  croyons  qu'il  serait  impossible  d'opposer 
à  ces  noms  un  pareil  nombre  de  compétiteurs  du 
sexe  masculin  ayant  pant>  dans  la  lice  pendant 
le  même  espace  de  temps.  Ce  fait  est  digne  de 
remarque  :  mais  faut-il  l'attribuer  au  simple  ha- 
sard? ou  les  nuances  moins  marquées  et  plus- 
fugitives  de  la  société  inoderne  sont- elles  peintes 
plus  heureusement  par  le  pinceau  plus  délicat  d  une 
femme  ?  ou  enfin ,  notre  délicatesse  actuelle  ayant 
banni  les  traits  hardis  et  quelquefois  grossiers 
qui  étaient  permis  ai^x  anciens  romanciers  ^  la 
rivalité  est*elle  devenue  plus  facile  aux  femmes 
auteurs?  C'est  une  question  qui  nous  mènerait 
fort  loin ,  et  que  par  conséquent  nous  n'entre- 
prendrons pas    de  discuter  en  ce  moment« 
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NOTICE 

BIOGRAPHIQUE   ET   I.ITTÉRAIRB 

DANIEL  DEFOE.  (.) 


Peut-être  dans  la  littérature  anglaise  il  n'est 
aucun  ouvrage ,  soit  instructif ,  soit  amusant,  qui 
ait  été  plus  généralement  lu  et  admiré  que  la 
Fie  et  les'  Aventures  de  Rohinson  Cnisoé.  Il 
est  difficile,  de  dire  en  quoi  consiste  le  charme 
qui  a  fasciné  ainsi  l'imagination  de  toutes  les  classes 
de  lecteurs  dans  cet  ouvrage ,  un  des  premiers 
qui  aient  éveillé  leur  attention  et  intéressé  leur 
jeunesse.  Même  h  un  âge  plus  mûr,  on  sent  que 
Robinson  Grusoé  rappelle  encore  ces  sensations 
particulières  à  cette  époque  de  la  vie  où  tout  est 
nouveau,  où  tout  embellit  pour  nous  l'avenir ,  et 
où  nous  sont  données  ces  visions  que  l'expérience 
ne  tend  ensuite  qu'à  couvrir  d'un  voile  sombre* 

Cet  ouvrage  parut  pour  la   première   fois  en 

(i)  La  partie  biographique  de  cette  notice  est  due  &  feu  JoKa 
Ballantjoe  ,  libraire  d'Edimbourg,  que  son  esprit ,  ses  talens 
agréables  et  son  caractère  obligeant  feront  long-temps  regretter 
par  ses  amis. 
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avril  1719  ,  et,  comme  ou  peut  le  supposer,  son 
succès  date  de  cette  époque.  C'est  une  singulière 
circonstance  que  Daniel  de  Foe  ,  après  une  vie 
passée  dans  les  embarras  politiques,  d«tns  les 
dangers  et  dans  les  prisons^  se  soit  occupé,  sur 
le  déclin  de  ses  jours  ,  k  composer  un  ouvrage 
du  genre  de  celui  dont  nous  parlons ,  à  moins 
qu'on  ne  veuille  supposer  que  son  esprit  fatigue 
du  monde  se  soit  détourné  avec  dégoût  de  la  société 
et  de  ses  institutions,  était  trouvé  quelque  con- 
solation à  peindre  la  situation  de  son  héros*  Quqî 
qu'il  en  soit,  le  monde  est  à  jamais  redevable  à 
la  mémoire  de  De  Foe  d'un  ouvrage  dans  lequel 
les  voies  de  la  Providence  sont  démontrées  d'une 
manière  si  simple  et  si  agréable,  et  qui  donne 
tant  de  leçons  morales  sous  le  voile  d'une  fiction 
intéressante. 

Daniel  De  Foe  naquit  à  Londres  en  i663.  Son 
père,  Jacques  Foe,  était  boucher  dans  la  paroisse 
de  Sain:t-Giles  ;  on  a  fait  bi^n-  des  conjectures  , 
dont  nous  ne  fatiguerons  pas  nos  lecteurs ,  sur 
l'addition  que  Daniel  fit  lui-même  de  }a  parti- 
cule De  à  son  nom  de  famille*  Nous  sommes 
tentés  de  croire  avec  un  critique  que  Daniel  ,  rou- 
gissant de  la  bassesse  de  son  01-igine ,  trouva  que 
le  De  qu'il  ajoutait  à  son  nom  avait  un  son 
qui  lui  donnait  une  dignité  normande^  Sa  famille 
et  lui  -  même  étaient  non-conform.istes ,  mais  il 
parait  que  ses  principes  n'ét^aient  pas  aussi  atricts 
que  sa  secte  r«xigeait;  car  ,  dans  la  préface  de 
son  ouvrage  intitulé  More  Reformq,tio7i ,  il  se 
plaint  que  quelques  nonr-conforlnistes  lui  aient 
reprodié"  d'avoir  dit  que  le  gibet  et  les  galères 
devaient  être  le  châtiment  ^e  ceux  qui  fréquen- 
taient les  convenlicules ,    «  oubliant  qu'en  ce  cas 
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je  dois  Youtoir-  y  condmre  avec  moi  mon  pere> 
ma  femme  et  six  enfans  innocens.  » 

De  Foe  reçut  une  éducation  assez  bornée.  Son 
père  le  plaça  k  Tâge  de  douze  ans  dans  an 
pensionnat  de  non- conformistes  à^  Newîngton 
Green  ,  tenu  alors  par  M«  Morton.  Il  y  resta 
quatre  ans ,  et  il  paraît  que  ce  fut  toute  l'éducation 
qu'il  reçut  jamais*  Voyant  qu'il  avait  peu  de  goût 
pour  son  état ,  son  père  le  plaça  dans  quelque 
commence  :  mais  de  quelle  nature ,  c'est  ce  que 
nous  ne  pouvons  savoir,  De* Foe,  lui-même  étant 
très-réservé  à  ce  sujet.  Lorsque  Tutchin  (i)  l'accusa 
d'avoir  été  élevé  comme  apprenti  d'un  marchand 
bonuetier,  il  affirma  (mai  1705),  «  qu'il  n'avait 
jamais  été  bounetier  ni  apprenti  ,  »  mais  il  con- 
vint ((  qu'il  avait  été. commerçant  (2).  » 

Au  surplus  le  commerce  n'avait  occupé  qu'un 
bien  court  espace  de  sa  jeunesse;  car  en  i685, 
dans  sa  vingt-deuxième  année ,  il  prit  les  armes 
pour  le  duc  de  Monmouth.  Lorsque  le  parti  du 
duc  de  Monmouth  fut  anéanti ,  Daniel  eut  la 
bonne  fortune  d'écbapper  au  milieu  de  la  foule 
de  plus  grand6  coupables;  mais  à  un  âge  plus 
avancé  ,  et  quand  il  n'était  plus  dangereux 
d'avouer  ses  opinions,  il  se  vanta  beaucoup  de 
ses  exploits,  dans  son  Appel  à  F  honneur  et  à 
la  justice  ,  étant  un  compte  fidèle  de  aa  con- 
duite dans  Us   affaires  publiques» 

Trois  ans  après  (1688),  De  Foe  fut  admis 
aux  droits  et  libertés  de  la  Cité  de  Londres.  U 

(1)  Editeur  de  l'ObservaUur  ,  et  adversaire  «oDstaat  de  De  Foe , 
taol  en  poliliqae  qu'en  littérature.  (Hfote  de  tJuteur.  ) 

(2)  «  Peut-être  sa  conscience  se  pardoona-t-elle  la  fimtteti  iwi- 
dente  de  cette  assertion  ,  en  se  disant  que  quoiqu'il  vendî  t  des 
marchandise^  de  bonaeierie  ,  il-ce  les  fabriquait  pas.  »  (  XoU  Je 

l'Juteur,  )  '  - 
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avait  toujours  été  ferme  partisan  de  la  révolution^ 
et  il  eut  alors  la  satisfaction  d'être  témoin  de  ee 
grand  événement;  Oldmixon  dit  (tom.  a»  de  st$ 
œuvres ,  pag.  276  )  qu'à  une  fête  que  donna  le 
lord-maire  de  Londres  au  roi  Guillaume,  le  '26 
octobre  i68^ ,  De  Foe  parut  bien  monté  et  ri- 
chement équipé,  parmi  le»  cavaliers  commandés 
par  lord  Pelerborough ,  qui  escortèrent  le  roi  et  la 
reine  depuis  Wliilehall  jusqu'à  Mansion-Hquse  (i). 
Cependant  tous  les  talens  d'équitation  de  Daniel  ^ 
unis  à  la  constance  avec  laquelle  ii  consacra  sa 
plume  à  la  cause  de  Guillaume,  ne  purent  attirer 
sur  lui  l'attention  de  ce  monarque  ,  d'ailleurs  si 
froid;  et  notre  auteur  fut  obligé  de  se  contenter 
d'exercer  l'humble  profession  de  marchand  bonne- 
tier dans  Freeman's  Yard,  CornhiU;  réfléchissant 
prudemment  que,  si  la  cour  pouvait  se  passer  de 
traités  politiques,  la  nation  ne  pouvait  se  passer 
de  bas* 

Mais  la  mauvaise  fortune  accompagne  volontiers 
les  hommes  de  génie  qui  ,  pour  cultiver  leurs 
talens  supérieurs  ,  négligent  ce  sens  commun  si 
nécessaire  pour  qu'on  puisse  s'acquitter  honorable- 
ment de  la  besogne  journalière  de  ce  mpnde.  Les 
affaires  de  De  Foe  allèrent  de  mal  en  pis.  Les 
beures  qu'il  aurait  dû  consacrer  à  sa  boutique,  il 
les  passait  dans  une  société  pour  la  culture  des 
belles-lettres;  et  en  1692  ,  il  fut  obligé  de  se 
cacher  pour  éviter  les  poursuites  de  ses  créanciers. 
Un  d'entre  eux,  qui  avait  moins  de  considération 
pour  les  belles -lettres  ,  et  plus  d'irritabilité 
que  les  autres ,  fut  sur  le  point  de  le  faire 
déclarer   en    banqueroute  ;  mais   un   compromis 

(  I  )  Vyliitehall  ^taît  alors  le  palais  Irabité  par  Ut  rois  d*Angleterrc. 
Mansion-HQUse  «t  l'hôlel-de  ville  ,  U  maison  commune»  —  E». 
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fut  accepte  ^  hettreusement  poar  notre  auteur ,  à 
la  demande  de  ceux  à  qui  il  devait  le  plus  ;  il 
paya  ponctuellement  ce  qu'il  était  conTenu  de 
donner;  et  quelques-uns  de  ses  cre'anciers  envers 
lesquels  il  s'était  libéré  de  cette  manière  ,  étant 
ensuite  tombés  eux --mêmes  dans  la  détresse ,  il 
alla  les  voir ,  et  leur  paya  intégralement  tout 
ce  qu'il  leur  avait  dû.  11  s'occupa  ensuite  à  fa- 
briquer des  tuiles  sur  les  bords  de  la  Tamise  ^ 
près  de  Tilbury ,  mais  avec  peu  dé  succès  ;  car 
on  fit  sur  lui  ce  sarcasme ,  qu'il  ne  demandait 
pas  f  comme  les  Égyptiens ,  des  briques  sans 
pai)le>  mais  qu'il  en  demandait  ^  comme  les  juifs^ 
sans  payer  ses  ouvriers.  Outre  sa  tuilerie ,  notre 
auteur,  stimulé  par  on  esprit  actif  et  des  em- 
-barras  pécuniaires ,  imagina  plusieurs  autres  en- 
treprises ,  ou,  comme  il  les  appelait  lui-même, 
des  projets  :  il  écrivit  sur  les  monnaies  anglaises  3 
il  projeta  des  banques  pour  chaque  comté  d'An- 
gleterre, et  des  factoreries  pour  les  marchandises. 
Il  fit  imprimer  ^  non  sans  songer  à  ce  qui  lui 
était  arrivé  sans  doute  ,  une  proposition  de 
nommer  une  commission  pour  faire  une  empiète 
sur  les  biens  des  banqueroutiers.  Il  imagina  un 
bureau  de  pensions  pour  le  souiagenent  des 
.pauvres;  et  il  finit  par  publier  un  long  essai 
sur  les  projets  eux-mêmes. 

Vers  cetle  époque  (1695  )9  les  efforts  infatigables 
de  Dapiel  De,  Foe  lui  valurent  iim&  légère  faveur 
de  la  cour  ,  et  il  fut  nommé  ftençur  d«s  comptes 
des  commissaires  chargés  de  la  ncette  des  droits 
sur  k  verre>  Mais  sa  m^u^aise  fortune  ordinaire 
le  poursuivit  «ncore  en  cette  occasion  f  la  suppres^ 
sion  de  cette  taxe  en  1699,  ^"^  ayant  fait  perdie 
sa  pJace. 
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Le  sol«îl  de  la  faveur  royale  se  leva  enfin  pour 
DeFoe.  «  Vers.la  fin  de  1 699 ,  »  dil-îl  lui-même,  «ua 
nomme  Tutchîn  publia  un  horrible  pamphlet,  écrit 
en  fort  maurais  vers,,  et  intitulé  les  Étrangers* 
L'auteur  y  faisait  une  attaque  personnelle  contre 
le  roi ,   et.  ensuite  contre  la  nation   hollandaise  ; 
eX  après  avoir  reproché  à  Sa  Majesté  des  crimes 
auxquels  ses  ennemis  les  plus  acharnés  n'auraient 
pu  songer  sans  horreur  ,   il  conclut  en  lui  don- 
nant le  nom  odieux  d'Étranger»  La  lecture  de  cet 
ouvrage  me  mit  en  fureur,  el  fut  l'occasion  d'iiue 
bagatelle  dont  je  n'aurais  jamais  espéré  le  succès»  » , 
La  bagatelle  dont  De  Foe  parle  ici,  était  son 
f^érUahlé  Anglais  ,   satire   en   vers   contre    les 
Etrangers ,  ou  la  défense  du  roi   Guillaume  et 
dès  Hollandais.  Il  s'en  vendit  un  grand  nombre 
d'exemplaires,  au  grand  profk  de  Tauteur,  Le  roi 
lui  accorda  même  l'honneur  d'une  entrevue  per- 
sonnelle, ce  qui  le  rendit  le  partisan   prononcé 
de  la  cour.  Dans  cette  satire.  De  Foe  reprochait 
aux  Torys  anglais  leurs  injustes  préjugés  contre 
les  étrangers  ,  d^autant  plus  que  e'est  par  le  mé- 
lange d'un  grand  nombre  de  nations  différentes 
que  s'est  formée  la  masse  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui le  peuple  anglais.  Les  vers  en  étaient   durs 
et  sans  harmonie  ,    car  De   Foe   paraît   n'avoir 
jamais  eu  d'oreille  pour  la  mélodie  du  langage  , 
soit  en  prose,  soit  en  vers.  Mai^  quoiqu'il  lui  man- 
quât le  vers  sonore  et  la  divine  énergie -de  Dryden, 
il  avait  souvent  àes  expressions  mâles  ^  et  des  pen- 
sées heureusement  tournées  qui  n'auraient  pas  été  - 
indignes    de   l'auteur  à^Absaion  et  AehiùopheL 
Au  total,  son  style  paraît  plutôt  fonn«  sur  celui 
de  Hall,  d'Oldhara,  et  ées  anciens  auteurs  sati- 
riques. Les  premiers  vers  sont  bien  connus  : 
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f  Partout  oà  Dieu  érige  une  maison  de  prière ,  le  diable  j 
construit  toujours  une  cbapelle  ;  et  si  l'on  examine  les  d&oses 
Je  pris  ,  on  verra  que  lé  dernier  a  Tauditoire  le  plus  nombreux.  • 

Le  premier  .oiivragis  que  publia  De  Foe  après 
le  F'iritable  Anglais ,  fut ,  le  Pouinàr  originaire 
du  corpa  collectif  du  peuplé  anglais  examiné 
et  démontré»  U  fut  suivi  d'un  pamphlet  intitulé 
Argument  pour  prouver  qu'une  armée  perma^ 
nente  du  consentement  du  Parlement  j  n'u  rien 
d'incompatible  avec  un  gouvernement  libre. 
Mais  comme  nous  n'ayons  pas  dessein  de  suivre 
De  Foe  dans  sa  carrière  politique ,  et  que  nou^  ne 
voulons  parler  que  de  ceux  de  ses  ouvrages  qui  y  par 
leurs"  conséquences ,  influèi'ent  matériellement  sur 
sa  situation  et  sur  st$  affaires ,  nous  passerons 
à  la  mort  du  souverain  ^  son  protecteur ,  qui  eut 
lieu  le  8  mars  1702»^ 

L'avènement  d'Anne  au  trône  y  ayant  rétabli 
la  race  des  Stuarts ,  qui  avaient  vu  particuliè- 
rement de  mauvais  œil  la  politique  et  la  con- 
duite de  De  Foe ,  notre  auteur  fut  bientôt  réduit  ^ 
comme  il  l'avait  déjà  été^  à  vivre  du  produit  de 
son  esprit.  U  est  peut-être  heureux  pour  le  monde 
qu'il  y  ait  tant  de  vérité  dans  le  cri  universd 
qui  s'élève  contre  la  manière  dont  on  néglige  les 
auteurs  pendant  leur  vie  ;  car.  il  semble  que  le 
génie  soit  toujours  accompagné  d'une  certaine  non- 
chalance^ et  que  la  nécessité  puisse  seule  lui  donner 
de  l'activité.  Si  Guillaume  avait  vâ;u  ^  il  est  pro- 
bable que  le.  monde  n'aurait  [amais  eu  le  plaisir 
de  lire  les  Aventures  de  Robinson  Ckusoé. 

Nous  ne  pouvons  savoir  si  De  Foe  trouvait  que 
la  politique  était  le  produit  de  la  presse  qui  se 
veindait  le  mieux;  ou  s'il  se  disait  comme  Macbeth  : 
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«  Je  m«  suis  teUement  avança ,  que  si  je  ne  voulais  pas  aller 
plus  loin  y  retourner  sur  mes  pas  serait  pire  que  de  continuer  à 
marcher  en  avant.  » 

ce  qui  est  certain  ,  c'est  qu'il  se  hasarda  h  réim- 
primer son  ouvrage  intitulé:  Le  plus  court  chemin 
avec  lès  Non-Conformistes  ,  et  à  publier  plusieurs 
autres  pamphlets  que  la  chambre  des  Communes 
regarda  comme  des  libelles  ;  et  le  25  février 
1702-3,  une  plainte  ayant  été  faite  à  la  chambre 
contre  un  ouvrage  intitulé  :  Le  plus  court  chemin 
avec  les  Non-Conformistes  y  et  les  pages  ti, 
18  et  25  en  ayant  été  lues,  elle  prit  une  réso- 
lution portant  «  qu'attendu  que  cet  ouvrage  était 
rempli  de  réflexions  fausses  et  scandaleuses  contre 
le  Parlement ,  et  tendant  à  exciter  la  sédition  ^ 
il  serait  brûlé  par  la  main  du  bourreau  dans  New- 
Palace-Yard.  » 

Tous  les  péchés  politiques  de  notre  malheureux 
auteur  furent  alors  rassemblés  contre  lui  :  il  ayaît 
été  le  favori  et  le  panégyriste  de  Guillaume;  il 
avait  combattu  pour  Monmouth  contre  Jacques; 
il  avait  justifié  la  révolution  et  défendu  les  droits 
du  peuple;  il  avait  raillé ,  insulté  et  ofiensé  tous  les 
Torys,  meneurs  de  la  chambre  des  Comfnunes;  et 
après  tout  cela  ,  il  ne  pouvait  rester  eu  repos  ;  il 
fallait  qu'il  donnât  de  nouvelles  éditions  de  ses 
ouvrages  les  plus  offensans  \' 

Ainsi  accablé  par  un  pouvoir  irrésistible  ,  De 
Foe  fut  obligé  de  se  cacher,  et  nous  sommes  re- 
devables d'une  description  exacte  de  sa  personne 
à  une  circonstance  très-désagréal^re.  Les  secrétaires 
d'état,  en  janvier  1703,  firent  publier  une  pro- 
clamation  dans  les  termes  suivans  : 
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*  Stiat-James ,  lo  Jwfi«r  1702—3. 

ce  Attendu  que  Daniel  de  Foe  ,  autrement   dît 
De  Fooe,  est  accuse   d'avoir  écrit  un   pamphlet 
Kaodâleux  et   séditieux,  intitulé  ,  Le  plus  court 
chemin  avec    les  Non  -  Conformistes^.  C'est  un 
homme  de  moyenne  taille  ,  maigre  ^  âgé  d'environ 
quarante  ans,  ayant  lo  teint  brun  et  les  clievcux 
d'un    brun  foncé ,  mais  portant  upe  perruque  t 
ayant  le  nez  aquilin  ,  le  mentou  poiiitu^  les  yeux 
Uris  y   et  un  gros  poireau  prcs  de  la  bouche ,   né 
à   Londres,  ayant  été  bien  des  années  marchand 
bonnetier  dans  Freeman'sYard,  Gornhill,  et  maip^ 
tenant  propriétaire  de  la  tuilerie  près  de  Tilburp 
Fort ,  comté- d'Essex.  Quiconque  découvrira  ledîl 
Daniel  de  Foe  à  un  des  principaux  secrétaires  d'état, 
ou  des  juges  de  paix  de  Sa  Majesté ,   de  manière 
qu'il   puisse    être    arrêté  ,    recevra    une    récom- 
pense  de  cinquante  livres  ,   dont   Sa  Majesté  a 
ordonné  que  le  paiement  fut  fait  à  Tinstant  même 
de  cette  découverte.  » 

Il  fut  bientôt  après  arrêté  ^  et  condamné  à  une 
amende,  au  pilori  et  à  l'emprisonnement,  a  Ce 
fut  ainsi,  »  dij-il ,  «  que  je  fus  ruiné  upe  seconde 
fois;  COI'  je  perdis  par  cette  affaire  plusde3,^oo 
livres  slerlingr  » 

Tandis  qu'il  était  détenu  a  Newgate,  il  s'oc- 
cupa, à  revoir  un  recueil  de  ses  ouvrages,  pour  en 
préparer  l'impression ,  qui  eut  lieu  dans  le  cours 
de  la  même  année  \  et  il  s'amusa  même  à  com- 
poser une  ode.  au  pilori  ,  dont  il  avait  si  récem- 
ment fait  la  connaissance  bien  malgré  lui.  De  là 
les  vers  insultans  de  Pope ,  qui  classent  De  Foe 
avec  le   Tory    son  rival  , 
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«  En  liant  on  voyait  De  Foe  sans  oreille  et  sans  honte  ,  et  en 
bas  Tatcbin  i.venant  d*étre  battu  ^e  verges  (i).  » 

Son  hymne  au  pilori,  envers  iambes  durs  et 
raboteux,  renferme  comme /e  v^r/toô/e  anglais  y 
et  l'on  peut  dire  comme  toutes  les  poésies  de  De 
Foe,  un  fonds  considérable  de  satire  mâle;  et  nous 
nous  trompons  fort  si ,  dans  les  vers  qui  suivent , 
l'auteur  ne  rejette  pas  avec  succès  sur  ceux  qui 
l'avaient  poursuivi  en  justice  la  honte  au  moins 
du  châtiment  auqiiel  ils  l'avaient  fait  condamner. 
On  y  remarque  la  veine  sinon  l'éloquence  de  l'ancien 
et  brave   Cavalier  Lovelace. 

«  Des  mnrs  de  pierre  ne  font  pas  nne  prison  ;  dft  barres  d« 
fer  ne  font  pas  une  cage ,  Tesprit  tranquille  et  innocent  n*y  voit 
qn*nn  ermitage.  » 

L'hymne  de  De  Foe  commence  ainsi  : 

n  Saint  !  machine  biiSroglybique  d^état ,  condamnée  i  pnnir 
l'imagination  ;  tu  ne  peux  faire  subir  aucune  peine  k  des  bommet 
qai  sont  hommes  ,  ils  dédaignent  ton  insignifiance.  *Lf  mépris, 
cette  fausse  et  nouvelle  expression  pour  la  honte  }  est  un  mot  vide 
de  sens  quand  il  ne  tombe  pas  sur  le  crime.  — -  C'est  une  ombre 
pour  amuser  le  genre  humain  ,  mais  qui  n'effraie  jamais  Pesprit 
sage  ou  résolu.  La  vertu  s'inquiète  peu  du  mépris  des  hommes ,  et 
les  calomnies  sont  rornement  de  Tinnocence, 

«  Elevé  sur  ton  siège  d'apparat ,  quelle  est  la  perspective  dé 
l'avenir?  Combien  les  voies  impcnôtrables  de.  la  Providence  dif-* 
fèrcntde  nos  vues  rétrécies!  De  Û  les  erreurs  de  la  viUle  :  les  irtpons 
font  leurs  affaires  pendant  que  les  fous  rêvent.  » 

De  Foe  ne  se  contenta  pas  d'avoir  choisi  pour, 
ses  iambes  ce  sujet  désagréable,  il  écrivit  ensuite 
une  hymne  à  la  potence. 

Mais  le  principal  objet  dont  it  s'occupa  fut  le> 
projet  de  la  Repue,  Cet  ouvrage  périodique  com- 
mença  à  paraître  in-4®  le    19  février  1704,  et 

(1)  Dunciade,  liv.  II.  Ces  vers  font  partielle  la  description-d'unf 
tapisserie  donnée  par  la  Sollise   —  Tr. 
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.Goutinnay  à  raison  de  deux  numéros  par  semaine, 
jusqu'en  mars  lyoS.  A  cette  époque  il  en  donna 
un  troisième  numéro  chaque  semaine ,  et  l'ouvrage 
parut  ainsi  les  mardis  y  jeudis  et  samedis,  jusqu'en 
mai  1713  :  il  compose  neuf  gros  yolumes,  écrits 
en  entier  par  de  Foe.  Il  y  donne  les  nouvelles 
étrangères  et  domestiques  j  il  y  traite  de  politique 
et  de  commerce  ;  mais  prévoyant  que  cet  ouvrage 
n'obtiendrait  de  la  vogue  qu'autant  qu'il  serait 
amusant,  il  y  discute,  sous  le  titre  de  Club  de 
la  médisance,  divers  autres  sujets,  comme  l'a-^ 
mour,  le  mariage,  la  poésie,  la  langue,  ainsi  que 
les  goûts  et  les  habitudes  qui  prévalaient  alors. 
Cette  occupation  ne  suffisait  pas  à  son  esprit  actif. 
Tandis  qu'il  était  encore  à  Newgatc  (1704),  it 
publia  ^  la  Tempête ,  ou  nn  recueil  des  incidens 
les  plus  remarquables  qui  arrivèrent  dans-la  tem- 
pête du  26  novembre  1703.  Cet  ouvrage  n'était 
pas  seulement  un  aride  détail  de  désastres  ,  De 
Foe,  avec  son  heureuse  sagacité,  ayant  saisi  cette 
occasion  pour  inculquer  ii  sts  lecteurs  les  vérités 
de  la  religion  et  le  pouvoir  suprême  de  la.  Pro*^ 
videuce  (1). 

n  )  On  troave  dans  les  mémoires  da  temps  les  d«UiIs  suinms  de 
ce  terrible  H^an  :  , 

«  a6  moiMmhrt.  —  Vers  minuit  commença  la  plas  terrible  tem- 
pête qu*on  ait  jamius  éprouvée  en  Angleterre  ,1e  Tentétant^rouesl- 
sud-ouest,  et  accompagné  d*éclairs.  Il  déco  ut  rit  les  toits  d*un 
grand  nombre  de  maisons  et  d*ég1ises ,  renversa  les  flècbes  de  plu- 
sieurs clochers,  et  lieancoup  de  cheminées  ;  il  déracina  une  mul> 
titude  d*arbres:  Les  plombs  qui  couvraient  quelques  églises  fureut 
roulés  comme  des  feuilles  de  parchemin ,  et  nombre  de  navires  , 
barges  et  barquee  ,  coulèrent  à  fond  sur  la  Tamise.  Mais  la  marine 
royale  souffrit  le  plus  grand  dommage  ,  parpe  qn^elle  venait  seule- 
ment d'arriver  du  détroit.  Quatre  vaisseaux  de  troi:>ième  raog,  on 
de  second ,  quatre  de  quatrième  ,  et  beaucoup  d*aulres  de  moindre 
force  ,  furent  jetés  sur  les  côfcs  d'Angleterre  ,  et  plus  de  quinte 
cents  marins  périrent,  sans  compter  ceux  qui  se  trouvaient  sur  des 
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Yers  la  fin  de  1704,  taudis  que  De  Foe,  comme 
il  nous  le  dit  lui-même,  e'iail  à  Néwgate,   r^iiné, 
sans  amis,  et  sans  espoir  d'en  sortir,  sir  Robert 
Harley,   alors  secrétaire  d'état,  <ju'il  ne  connais- 
sait pas  personnellement  jusqu'alors,  lui  envoya 
un  message  verbal  pour  lui  demander  ((  ce  qu'il 
pouvait  faire  pour  lui.  »  Notre  auteur  lui  fit  sans 
doute  nue  réponse  convenable*  En  conséquence , 
sir  Robert  saisit  une  occasion  pour  faire  des  re- 
présentations à  la  reine  sur  sa  malbeureuse  situa-^ 
-tion  y  et  sur  ce  qu'il  souffrait  sans  l'avoir   mérité. 
Anne  ne  consentit  pourtant  pas  sur-l«-champ  à  sa 
mise  en  liberté;  mais  elle  se  fît  donner  des  détails 
sur  târ  position   de   sa  famille ,  et   envoya  à  sa 
^emme ,  par  brd    Godolphin  ,  une   somme  con- 
sidérable. Elle  se  servû  ensuite  du  même    canal 
pour  lui  faire  passer  à  i^i-même  une  somme  suf* 
fisante  pour  payer  ramende  à  laquelle  il  avait  été 
condamné ,  avec  tous  les  frais  ,  et  l'attacha  ainsi 
po'*    jamais  à  ses  intérêts.  Il  sortit  de  Newgatc  à 
.a  fin  de  ^704  ,  et  se  retira  sur-le-champ  près  de 
sa  famille  à  Saint-Edmund's  bury.  On  ne  lui  permit 
pourtant  pas  de  goûter  le  repos  qu'il  cherchait. 
Les  libraires  ,  les  nouvellistes ,  les  beaux  «sprits 
•firent   circuler  partout  te   bruit  qu'il  s'était  sous- 
trait à  la  justice,  au  détriment  de  ceux  qui  l'avaient 
cautionné.  Il   méprisa  leur  méchanceté  et  reprit 

bâti  mens  marchands.  On  calcula  &  un  million  sterling  la  perte  q^e 
fit  la  ville  de  Londres  seule.  Celle  de  Bristol  perdit  environ  deux 
cent  mille  livres.  Le  contre-amiral  Beaumont  fut  du  nombre  de 
ceux  qui  furent  noyés. 

a  D'après  cette  calamité  ,  la  chambre  des  Communes  ■  présenta 
une  adresse  à  Sa  Majesté  pour  la  prier  de  faire  réparer  les  vaisseaux 
de  la  marine  royale  ,  et  d'en  faire  construire  d'autres ,  et  d'ac- 
corder quelques  secours  aux  familles  des  marins  qui  avaient  péri 
dans  cette  tempile ,  demandes  auxquelles  Sa  Majesté  fit  droit.  » 

(  Tf9U  de  l'Àutfur.  ) 
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ses  travaux  littéraires ,  dont  les  premiers  fruits 
farent  un  Hymne  à  la  Victoire  ,  et  une  Double 
bienvenue  au  duc  de  Marlhorough  ,  général 
dont  les  glorieux  exploits  lui  avaient  fourni  les 
sujets  de  ces    deux  opvrages* 

Notre  auteur  continua  alors,  pendant  plusieurs 
années  à  rédiger  sa  Ret^ue  et  à  comptïser  des  pam- 
phlets politiques  ;  et  pendant  ce  teiops  il  €in  exposé 
à  bien  des  inquiétudes ,  et  souvent  même  h  des  dan- 
^ers.  Mais  il  fat  soutenu  par  le  sentiment  intime  de 
sa  situation  comme  citoyen  anglais  libre ,  et  jouis- 
sant des  droits  -de  la  Cité  de  Londres  ;  joignant 
à  ces  titres  un  degré  considérable  de  courage  per- 
sonnel et  de  résolution ,  il  sut  faire  face  aux  ma- 
nœuvres de  ses  ennemis,  et  vint  à  bout  de  les 
déjouer.  On  aura  de  la  peine  à  croire  aujourd'hui 
<}ue ,  lors  d'un  voyage  d'affaires  qu'il  fit  dans 
ks  parties  occidentales  de  l'Angletert^e,  on  forma  le 
projet  de  s'emparer  de^a  personne  et  de  l'envoyer 
à  l'armée  comme  soldat^  que  les  juges  de  paix 
de  ces  comtés,  dans  l'ardeur  de  leur  esprit  de 
parti  ,  résolurent  de  le  faire  arrêter  comme  va-  . 
gabond;  et  que,  pendant  son  absence,  on  com- 
jmença  des  poursuites  contre  lui  pour  des  dettes 
qui  n'existaient  pas.  Cependant  De  Foe  a  af- 
firmé toutes  ces  ^circonstances  dans  sa  Revue ,  et 
nous  n'avons  pas  appris  qu'on  ait  jamais  cherché 
à  jeter  des  doutes  sur  sa  véracité  à  cet  égard. 

Vers  cette  époque  (  1706  )  il  se  présenta  une 
place  à  laquelle  les  talens  de  notre  auteur  con- 
venaient particulièrement.  Le  cabinet  de  la  reine 
Anne  avait  besoin  de  quelqu'un  qui  eût  é.^  con- 
naissances générales  en  commerce,  de  l'habileté 
et  des  manières  insinuantes,  pour  l'envoyer  en 
Ecosse ,  dans  le  dessein  de  faire  passer  la  grande 
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^mesure  de  l'Udioti.  Lord  Godolpbin  rëselut  d'em- 
ployer De  Foe  à  cette  mission.  H  h  présenta 
donc  à  la  reine ,  qui  le  reçut  avec  bonté  ;  et 
quelques  jours  après  il  partît  pour.  Edimbourg. 
La  nature  particulière  de  ses  instructions  n'a  ja- 
mais été  rendue  publique  ;  mais  en  arrivant  à 
Edimbourg^  en  octobre  1706,  De  Foe  fut  re- 
connu comme  un  personnage  presque  diplomatique* 
Nous  sommes  oWigës  de  renvoyer  nos  lecteurs  k 
son  Histoire  de  l'Union  pour  les  détails  variés 
•et  intéressans  de  cette  mission,  attendu  qu'ils 
occuperaient  plus  de  pUce  que  nous  ne  pouvons 
leur  en  donner  dans   celle  notice  biographique. 

De  Foe  ne  parait  pas  avoir  gagné  les  bonnes 
grâces  des  Écossais,  quoique  pendant  sou  séjour 
"-en  Ecosse  il  eût  publié  en  l'honneur  de  cette 
nation  un  poème  intitulé  Caledonia.  Il  parle  de 
plusieurs  dangers  immincns  auxquels  il  échappa 
«  par  sa  propre  prudence  et  par  la  permission 
de  Dieu.  »  Il  n'est  pas  étonnant  que  lorsque 
presque  toute  la  nation  était  décidément  pro- 
noncée contre  l'Union,  un  Iromme  comme  De 
Foe,  envoyé  en  ce  pays  pour  favoriser  cette 
mesure  par  tous  les  moyens  possibles,  directs  et 
indirects ,  ait  été  vu  de  mauvais  œil  et  même 
exposé  à  être  assassiné.  L'acte  d'Union  fut  passé 
par  le  parlement  d'Ecosse  en  janvier  1707,  et 
De  Foe  retourna  k  Londres  en  février  suivant, 
pour  écrire  l'histoire  de  ce  grand  traité  entre  les 
deux  nations.  On  croit  que  la  reine  Anne  ré- 
compensa «es  services  par  une  pension. 

Pendant  les  troubles  qui  eurent  lieu  jusqu'à 
la  fin  4e  la  guerre  par  le  traité  d'Utredit ,  De 
Foe,  rendu  plus  sage  par  rexpérience,  vécut 
tranquillement  à    Newinglon ,  continuant  à  pu- 
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blier  sa  Hetfue*  £a  s'aoquittant  de  cette  t&dw 
il  rencontra  pourtant  des  obstacles  qu'il  sur- 
monta y  et  il  essuya  àts  reproches  auxquels  il 
riposta  ;  mais  après  les  cbaugemens  politiques  qui 
firent  sortir  du  ministère  son  premier  protecteur  sir 
Robert  Harley,  et  ensuite  lord  Godolpbin,  le 
secours  pécuniaire  qu'il  recevait  de  la  trésorerie 
paraît  aifoir  cessé ,  et  il  fut  obligé  de  se  remettre 
à  écrire  sur  divers  sujets  pour  pourvoir  à  ses  be- 
soins. L'agitation  politique  dn  temps  lui  fournii 
des  sujets;  mais  malheureusement  pour  De  Foe  les 
torys  et  le^  jacubites,  k  cette  époque,  étaient  des 
hommes  qui  prenaient  tellement  les  choses  au 
pied  de  la  lettre,  qu'ils,  n'entendaient  pas  rail- 
lerie ,  et  il  fut  arrêté  et  conduit  dans  son  ancien 
^itc  pour  quelques  sarcasmes  qui  n'étaient  évi- 
demment que  de  l'ironie. 

Les  écrits  pour  lesquels  il  fut  poursuivi  étaient  au 
nombre  de  deux  :  Que  faire  si  le  Prétendant  ar- 
rivait  ?  et  Que  faire  si  la  reine  venait  à  mourir? 
«  Il  est  bien  évident,  dit  De  Foe,  que  les  titres  de 
ces  ouvrages  sont  des  plaisanteries,  afin  de  les  placer 
dans  les  mains  de  ceux  qui  avaient  été  trompés  par 
les  jacobites.  »  Cette  explication  ne  fut  pas  jugée 
suffisante;  il  fut  mis  en  jugement,  déclaré  cou- 
pable ,  condamné  à  une  amende  de  huit  cents 
livres  sterling ,  et  mis  en  prison  à  Newgate.  Il  fut 
alors  obligé  de  renoncer  à  publier  sa  Revue  ;  et 
il  est  assez  singulier  qu'il  ait  abandonné  cet  ou- 
vrage tandis  qu'il  était  à  Ncvsrgate,  où  il  eu  avait 
conçu  la  première  idée  neuf  ans  auparavant. 

Après   êtie  resté  en  prison  -quelques  mois ,  il 
en  sortit  par  ordre  delà  reine  en  novembre  1713. 
Quoique  sa  mise  en  liberté  prouvât  que  l'inno- 
cence de  s^s    intentions  était  adioise,  sinon  re- 
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connue ,  on  ne  fil  rien  pour  lui ,  et  la  mort  de 
lareine^  qui  arriva  bientôt  après  (en  juillet  1714), 
le  laissa  sans  défense  contre  les  attaques  de  ses 
ennemis.  «Dès  que  la  reine  fut  morte ^  dit-il, 
et  que  le  roi,  comme  de  droit,  eut  été  proclamé, 
la  rage  de  mes  ennemis  s'accrut  à  un  tel  point,' 
qu'il  m'est  impossible  d'exprimer  les  menaces  qu'ils 
me  firent  ;  et  quoique  je  n'aie  rien  écrit  depuis 
l'a  mort  de  la  reine,  on  nâ'attribue  un  grand  nombre 
d'ouvrages,  et  j'ai  k  souffrir  les  insultes  de  ceux 
qui  y  répondent.  »  Ce  fut  l'époque  la  plus  mal- 
heureuse de  sa  vie  :  il  avait  perdu  sa  place, 
quelle  qu'elle  fût  ;  il  avait  été  obligé  de  re- 
noncer k  sa  Repue;  tout  ce  qu'il  se  hasardait  à 
publier  était  reçu  avec  méfiance,  et  il  était  at- 
taqué de  toutes  parts  par  une  faction  qui  l'ac- 
cablait d'injures.  Des  souffrances  si  peu  méritées 
influèrent  bientôt  sur  sa  santé ,  mais  la  force  de 
son  esprit  lui  restait,  et  il  résolut  de  prouver 
l'innocence  de  sa  conduite,  et  de  rendre  tout 
son  éclat  ii  sa  réputation  ternie.  Ce  fut  dans  cette 
vue  qu'il  publia  eu  1716  un  jippel  à  r honneur 
et  à  la  justice  même  de  ses  plus  cruels  ennemis  , 
étant  un  compte  fidèle  de  sa  conduite  dans  les 
affaires  publiques.  Cet  ouvrage  contient  une  dé- 
fense longue  et  détaillée  de  sa  conduite  politique, 
et  un  exposé  touchant  de  toutes  sts  souffrances. 
Nais  ce  travail  avait  été  trop  pénible  pour  lui. 
Quand  il  passa  en  revue  ce  qu'il  avait  fait,  et 
la  manière  dont  il  en  avait  été  recompensé 3  ce 
qu'il  avait  mérité,  et  les  tourmens  qu'il  avait 
endurés^  son  esprit  ardent  ne  put  supporter  ce 
tableau,  et  il  fut  frappé  d'une    attaque  d'apo- 
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plexie  avant  d'avoir  pu  terminer  son  ouvrage. 
Sts  amis  le  firent  pourtaat  imprimer^  et  le  pro- 
duit de  la  vente  paraît  avoir  ité  la  seule  source 
qui  lui  JPoumit  des  moyens  d'existence. 

A  cette  époque  se  termina  la  carrière  poli- 
tique de  De  Foe.  Il  recouvra  la  santé ^  mats  son 
esprit  avait  changé  de  direction}  et  ce  fnt  al<H^ 
que  l'histoire  dé  Selkirk  lui  suggéra  pour  la  pre- 
mière fois  l'idée  de  Robinson  Crusoé.  Quelques 
personnes  ont  pensé  que  Pidée  de  cet  ouvrage 
n'appartenant  pas  originairement  à  De  Foc,  cette 
circonstance  diminuait  son  mérite  ;  mais  réelle- 
ment rhistoire  de  Selkirk ,  qui  avait  été  publiée 
quelques  années  auparavant  dans  le  Voyage  au* 
tour  du  monde  de  Woodes  Rogers ,  parait  avoir 
fourni  k  notre  auteur  si  peu  de  matériaux ,  à  l'ex- 
ception de  l'idée  d'un  homme  demeurant  dans 
une  tie  déserte,  qu'il  semble  peu  important  qu'il 
ait  conçu  le  plan  de  son  ouvrage  d'après  cette 
histoire  ou  quelque  autre  semblable,,  car  il  ea 
com^ait  alors  plusieurs.  Pour  mettre  nos  lecteurs 
en  ^éiatde  juger  combien  peu  De  Foc  a  étîé 
aidé  par  la  relation  de  iSelkirk,  nous  l'avons  ei&* 
traite  en  entier  du  Voyage  de  Woodes  Rogers  , 
et  nous  l'avons  jointe  à  cet  article  (i). 

La  vente  de  Robinson  Cruaoé  fut,  comme  nous 
l'avons  d^à  dit ,  rapide  et  considérable ,  et  le 
profit  qu'en  relira  De  Foe  y  fut  proportionné.  Cet 
ouvrage  fut  attaqué  de  toutes  parts  par  ses  anciens 
adversaires ,  dont  les  travaux  littéraires  sont  de- 
puis long-temps  tombés  tranquillement ,  comme 
leurs  auteurs,  dans  un  oubli  bien  mérité;  mais 
De. Foe  ay.aiit  pour  lui  le  public^  défia  toute  leur 
OVVoy»»  i'Appendix,  9p,  t,  pas*377. 
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mëchaocetë ,  et  publia  la  même  année  un  second 
\oIume  avec  autant  de  succès.  Ainsi 

«  Sa  barque  bien  assurée ,  marchait  toutes  roiles  déf\ojée$ ,  et 
farorisée  par  le  vent  ;  » 

mais  excité  par  Fespoîr  d'un  nouveau  profit^  et 
regardant  comme  inépuisable  le  sujet  de  Robinaon 
Crusoéy  il  publia  bientôt  après  une  nouvelle  suite 
intitulée  :  Sérieuses  réflexions  de  Robinson  Crusoi 
pendant  sa  vie,  avec  sa  vision  du  monde  angé-^ 
lique.  Ces  réflexions  et  cette  vision  furent  bien 
accueillies  dans  le  temps  ^  quoiqu'elles  ne  soient 
pas  aussi  recherchées  aujourd'hui. 

Avec  ce  retour  de  bonne  fortune  la  santé  de 
notre  auteur  se  rétablit,  et  son  esprit  reprit  sa 
vigueur.  Il  publia  en  1720  la  Vie  et  les  pirateries 
du  capitaine  Singleton  j  et  trouvant ,  à  ce  qu'il 
parait  y  moins  dangereux  et  plus  profitable 
d'amuser  le  public  que  de  le  réformer,  il  suivit 
ce  système  avec  peu  de  variation  pendant  tout 
le  reste  de  sa  vie. 

Ceux  de  ses  ouvrages  qui  obtinrent  tous  un 
degré  considérable  de  succès ,  quoique  sans  arriver 
à  la  même  vogue  que  Robinson  Crusoé,  furent  : 
le.  Philosophe  muet  ,  V Histoire  de  Duncan 
Campbell j  la  Vie  rernarquable  du  colonel  Jack, 
l'Heureuse  maîtresse  y  et  un  Nouveau  voyage  au- 
tour du  monde. 

Il  mourut  en  1731,  à  l'âge  de  soixante-huit  ans^ 
dans  Cripplegate  à  Londres,  laissant  une  veuve 
et  une  famille  nombreuse  dans-une  honnête  aisance. 

Que  De  Foe  fût  un  homme  doué  d'une  intelli- 
gence forte  et  d'une  vive  imagination,  c'est  ce  que 
prouvent  ses  ouvrages  )  qu'i^  eût  un  caractère 
ardent,  un  courage  résolu,  un  esprit  d'entreprise 
infatigable  ,    c'est   ce  qui  est  démontré  par  les 
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divers  incidens  de  sa  carrière  agitée  )  et  quoi 
qu'oQ  puisse  penser  de  cette  humeur  inconstante 
et  inconsidérée  qui  opposa  si  souvent  des  obstacles 
à  son  avancement  dans  le  monde,  on  ne  trouve 
aucun  motif  pour  lui  refuser  le  mérite  d'avoir  été 
aussi  intègre^  aussi  sincère^  aussi  conséquent  avec 
lui-même  ,  —  pour  ne  pas  dire  davantage^  — 
qu'on  pouvait  Tattendre  d'un  écrivain  politique 
qiii  travaillait  pour  gagner  du  pain  ,  et  dont  le 
principal  protecteur^  Harley,  avait  fini  par  être 
d'iin  parti  difierent  du  sien.  Comme  auteur  de 
Robinson  Crusoé,  sa  renommée  promet  de  durer 
aussi  long-temps  que  la  langue  dans  laquelle  il  a  écrit* 


Telle  est  la  notice  que  nous  devons  à  un  ami 
bien  regretté  :  il  nous  reste  à  expliquer  briève- 
ment les  succès  de  l'écrivain^  et  surtout  celui  de 
son  ouvrage  principal. 

Nous  devons  d'abord  remarquer  que  De  Foe 
était  doué  d'une  fertilité  étonnante.  Il  écrivait  en 
toute  occasion  et  sur  tous  les  sujets  ;  et  il  parais- 
sait n'avoir  que  peu  de  temps  pour  se  préparer  à 
celui  dont  il  s'occupait;  mais  il  le  traitait  d'après 
les  souvenirs  nombreux  qu'il  conservait  de  ses 
premières  lectures ,  et  d'après  les  idées  qu'il  avait 
saisies  dans  la  société,  et  dont  il  semble  qu'il  ne 
perdit  jamais  une  seule.  Malgré  les  recherches 
de  feu  Georges  Chalmers ,  on  ne  s'est  pas  encore 
procuré  une  liste  complète  des  ouvrages  de  De 
Foe,  et  le  bibliomanè  le  plus  actif  peut  à  peine 
réunir  une  collection  entière  de  ses  ouvrages , 
même  de  ceux  dont  il   est  l'auteur  reconnu  (i). 

(i)  L*aateur  àe  celle  notice  a  cliercbc  long-temps  son  poème  in  * 
titulé  Caledoiiia  sans  avoir  pn  le  trouver.  (  iV«/e  de  tJtaeur.) 
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La  notice  qui  précède  ne  mentionne  pas  la  moitié 
de  ses  ouvrages, qui  tous,  jusqu'au  plus  iusignifiatit, 
ont  un  caractère  distinctif  qui  les  fait  reconnaître 
comme  étant  sortis  de  la  plume  d'un  homme 
extraordinaire.  On  ne  peut  donc  douter  qu'il  ne 
possédât  une  mémoire  fertile  et  une  verve  inépui- 
sable d'imagination  pour  en  tirer  parti. 

De  Foe  ne  montre  pas  de  grandes  connaissances 
classiques,  et  il  ne  paraît  pas  que  son  séjour  dans 
la  pension  de  Newington  l'ait  conduit  bien  loin 
dans  l'étude  des  langues  anciennes.  La  sienne  est 
le  véritable  anglais  ,  simple  souvent  jusqu'à  la 
bassesse,  mais  toujours  si  clair  et  si  expressif  que 
sa   trivialité  même  ,   comme  nous  le  prouverons 
tout  à  rbeure,  sert  à  donner  un  air  de  vérité  ou 
de  probabilité  aux  faits  et  aux  opinions  que  l'an- 
leur  avance.   Laissant  à   part  la   politique ,   son 
goût  le  portait  à  ces   narrations  populaires   qui 
font  l'amusement  des  cnfans    et  des  classes  in- 
férieures y   à  ces  relations  de  voyageurs  qui  ont 
visité  des  contrées  lointaines,  de  marins  qur  ont 
découvert    de    nouveaux     pays    et    des    nations 
étrangères  ,   de  pirates   et   de  boucaniers  ayant 
fait  leur  fortune  par  des  entreprises  désespérées 
sur  l'Océan.  Son  séjour  à  Limebouse ,  près  de  la 
Tamise,  doit  lui  avoir  fait  connaître  un  grand 
nombre   de  ces   marins  moitié  corsaires,  moitié 
brigands  ;    il    doit   les    avoir    entendus    souvent 
raconter  leurs  aventures,  et  s'être  ainsi  familiarisé 
avec  leurs  mœurs  et  leurs  opinions.  U  y  a  lieu 
.  de  croire,  d'après  un  passage  de  sa  Revue j  qu'il 
connaissait   Dampicrre,    marin   dont  la   science 
nautique  et  les  talens  littéraires  se  trouvaient  alors 
rarement  réunis  dans  les  hommes  de  son  métier, 
surtout  parmi  ces  eufans  bourrus  de  l'Océan  qui 
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ne  reconnaissaient  pas  de  paix  au-delà  de  la 
Ligne  y  et  qai  ataient  pour  un  bâtiment  espagnol 
Tenant  de  FAmérique  méridionale  une  insurmon- 
table antipathie;  en  un  mot  qui,  quoique  distingués 
par  le  terme  un  peu  moins  dur  de  boucaniers^  ne 
yalaient  guère  mieux  que  de  véritables  pirates. 
On  sait  parfaitement  que  le  gouvernement  anglais 
ne  prenait  pas  des  mesures  très-actives  pour 
réprimer  cette  classe  d'aventuriers ,  tant  qu'ils  ne 
commettaient  de  déprédations  que  contre  les 
Hollandais  et  les  Espagnols,  et  qu'il  les  inquiétait 
rarement  si,  après  leur  vie  errante,  ils  revenaient 
jouir  tranquillement  dans  leur  patrie  de  leurs 
richesses  mal  acquises. 

Le  courage  de  ces  hommes  ,  les  dangers  qu'ils 
couraient ,  la  manière  miraculeuse  dont  ils  y 
échappaient ,  et  les  contrées  peu  connues  où  ils 
voyageaient ,  paraissent  avoir  eu  pour  De  Foe  des 
charmes  infinis.  Il  a  écrit  plusieurs  ouvrages  sur 
ce  sujet ,  tous  fort  amusans ,  et  remarquables  par 
l'exactitude  av/sc  laquelle  il  peint  le  caractère  d'un 
boucanier.  Le  Nouveau  voyage  autour  du  monde, 
les  F'oyages  et  pirateries  du  capitaine  Singleton, 
sont  de  cette  classe ,  et  à  proprement  parler ,  la 
seconde  partie  de  Robinson  Grusoé  y  appartient 
aussi.  On  n'a  jamais  douté  des  connaissances 
générales  de  De  Foe  en  matières  nautiques,  car 
on  assure  qu'il  n'^a  jamais  employé  mal  à  propos 
un  seul  terme  de  marine,  ou  montré  une  ignoranct 
qui  n'aurait  pas  convenu  au  personnage  qu'il 
mettait  en  scène.  Sts  remarques  sur  le  commerce, 
qui  se  mêlent  naturellement  à  ses  relations  des 
contrées  étrangères,  on  pouvait  les  attendre  d'un 
homme  que  ses  réflexions  sur  toutes  les  branches 
de  commerce  avaient  mis  en   état   d'écrire  on 
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Exposé  du  commerce  et  ua  ouvrage  intitulé  le 
Cow,merçant  anglais  ;  ce  qui  prouve  qu'il  con- 
naissait parfaitement  les  pays  étrangers  ,  leurs 
produits  y  leurs  mœurs ,  leur  gouvernement  ,  et 
tout  ce  qui  pourrait  faciliter  le  commerce  avec 
eux  ou  y  mettre  obstacle.  On  peut  donc  eu 
conclure  qu'il  avait  examiné  avec  soin  le  Pèleri- 
nage de  Purchass  ,  les  Voyages  d'Hachluyt  et 
les  autres  auteurs  anciens  ,  de  môme  que  les 
voyages  de  son  ami  Dampierre  ,  de  Wafer,  et 
d'autres  marins  qui  avaient  navigué  sur  les  mers 
du  sud  comme  corsaires  y  ou  y  comme  on  le  disait 
alors ,  pour  leur  compte» 

Shylock  dit  qu'il  y  a  des  voleurs  de  terre  et  des 
voleurs  de  mer  y  et  si  De  Foe  connaissait  parfai- 
tement les  premiers  y  il  u'iguorait  pas  les  pratiques 
et  les  mœurs  des  seconds*  Il  faut  sans  doute  at- 
tribuer aux  longs  emprisonnemens  qu'il  sidiit  plu- 
sieurs fois  les  occasions  qu'il  eut  de  se  mettre  au 
fait  des  secrets  des  voleurs,  et  des  meudians,  de 
leurs  pillages,  de  leurs  ruses ,  et  de  lew  adresse 
à  se  dérober  au  ^  châtiment»  Mais  de  quelque  bmi  - 
nière  qu'il  eût  acquis  ses  connaissances  \k  cet 
égard  y  il  en  possédait  certainement  de  très- 
étendues ,  et  il  s'en  servit  pour  composer  divers 
ouvrages  de  fiction  dans  le  style  appelé  par  les 
Espagnols  gusto  picaresco  y  style  que  personne 
ne  s'appropria  jamais  mieux  que  lui.  Cette  classe 
de  fictions  pourrait  s'appeler  le  roman  de  la  co- 
quinerie,  puisqu'elle  a  pour  sujets  les  aventures 
des  coquins  y  des  voleurs  y  des  vagabonds  y  des  filous^ 
des  viragos  et  des  courtisanes.  Le  meilleur  goût 
du  siècle  actuel  a  rejeté  ce  genre  grossier  d'amu- 
sement, qui  d'ailleurs  ne  pouvait  qu'être  infini- 
ment pernicieux  aux  classes  inférieures  y  attendu 
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que  ces  ouvrages  présentent  sous  une  forme  co- 
mique,  ou  même  héroïque,  les  crimes  et  les  vices 
auxquels  elles  ne  sont  que  trop  vraisemblablement 
portées  à  se  livrer.   Cependant  les  scènes  basses 

Ïue  décrit  De  Foe  peuvent  se  comparer  aux  jeunes 
égyptiens  du  peintre  espagnol  Murillo ,  qu'on  ad- 
mire si  justement  comme  étant  de  vrais  chefs- 
d*œuvre  de  l'art  par  la  vérité  de  la  conception , 
par  la  force  de  Texéculiou  ,  quelque  bas  et  ré- 
pugnans  que  soient  les  originaux  dont  ils  ofFrent 
la  copie.  De  ce  genre  sont,  par  exemple,  VHU- 
toire  du  colonel  Jack ,  qui  eut  une  vogue  immense 
parmi  les  classes  inférieures;  celle  de  Moll  Flan* 
ders  y  voleuse  de  boutiques  et  prostituée  ;  celle 
de  Mîsiress  Christian  Dauis ,  dite  la  mère  Ross , 
et  celle  de  Roxane  y  courtisane  d'un  ordre  plus 
Televé,  Tous  ces  ouvrages  contiennent  des  preuves 
de  génie  ,  et  l'on  en  remarque  particulièrement 
dans  le  dernier  \  mais  le  ton  grossier  de  ces  ou- 
vrages ,  les  vices  et  la  bassesse  des  acteurs  qui 
-y  figurent,  font  que  le  lecteur  éprouve  le  même 
sentiment  qui  peut  influer  sur  un  jeune  homme 
ayant  de  bons  principes,  et  qui  s'étaiit  laissé  en- 
traîner dans  une  scène  de  débauche  par  quelque 
libertin,  peut  s'en  amuser,  mais  en  rougit.  Ainsi 
donc,  quoique  nous  puissions  trouver  dans  ces  ro' 
mans  picaresques  bien  des  choses  amusantes,  nous 
les  laissons  à  Pécart ,  comme  nous  éviterions  la  so- 
ciété de  gens  qui ,  quoique  intéressans d'ailleurs ,  ne 
seraient  pas  tout-à-fait  dignes,  par  leur  caractère  et 
leurs  mœurs,  d'être  admis  dans  la  bonne  compagnie. 
Un  troisième  genre  d'ouvrage  auquel  le  génie 
actif  et  vigoureux  de  notre  auteur  était  particu* 
lièrement  adapté ,  fut  la  relation  de  grandes  con- 
vulsions nationales  occasionées    par   la   guerre, 
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la  peste  ou  la  tempête.  Ce  sont  des  histoires  qui 
ne  manquent  jamais  d'attirer  l'attention  ^  même 
quand  le  style  n'en  est  que  passable  j  mais  qui 
écrites  avec  ce  ton  de  vérité  que  De  Foe  savait 
si  bien  y  mettre  ,  font  hérisser  les  cheveux  sur 
la  tête  du  iécteur-  C'est  de  cette  manière  qu'il  a 
écrit  les  Mémoires  d'un  Cavalier ,  qui  ont  sou- 
vent été  lus  et  cités  comme  la  production  au- 
thentique d'un  personnage  réel.  !Né  lui-même 
presque  immédiatement  après  la  restauration  , 
De  Foe  doit  avoir  connu  un  grand  nombre  de 
ceux  qui  avaient  pris  part  aux  commotions  civiles 
de  1642-6  ;  époque  à  laquelle  ces  mémoires  se 
rattachent.  Il  faut  qu'il  ait  vécu  parmi  eux  à  cet. 
âge  oii  les  enfans  tels  que  nous  concevons  que 
De  Foe  doit  nécessairement  avoir  été,  grimpent 
2:ur  les  genoux  de  ceux  qui  peuvent  leur  raconter 
les  entreprises  audacieuses  et  les  dangers  de  leur 
jeunesse ,  à  une  époque  où  leurs  passions  et  leurs 
vues  d'avancement  dans  le  monde  n'ont  pas  com- 
mencé à  exercer  une  influence  sur  leur  esprit,  et 
où  ils  sont  encore  charmés  d'écouter  le  récit  des 
aventures  arrivées  aux  autres  sur  un  théâtre  où 
ils  n'ont  pas  encore  paru  eux-mêmes*  Les  Jfé- 
moires  d'un  Cai^alier  ont  certainement  été  en- 
richis de  quelques  anecdotes  qui  devaient  enflam- 
mer l'imagination  active  et  puissante  de  De  Foe , 
et  lui  faire  sentir  de  quelles  couleurs  il  devait 
se  servir  pour  peindre  un  tel  tableau. 

Le  contraste  entre  les  soldats  du  célèbre  ïilly  et 
ceux  de  l'illustre  Gustave-Adolphe  semble  presque 
tracé  avec  trop  de  détails  pour  être  l'ouvrage  de 
tout  autre  qu'un  témoin  oculaire.  Mais  le  génie 
de  De  Foe  a   prouvé   eu  celte  occasion   comme 

i5*. 
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daos  plusieurs  autres  ayec  quelle  exactitude  il  sait 
s'identifier  au  personnage  qu'il  veut  peindre. 
Voici  comme  il  décrit  les  troupes  de  Tiily  : 
c(  Moi  qui  avais  tu  l'armée  de  Tilly  et  ses  vé- 
térans endurcis  aux  fatigues  ,  dont  la  discipline 
et  les  manœuvres  étaient  si  exactes ,  et  dont  le  cou- 
rage avait  été  si  souvent  éprouvé ,  je  ne  pouvais 
regarder  les  troupes  saxonnes  sans  quelque  com- 
misération, quand  je  songeais  à  qui  elles  avaient 
affaire.^  Les  soldats  de  Tilly  étaient  des  hommes 
fiers  et  déterminés;  leur  figure  annonçait  la  bra- 
voure et  la  résolution  ;  ils  étaient  couverts  de 
blessures  et  de  cicatrices  ;  leurs  armures  mon- 
traient les  traces  des  balles  de  mousquets  ,  et 
étaient  touillées  par  les  pluies  de  l'hiver.  Je 
remarquai  que  leurs  uniformes  étaient  toujours 
sales ,  mais  que  leurs  armes  étaient  propres  et 
brillantes.  lis  étaient  habitués  à  camper  en  plein 
champ,  et  à  dormir  en  dépit  de  la  pluie  et  de 
la  gelée*  Leurs  chevaux  étaient  robustes  et  en- 
durcis comme  eux-mêmes,  et  connaissaient  bien 
toutes  les  manœuvres.  Les  soldats  étaient  si 
bien  au  fait  de  leur  besogne ,  que  des  ordres 
conçus  en  termes  généraux  leur  suffisaient.  Chacun 
d  eux  était  en  état  de  commander ,  et  leurs  mou- 
vemens,  leurs  marches,  leurs  contre -marches, 
toutes  leurs  manœuvres  s'exécutaient  avec  tant 
d'ordre  et  de  promptitude,  que  les  mots  ordi- 
naires de  commandement  étaient  à  peine  néces- 
saires parmi. eux.  La  victoire  en  avait  fait  des 
enthousiastes,  et  ils  savaient  à  peine  ce  que  c'était 
que  de  fuir  (i).   » 

Voici  le  contraste  entre  la  discipline  de  Gus- 
tave-Adoiphe  et  celle  de  son  ennemi  : 

(i)  Uémoiregd'un  Gavatier,  tome  I ,  chap.  3 
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«  Quand  je  vis  les  troupes  suédoises  ,  leur 
discipline  exacte^  leur  bon  ordre,  la  modestie 
et  la  familiarité  des  officiers  ,  et  ^la  conduite 
régulière  des  soldats,  leur  camp  me  sembla  une 
cité  bien  ordonnée.  La  dernière  paysanne  ap- 
portant ses  denrées  y  était  aussi  à  l'abri  de  tonle 
violence  que  dans  les  rues  de  Vienne.  On  n'y 
Yoyaît  pas  des  régimens  de  coquins  et  de  coqnines 
comme  à  la  suite  des  troupes  impériales^  il  n'y 
avait  même  d'autres  femmes  dans  le  camp  que 
celles  qui  étaient  connues  aux  prévôts  comme 
femmes  de  soldats ,  et  qui  étaient  nécessaires 
pour  blancbir  leur  linge,  prendre  soin  de  leurs 
habits  et  préparer  leurs  vivres. 

((  Les  soldats  étaient  bien  vêtus,  quoique  sans 
recherche,  et  munis  d'excellentes  armes,  dont 
ils  prenaient  le  plus  grand  soin^  et  quoiqu'ils 
ne  parussent  pas  aussi  terribles  que  me  sem- 
blèrent ceux  de  Tilly  la  première  fois  que  je 
les  vis ,  leur  air  belliqueux ,  joiut  à  ce  que  nous 
en  avions  entendu  dire ,  me  les  fit  paraître 
invincibles.  L'ordre  et  la  discipline  qui  régnaient 
dans  leur  marche,  dans  leurs  camps  et  dans  leurs 
exercices,  étaient  ce  qu'on  pouvait  voir  de  plus 
parfait  et  de  plus  excellent,  et  ce  qui  ne  se  trou- 
vait que  parmi  les  troupes  du  roi,  son  propre 
talent,  son  jugement  et  sa  \igilance  ayant  beau- 
coup ajouté  au  système  alors  généralement  adopté 
pour  la.  conduite  des  armées  (i)*  » 

Quand  la  grande  rébellion  éclata  en  Angle- 
terre, rébellion  dans  laquelle  l'auteur  supposé  j;Oue 
un  rôle  actif,  l'esquisse  légère  qui  suit  forme  un 
tableau  plus   complet  des  misères   d'une   guei^re 

(i)  Mémoires  d'un  C»v«litif,  ton^  f,  diap.  ^. 
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civile  que  ne  pourrait  le  faire  tout  un  volume 

de  réflexions  sur  ce  sujet. 

u  Par  la  faveur  particulière  du  roi  je  fus  alors 
appelé  aux  conseils  de  guerre ,  mon  père  con- 
tinuant à  être  absent  et  malade;  et  je  commençai 
à  songer  aux  véritables  motifs,  et  qui  ^lus  est 
à  l'issue  fatale  de  cette  guerre.  Je  dis  que  je 
commençai ,  car  je  ne  puis  dire  que  mon  esprit 
eût  bien  pesé  les  choses  jusqu'alors.  Il  est  vrai 
que  j'avais  été  accoutumé  à  voir  couler  le  sang, 
prodiguer  la  vie  des  hommes ,  brûler  les  villes 
et  piller  les  campagnes  ;  mais  c'était  en  Alle- 
magne, en  pays  étranger;  et  mon  cœur  était 
saisi  d'une  tristesse  inexplicable  eu  voyant  les 
mêmes  scènes  se  passer  dans  mon  pays.  Même 
quand  nos  ennemis  étaient  en  déroute  j'avais 
le  cœur  percé  de  douleur  ,  et  un  homme  qui 
demandait  quartier  en  anglais  m'inspirait  une 
compassion  que  je  n'avais  jamais  éprouvée;  il 
me  semblait  quelquefois  que  c'était  uti  de  mes 
soldats  qui  avait  été  renversé,  et  lorsque  j'en- 
tendais crier.:  u  0  Dieu!  je  suis  tué!  ))  je  me 
retournais  pour  voir  lequel  c'était  de  mes  hommes. 
Je  me  voyais  alors  occupé  à  couper  la  gorge 
à  mes  amis,  et  même  à  quelques-uns  de  mes 
proches  parens.  Parmi  mes  anciens  camarades, 
mes  compagnons  d'armes  en  Allemagne ,  les  uns 
combattaient  pour  nous,  les  autres  étaient  dans 
les  rangs  opposés  ,  suivant  la  différence  de 
leurs  opinions  religieuses.  Quant  à  moi,  j'avoue 
que  je  n'avais  pas  alors  beaucoup  de  religion, 
mais  je  pensais  que  la  religion  bien  entendue  de 
part  et  d'autre  nous  aurait  tous  rendus  meilleurs 
amis  (i).  )) 
(I)  Mémoires  d'un  Cavalier,  tome  II,  diap,  a. 
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VHistoire  ds  la  grande  peste  de  Londres 
appartient  à  cette  classe  particulière  d'ouvrages 
tenant  le  milieu  entre  le  roman  et  l'histoire*  De 
Foe  y  a  sans  contredit  inséré  un  grand  nombre 
de  traditions  avec  ce  qu'il  pouvait  avoir  réel- 
lement lu,  ou  ce  dont  il  avait  obtenu  des  preuves 
directes  de  quelque  autre  manière.  Ce  sujet  est 
si  hideux  qu'il  fai^  presque  naître  le  dégoût;  et 
pourtant ,  quand  même  il  n'eût  pas  été  auteur 
de  Robinson  Crusoé  ,  De  Foe  aurait  mérité 
l'immortalité  par  le  génie  qu'il  a  déployé  dans 
cet  ouvrage  comme  dans  les  Mémoires  d'un  Ca- 
valier, Cette  maladie  terrible  ,  qu'on  peut  dé- 
crire en  employant  le  langage  de  l'Écriture , 
comme  u  la  peste  qui  marche  dans  les  ténèbres, 
et  la  destruction  qui  frappe  en  plein  jour ,  » 
était  vraiment  un  sujet  qui  convenait  à  un  pin- 
ceau aussi  véridique  que  celui  de  De  Foe,  et 
en  conséquence  il  peignit  des  tableaux  presque 
trop  horribles  pour  être  contemplés. 

Il  est  étonnant  que  le  grand  incendie  de  Londres 
ait  échappé  à  l'attention  de  De  Foe,  si  empres.sé 
a  en  chercher  qui  eussent  un  caractère  populaire. 
Cependant  nous  pouvons  à  peine  le  regretter  , 
puisque ,  indépendamment  des  vers  de  Dryden 
insérés  dans  Vjinnus  mirabilis  ,  les  tableaux 
qu'en  ont  laissés  deux  contemporains,  Evelyn 
et  Pépys ,  nous  retracent  cet  événement  dans 
tout  son  éclat  terrible. 

La  grande  tempête  qui  le  26  novembre  1708, 
suivant  l'expression  d'Addison  ,  u  passa  sur  la 
Grande-Bretagne  pâlissant ,  ))  parut  à  De  Foe 
un  sujet  propre  à  exercer  ses  talens  pour  la 
description.  Mais  comme  son  ouvrage  est  en 
grande    partie  rempli   de    lettres    écrites   de  la 
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campagne,  de  misérables  poésies  pastorales ,  — 
car  De  Foe  n'était  qu'un  poète  en  prose ,  —  et  de 
ces  remplissages  bien  connus  qui  tirent  au  volume, 
il  lui  fait  moins  dlionneur  qu«  ses  antres  écrits. 

Une  autre  espèce  de  composition  pour  laquelle 
cet  auteur  doué  de  talens  si  variés  montra  une 
vraie  prédilection ,  est  celle  qui  s'exerce  sut  la 
théurgie  ,  la  magie,  la  sorcellerie,  les  appari- 
tions et  les  sciences  occultes.  De  Foe  appuie 
sur  ces  sujets  avec  tant  d'onction  ,  qu'il  nous 
laisse  quelque  doute  s'il  ne  croyait  pas  ,  jusqu'à 
un  certain  point,  h  quelque  cbose  ressemblant  à 
une  communication  immédiate  entre  les  habîtans 
de  ce  monde  et  ceux  de  celui  que  nous  devons 
habiter  un  jour.  Il  insiste  particulièrement  sur 
le  sujet  des  pressentimens  secrets ,  des  impressions 
mystérieuses ,  des  bons  et  des  mauvais  présages , 
qui  s'élèvent  dans  notre  esprit,  mais  qui  semblent 
lui  être  présentés  par  quelque  agent  extérieur ,  et 
non  pas  naître  du  cours  naturel  de  nos  réflexions. 
Peut-être  même  agissait-^il  d'après  ces  inspira- 
tions supposées  y  caç  le  passage  suiirant  a  évi- 
demment rapport  h  sa  propre  histoire  ;  mais 
parle-t-il  sérieusement,  .c'est  ce  que  nous  ne 
pouvons  décider,  quoique  nous  soyons  portés  à 
le  croire. 

«  Je  connais  un  homme  qui  se  fait  une  règle 
de  toujours  obéir  à  ces  avis  muets  ,  et  il  m'a 
souvent  déclaré  que  toutes  les  fois  qu'il  les  suit 
il  ne  manque  jamais  de  s'en  bien  trouver  ;  mais 
que  s'il  les  néglige ,  ou  qu'il  agisse  en  sens  con- 
tranre,  rien  ne  lui  réussit.  Il  lui  arriva,  dans 
un  cas  particulier,  d'encourir  le  déplaisir  du 
gouvernement  :  il  fut  poursuivi  pour  malver- 
sation ,    traduit    en  justice  devant  la  cour  du 
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banc  du  roi;  et  déclaré  coupable  par  le  jury. 
Le  moment  n'était  pas  favorable  au  parti  auquel 
il  appartenait  :  il  craignit  de  subir  le  hasard 
d'une  sentence  ^  et  il  se  cacha ,  après  avoir  eu 
soin  d'indemniser  ses  cautions  de  ce  qu'elles  pour- 
raient avoir  à  payer  (i).  Dans  cet  état  de  choses 
il  était  dans  une  grande  détresse  ^  et  il  ne  voyait 
d'autre  ressource  que  de  s'enfuir  du  royaume  , 
ce  qui  lui  paraissait  bien  dur,  puisqu'il  fallait 
qu'il  quittât  sa  famille  ^  ses  enfans  et  ses  occu- 
pations; et  il  ne  savait  quel  parti  prendre  ^  tous 
ses  amis  lui  conseillant  de  ne  pas  se  livrer  entre 
les  mains  de  la  justice  ^  attendu  que^  quoiqu'il 
n'eût  pas  à  craindre  la  peine  capitale,  cepen- 
dant ,  dans  les  circonstances  où  il  se  trouvait , 
la  sentence  qui  devait  être  prononcée  contre  lui 
semblait  le  menacer  d'une  ruine  complète.  Dans 
cette  extrémité  ,  un  matin ,  k  l'instant  de  son 
réveil ,  comme  l'idée  de  ses  infortunes  se  repré- 
sentait à  son  imagination ,  il  entendit  une  voix 
intérieure  lui  dire  :  «  Ecris-leur  une  lettre»  w 
Cette  voix  parlait  si  distinctement  et  avec  tant 
de  force ,  que ,  comme  il  l'a  souvent  dît  depuis 
ce  temps,  il  eut  peine  k  se  persuader  qu'i^  ne 
levait  pas  entendue;  et  cependant  il  convient 
qu'il  ne  l'entendit  pas  des  oreilles  du  corps. 
«  Quoi  qu'il  en   soit^  cette  voix   lui  répétait 

(i)  Dans  les  cours  de  )uslic«  d*Ao|(leterre ,  la  sentence  n*est 
pas  prononcée  immédiatement  après  la  déclaration  rendue  par  !• 
jnrj.  On  attend  la  fin  de  la  session ,  et  Ton  prononce  alors  jugement 
contre  tous  ceux  qui  ont  été  déclarés  coupables.  Cependant ,  à 
l'exception  des  cas  déterminés  par  la  loi ,  et  notamment  de  ceux 
qui  emportent  peine  capitale ,  Taccusé  reste  en  liberté  soui  cantioif* 
nemeot,  dont  le  montant  est  à  la  discrétion  du  juge  de  premièrt 
instance  ;  et  s*il  ne  se  présente  pas  pour  receroir  son  jugement, 
le  montant  de  ce  cautionnement  est  versé  dans  le  trésor  publie . 
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les  mêmes  mots  tous  les  jours  et  a  toute  heure. 
Un  jour  qu'il  se  promenait  dans  la  chambre  où 
il  était  caché  ,  livré  à  des  reflexions  mélancoliques, 
il  l'entendit  encore,  et  it  s'écria  tout  haut^  comme 
si  c'eût  été  une  voix  véritable  :  «  A  qui  écrii-e } 
»  Elle  répondit  sur-le-champ  :  u  ÈcrU  au  juge.n 
Ces  mots  le  poursuivirent  encore  plusieurs  jours. 
Enfin  il  prit  plume,  encre  et  papier,  et  s'assit 
pour  écrire ,  sans  savoir  un  seul  mot  de  ce  qu'il 
avait  à  dire.  Mais  Dabilur  in  hâc  horâ  ,  \ts 
expressions  ne  lui  manquèrent  pas  ;  les  mots  se 
présentèrent  à  l'instant  à  son  esprit  y  et  ils  cou- 
lèrent de  sa  plume  d'une  manière  qui  le  charma 
lui-même^  et  qui  lui  inspira  le  pressentiment  du 
succès. 

«  Cette  lettre  était  si  forte  en  raisonnemens  ,  si 
pathétique  et  si  éloquente ,  si  touchante  et  si  per- 
suasive, qu'aussitôt  que  le  juge  en  eut  fait  lec- 
ture il  lui  fit  dire  d'être  tranquille,  et  qu'il  tâ- 
cherait de  le  tirer  d'affaire.  Et  dans  le  fait  il  ne 
cessa  ses  démarches  qu'après  avoir  obtenu  que  la 
poursuite  serait  abandonnée,  et  l'avoir  rendu  à 
la  liberté  et  à  sa  famille  (i).  » 

Quels  que  fussent  les  véritables  seqtimeDs  de 
De  Foe  sur  ces  sujets  mystiques  ,  il  n'y  a  nul  doute 
qu'il  ne  s'en  occupât  volontiers  j  et  soit  par  suite 
de  son  propre  goût ,  soit  qu'il  crût  que  de  pareils 
ouvrages  fussent  faits  pour  attirer  Tattention  d'une 
classe  nombreuse  de  lecteurs ,  il  est  certain  qu'il 
en  écrivit  plusieurs  ayant  pour  objets  des  événc- 
inens  surnaturels.  Ce  fut  ainsi'  qu'il  écrivit  un 
u  Essai  sur  IHistoire  et  la  réalité  des  Appa- 
((  ritions ,  étant  un  exposé  de  ce  qu'elles  sont  et 

(I)  Vision  du  Mcndc  angéligue,  pag.  4^  ,  49,  5o.  Londrts 
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«  de  ce  qu'elles  ne  sont  pas;  d'où  elles  viennent 
((  et  d'où  elles  ne  viennent  pas;  avec  la  manière 
«  de  distinguer  les  apparitions  des  bons  et  des 
((  mauvais  esprits^  et  de  se  conduire  à  leur  ëgard.  » 
Cet  Essai  sur  les  apparitions  fut  ensuite 
public  sous  le  nom  de  Morton.  De  Foc  écrivit 
aussi  sous  le  nom  de  John  Beaumont  un  Traité 
sur  les  esprits ,  les  apparitions ,  la  sorcellerie  eu 
autres  pratiques  de  magie ,  rendant  compte  des 
génies^  des  esprits  familiers  ,  etc.  Dans  ces  deux 
ouvrages  les  raisonnemens  de  De  Foc ,  si  cette  ex- 
pression peut  convenir,  appartiennent  au  système 
platonique  du  docteur  Henri  More  ;  mais  De  Foe 
n'est  d'accord  ni  avec  ce  système ,  ni  avec  lui-même. 
D'une  autre  part,  les  exemples,  ou  en  d'autres 
termes  les  histoires  d'esprits  et  de  magie  dont  il 
nous  régale  ,  sont  parfaitement  racontées  ,  et  avec 
cet  air  de  vérité  parfaite  que  personne  ne  sut 
jamais  aussi  bien  prendre  que  lui. 

Il  faut  comprendre  dans  cette  classe  de  ses  écrits 
la  F'ie  de  Duncan  Camphell ,  sorcier  et  diseur 
de  bonne  fortune  ,  drôle  qui  prétendait  être  sourd 
et  muet  et  prédire  l'avenir,  et  qui  avait  alors 
tant  de  réputation ,  que  De  Foe  pensa  que  son 
nom  ferait  vendre  plus  d'un  ouvrage;  il  écrivit 
aussi  rEspion  du  sorcier ,  car  dans  le  besoiu  pres- 
sant de  choisir  des  sujets  qui  avaient  la  vogue  pour 
le  moment,  il  revenait  volontiers  sur  ceux  qui 
avaient  déjà  reçu  l'approbation  du  public.  Ainsi 
non-seulement  il  ajouta  à  Robinson  Crusoé  une 
seconde  partie  inférieure  à  la  première,  mais  il 
exploita  une  troisième  fois  la  vogue  que  ce  roman 
inimitable  avait  obtenue  ,  par  un  ouvrage  du  genre 
mystique  dont  nous  venons  de  parier,  et  qui  semble 
la  perfection  de  l'art  de  faire  des  livres.  Il  est 
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intitulé  :  Sérieuses  réflexions  de  Robinson  Crusoi 
pendant  sa  vie  ,  avec  sa  Vision  du  nvond» 
angélique.  Il  contient  en  général  des  réflexions 
assez  banales  sur  la  morale ,  et  quoiqu'il  y  soit 
quelquefois  question  de  la  situation  isolée  de  Ro- 
binson Grusoé  y  et  que  cet  ouvrage  soit  orné  d'un 
plan  à  vue  d*oiseau  de  son  île  mémorable ,  cepen- 
dant il  ne  s'y  trouve  que  bien  peu  d'^observations 
que  n'aurait  pu  faire  tout  boutiquier  demeurant 
à  Charing-Gross.  C'est  ainsi  qu'on  peut  épuiser  la 
source  la  plus  féconde  du  génie ,  et  vider  jusqu'i 
la  lie  la  coupe  de  l'invention. 

Indépendamment  de  ces  différentes  classes  d^oo- 
vrages  romanesques  ,  dans  chacune  desquelles  Da- 
niel De  Foe  fut  aussi  fertile,  sa  plume  infatigable 
s'occupa  aussi  de  sujets  moraux  et  philosophiques, 
de  ceux  qui  ont  rapport  à  l'économie  de  la  vie 
et  à  l'histoire,  de  statistique  et  de  descriptions. 
Il  écrivit  des  Voyages  dans  le  nord  et  le  midi 
de  la  Grande-Bretagne ,  une  Histoire  de  PU" 
nion,  une  incorrecte  Histoire  de  l'Église  d'Ecosse  y 
depuis  la  restauration  jusqiûà  la  révolution. 
Aucun  de  ces  ouvrages  historiques  n'est  de  grande 
valeur,  à  l'exception  peut-être  de  V Histoire  de 
i* Union  y  qui  n'est  guère  qu'un  journal  de  ce  qui 
s'est  passé  dans  le  parlement  d'Ecosse  en  cette 
occasion  remarquable.  Cependant  De  Foe  aurait 
pu  faire  un  récit  intéressant  s'il  Favait  voulu  ; 
mais  ayant  tiarley  pour  prolecteur  pendant  qu'il 
écrivait  cette  histoire,  il  coupa  les  ailes  à  son 
génie,  probablement  pour  éviter  le  risque  d'of- 
fenser l'irritable  nation  écossaise.  Parmi  ses  nom- 
breux traités  politiques^  le  plus  intéressant  peut* 
être  est  ï  Histoire  des  Adresses  y  qui,  écrite  sur 
un  ton  parfaitement  soutenu  de  sarcasme  ,  place 
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sous  un  jour  burlesque  et  méprisable  ce  mode 
de  communication  entre  le  peuple  et  le  trône. 
Chacun  doit  se  rappeler  l'histoire  de  Hichard 
Cromwell ,  qui ,  en  délogeant  de  Whitehall  qui 
avait  cessé  de  lui  appartenir,  demanda  qu'on  prit 
un  soin  tout  particulier  d'une  grande  caisse  qui 
contenait,  dit-il  y  «  toutes  les  vies  et  toutes  les 
fortunes  d'Angleterre  5  »  laquelle  s'était  engagée  ^ 
voulait-il  dire,  à  soutenir  le  second  protecteur, 
par  l'organe  de  ceux  qui  le  voyaient  alors  avec 
la  plus  grande  indiflTérence  renversé  du  siège  du 
gouvernement. 

Mais  ce  n'est  pas  de  ces  sujets  politiques  que 
nous  avons  entrepris  de  parler.  L'écrivain  fécond 
dont  la  tête  imagina  et  dont  la  plume  e:&écuta 
tant  d'écrits  variés  que  c'est  un  travail  d'en  re- 
cueillir seulement  les  titres,  ne  doit  maintenant 
se  présenter  à  nous  que  comme  auteur  d'ouvrages 
de  fictions. 

Et  ici ,  avant  de  faire  quelques  observations 
sur  Robinson  Crusoé  en  particulier ,  il  peut  être 
nécessaire  d'examiner  quel  est  le  charme  singulier 
qui  entraine  le  lecteur  quand  il  tient  en  main 
non-seulement  ce  chef-d'œuvre ,  mais  d'autres  ou- 
vrages de  De  Foe,  charme  qui  fait  qu'il  ne  peut 
se  résoudre  à  quitter  le  volume  avant  d'être  ar- 
rivé à  la  fin  ;  et  qu'il  désire,  —  ce  qui  n'est 
pas  très-commun  dans  la  lecture  des  ouvrages 
de  fiction ,  —  «  lire  chaque  page  ,  chaque  phrase , 
chaque  mot  ,  au  lieu  de  se  contenter  de  le 
parcourir  légèrement,  de  manière  à  être  en  état 
d'en  comprendre  le  dénoûmeht.  » 

Ce  ne  peut  être  la  .  beauté  du  style  qui  en- 
chaîne ainsi  l'attention  du  lecteur  j  car  celui  de 
De  Foe,  quoiqu'il  ait  souvent  de    la  force,  en 
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est  redevable  à  l'iulcrêt  de  quelque  situation  par- 
ticulière plutôt  qu'à    l'art  de   l'e'criyaiD.  Eq   gé- 
néral son  style  est  lâche  et  inexact ,  souvent  bas 
et  rampant,  et  presque  toujours  celui  des  classes 
inférieures  de  la  société.  Ce  charme  ne  se  trouve 
même  pas   dans  le  caractère   des  incidens  ,   car 
s'ils  sont   attachans  dans  Rohinson  Crusoé ,  ils 
répugnent  dans  V Histoire  de  la  peste  ;  et  l'on 
peut  en   dire  à  peu  près  autant  de  ceux  de  sts 
ouvrages  dont  la  scène  est  placée  sur  un  théâtre 
vulgaire.  Cependant,  comme  Pistoi  mangeant  son 
poireau  (i),  on  continue  tout  en  grondant   à  lire 
jusqu'à  ce  qu'on  soit  arrivé  à  la^  fîn  du  volume, 
taudis  qu'on  bâille  en  lisant  des  ouvrages  traitant 
de  sujets  plus  relevés ,  et  écrits  par  des  auteurs 
sachant  beaucoup  mieux  manier  leur  langue.  Ce 
n'est  pas  non  plus   la  conduite  adroite   de  l'his- 
toire qui  fait  naître  tant  d'intérêt  :  De  Foe  semble 
avoir  écrit  trop  rapidement  pour  faire  la  moindre 
attention  à  cette  circonstance  ;  ses  incidens  sont 
entassés  sans  art  et   sans  liaison  j  ses  scènes  ne 
font  que  se  suivre  ,  sans  dépendre  les  unes  des 
autres;  elles  ne  sont  pas,  comme  celles  du  drame 
régulier,  liées  ensemble  par  un  commencement, 
un   milieu  et  une   fin;  elles    ressemblent  plutôt 
aux   yerre^  peints  d'une  lanterne   magique,  qui 
n'ont   d'autre   rapport   entre  eux   que  d'être  ea-> 
fermés  dans  la  même  boîte,  et   de  passer  à  la 
suite  les  uns  des  autres  sous  les  yeux  du  spec* 
tateur. 

A  quoi  donc  attribuer  ce  charme  général  qui 
s'attache  aux  romans  de   De  Foe?  Nous    osons 
répondre  que  c'est  à  l'adresse  sans  égale  avec  la- 
quelle notre  auteur  donne  une  apparence  de  aeauté 
(0  l>âiis  Henri  rapièce  de Shakipeare.  —  Ta. 
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aux  cvënemens  qu'il  rapporte.  Les  défauts  mêmes 
du  style  de  De  Foe,  la  simplicité  de  ses  ex 
pressions ,  le  peu  de  recherche  de  ses  pensées  ex- 
primant ce  qu'on  appelle  crassa  Minèrça  , 
semblent  exiger  qu'on  le  regarde  comme  un 
homme  qui  dit  la  vérité,  parce  qu'on  ne  lui  sup- 
pose pas  assez  d'art  pour  la  cacher  et  la  dé- 
guiser. Ce  principe  est  presque  trop  simple  pour 
avoir  besoin  de  preuve  j  et  pourtant  comme  il 
parait  tenir  uo  peu  du  paradoxe,  puisqu'il  en- 
seigne que  plus  on  met  d'art  à  raconter  une  his- 
toire, moins  il  est  probable  qu'elle  attirera  l'at- 
tention^ on  peut  en  démontrer  la  vérité  par  ce 
qui  arrive  dans  le  cours  de  la  vie.  Si  nous  ren- 
controns dans  la  rue  uu  ami  qui  nous  raconte 
une  histoire  contenant  quelque  chose  qui  offre 
un  intérêt  plus  qu'ordinaire,  et  qui  ne  soit  pas 
de  nature  à  se  passer  tous  les  jours ,  notre  opi- 
nion sur  la  vérité  de  la  relation  sera  déter- 
minée en  grande  partie  par  le  caractère  du  nar- 
rateur. Si  c'est  un  homme  d^esprit,  aimant  la  gaieté  ^ 
et  qu'il  place  sous  le  point  de  vue  le  plus  sail- 
lant la  partie  burlesque  de  l'histoire,  nous  nous 
souviendrons  que  notre  ami  aime  à  plaisanter;  si 
nous  supposons  que  la  personne  qui  raconte  ce 
fait  est  d'un  caractère  romanesque,  sentimental 
ou  enthousiaste,  avec  un  choix  nombreux  d'ex- 
pressions pour  s'énoncer,  nous  écoutons  son  récit 
avec  une  sorte  de  méfiance  ;  nous  pensons  qu'il 
est  trop  bien  raconté  pour  l'être  avec  vérité,  et 
nous  croyons  que ,  quoiqu'il  puisse  être  vrai 
quant  au  fond,  il  a  été  embelli  par  le  narrateur. 
Mais  si  le  même  fait  nous  est  raconté  par  un  homme 
n  ayant  qu'un  gros  bon  sens  et  une  connaissance 
suffisante  du  monde,  les  détails  de  son  histoire, 
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se  mèUnt  ï  d'aatres  circonstances  qui  n'y  ont 
d^autre  rapport  que  d'exister  en  même  temps, 
semblent  en  garantir  la  yéritë^  et  les  éclats  de 
rire ,  les  élans  d'émotion  qui  accompagnent  sa 
narration ,  paraissent  être  de  nouvelles  preayes 
de  sa  véracité  >  parce  qu'ils  s'éloignent  de  son 
caractère  habituel*  Ce  qui  nous  persuade  est  jus- 
tement ce  qui  nous  eût  semblé  de  la  part  de 
tout  autre  une  tentative  pour  nous  tromper , 
comme  Benedict  croit  le  rapport  qu'on  lui  fait 
de  l'affection  que  Béatrice  a  pour  lui,  parce  que 
u  le  drôle  ï  barbe  grise   l'a  dit  (i)*  » 

Dans  le  témoignage  que  rend  un  tel  homme 
sor  un  sujet  intéressant  ,  nous  découvrons  en 
général  quelque  point  qui  fait  reconnaître  le 
témoin  oculaire,  et  quelque  expression  qui  semble 
n'avoir  pu  se  présenter  qu'à  un  individu  qui  a 
vu  et  entendu  les  faits  qu'il  rapporte.  Ceux  qui 
sont  habitués  à  fréquenter  les  cours  de  justice 
pendant  l'interrogatoire  des  témoins,  entendent 
souvent  non-seulement  des  hommes  et  des  femmes 
.  capables  d'observation  ,  mais  des  cerveaux  creux 
et  des  enfans  sans  réflexion  citer  des  circonstanees 
frappantes  du  genre  de  la  suivante.  Un  homme 
avait  assassiné  un  ami  qui  l'avait  invité  à  venir 
chez  lui  :  ils  étaient  seuls  quand  le  crime  avait 
été  commis ,  et  le  meurtrier ,  jetant  sur  lui  son 
habit ,  avait  quitté  la  maison  à  la  hâte  avant 
que  le  meurtre  fût  découvert.  Une  jeune  fille  de 
douze  à  treize  ans  déclara  qu'elle  était  à  jouer  alors 
dans  la  partie  inférieure  du  blitiment,  et  qu'elle 
avait  entendu  l'accusé  descendre  l'escalier  avec 
précipitation  ,  et  trébuche»  en  passant  le  seuil 
de    la    porte,  ajoutant    qu'elle    avait   été    fort 

(f  )  Beamevup  dt  btuU  pour  ritm ,  cofluidie  d«  SLa*sptar«.  —  Tt» 


dby  Google 


DÉ  FOE.  359 

effrayée  du  bruit  qu'elle  avait  eutendu.  On 
lui  demaoda  s'il  lui  était  jamais  arrivé  d'étr« 
effrayée  en  enteodant  quelqu'un  descendre  pré* 
cipitamment  Fescalier.  Elle  répondit  que  non, 
mais  que  le  bruit  qu'avait  fait  l'accusé  ne  res- 
semblait à  aucun  bruit .  qu'elle  eût  entendu  auh 
paravant.  Le  poète  doué  de  l'imagination  la  plus 
active  aurait  à  peine  osé  attribuer  un  effet  si 
puissant  à  la  retraite  précipitée  et  égarée  du 
crim«  cherchant  à  se  soustraire  à  la  justice.  On 
aurait  pu  douter  de  cet  effet  particulier  sur  l'ima-« 
ginatioa  d'un  enfant ,  si  on  l'avait  trouvé  dans 
un  roman  ;  mais  combien  il  devient  frappant 
quand  on  l'entend  affirmer  par  la  bouche  de 
l'enfant  même  ! 

Il  est  vrai  sans  contredit  qu'en  adoptant  ce 
genre  particulier  de  narration ,  l'auteur  court  un 
certain  risque.  Il  se  prive  des  grâces  du  style  et 
de  l'art  de  l'élocution.  Il  doit  paraître  tantôt 
prolixe,  tantôt  obscur^  rarement  fleuri.  Son  his- 
toire y  SOUS  ce  rapport ,  peut  ressembler  h  quelques 
anciennes  villes  catholiques  du  continent ,  dont 
les  rues  sont  laissées  dans  de  profonde^  ténèbres, 
si  ce  n'est  à  ces  endroits  favorisés  où  une  lampe 
brûle  devant  l'effigie  de  quelque  saint j  une  nar- 
ration régulièrement  composée  représente  une  ville 
d'Angleterre,  si  bien  éclairée  partout  qu'aucun  en- 
droit particulier,  pas  même  la  demeure  de  M. 
le  maire  ou  la  fenêtre  de  l'apothicaire  ,  ne  peut 
se  montrer  brillant  d'un  éclat  privilégié.  Gcrtai- 
ntment  c'est  le  dernier  style  que  devrait  essayer 
un  écrivain  de  génie  inférieur  ;  car  quoiqu'il  soit 
possible  de  déguiser  la  médiocrité  par  des  expres- 
sions choisies ,  elle  se  montre  dans  toute  sa  nul- 
lité naturelle   quand   elle  prend    le  costume  de 
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la  simplicité.  D'ailleurs  ce  geore  particulier  exige 
que  l'auteur  possède  le  secret  du  roi  Fadlallah 
pour  passer  d'un  corps  dans  un  autre  y  et  qu'il 
s'approprie  toutes  les  qualités  qu'il  trouve  dans 
l'individu  qu'il  veut  peindre,  en  conservant  son 
goût   et  son  jugement  pour  en  diriger    l'emploi. 

L'aufeur  le  fait  quelquefois  en  se  chargeant 
ouvertement  du  rôle  d'un  personnage  imaginaire, 
et  en  écrivant  conformément  aux  scntîmens  et 
aux  préjugés  quil  lui  suppose.  Que  serait  l'histoire 
du  ministre  de  Wakefîeld,  si  elle  n'était  racontée 
par  le  meilleur  et  le  plus  digne  pédant  qui  ait 
jamais  porté  un  surplis,  c'est-à-dire  par  le  mi- 
nistre lui-même?  Et  que  seraient  les  passages  ies 
plus  intéressans ,  les  plus  touchans  aussi-bien 
que  les  plus  comiques  de  Castle-Rachrent ,  s'ils 
étaient  racontés  par  quelqu'un  qui  eût  moins  d'é- 
gards pour  ((  la  famille  »  que  l'immortel  Thadj, 
qui ,  tandis  qu'il  voit  qu'aucun  .  des  membres  de 
la  dynastie  qu'il  célèbre  n'a  parfaitement  raison, 
n'a  jamais  été  en  état  de  déterminer  en  quoi 
ils  avaient  certainement  tort.  On  doit  encore  dis- 
tinguer dans  cette  classe  le  Prévôt  de  M.  Galt, 
et  surtout  son  révérend  jinnaliste  de  la  Paroisêe. 
Wordsworth  lui-même  ,  dans  un  de  ses  poèmes 
touchans ,  s'est  chargé  de  représenter  un  marin 
retiré  pour  s'établir   à   la  campagne. 

Mais  dans  tous  ces  ouvrages  l'auteur  ne  fait 
que  prendre  un  masque  pour  jouer  son  rôle  ; 
nous  croyons  au  contraire  que  celui  de  De  Foc 
lui  était  parfaitement  naturel.  Le  Caualier  de 
haute  naissance,  par  exemple,  parle  à  peu  près 
le  même  langage  et  montre  à  peine  une  plus 
grande  connaissance  de  la  société  que  Robinson 
Crusoé  ;    seulement  il    a   la   tournure  d'un  gre- 
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nadicr  y  tandis  que  l'autre  a  le  ton  d'un  marin* 
Il  est  fort  douteux  que  De  Foe  eût  pu  changer 
son  style  de  conversation  ,  plein  de  périphrases  et 
de  circonlocutions  ,  pour  en  prendre  un  autre, 
soit  plus  grossier,  soit  plus  élégant,  ^ous  ayons 
peu  de  doute  que  ce  style  ne  fut  enté  sur  son 
caractère  même ,  et  sur  le  tour  particulier  de  ses 
pensées  et  de  ses  expressions  ordinaires  j  il  n'eût 
pas  réussi  aussi  bien  en  prenant  pour  écrire 
une  manière  empruntée  ,  qu'en  s' abandonnant  en- 
tièrement à  la  sienne. 

Ce  sujet  est  si  intéressant ,  qu'il  mérite  d'être 
approfondi.  C'est  dans  cette  vue  que  nous  avons 
fait  réimprimer  (i),  comme  venant  à  l'appui  de 
notre  commentaire  sur  ce  qu'on  peut  appeler  le 
style  plausible  de  composition ,  «  La  véritable 
Histoire  de  l'apparition  d'une  mistress  Veal ,  le 
lendemain  de  sa  mort  ,  à  une  mistress  Bar- 
grave ,  k  Cantorbéry ,  le  8  septembre  i^oS,  la- 
quelle apparition  recommande  la  lecture  de  l'ou- 
vrage de  Drel incourt  intitulé  :  Consolations  contre 
les  craintes  de  la  mort.  »  Nous  nous  y  sommes 
déterminés  parce  que  l'origine  de  ce  pamphlet 
est  curieuse  ,  qu'il  est  fort  court ,  et  que ,  quoique 
autrefois  fort  en  vogue ,  il  est  maintenant  peu  lu 
et  peu  connu;  mais  surtout  parce  que  De  Foe^ 
dans  ce  petit  nombre  de  pages  ,  donne  un  échan- 
tillon remarquable  de  l'art  avec  lequel  il  sait 
faire  valoir  la  narration  la  plus  invraisemblable. 

Un  libraire  aventureux  s'était  hasardé  à  faire 
imprimer  et  à  tirer  à  un  très-grand  nombre  d'exem- 
plaires un  ouvrage  du  révérend  Charles  Drelin- 
court  y  ministre  de  l'Église  calviniste  à  Paris ,  et 

(i)  Voye»    l'Apxendix,   n®.    2,   page  383. 
TOME  X.  16 
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traduit  en  anglais  par  M.  d'Assigny  sous  le  titre 
de  Christiania  Défense  against  the  fectr  of 
DecUk ,  with  seperal  directions  kow  to  prepctre 
ourselves  to  die  well  (i).  Mais  quelque  certaine 
que  soit  la  perspective  de  la  mort,  elle  n'est  — 
malheureusement  —  pas  assez  agréable  pour  inviter 
le  public  à  s'empresser  de  la  contempler  y  et  Fou- 
vrage  de  Drelincourt ,  étant  négligé  ^  restait  en 
pure  perle  dans  la  boutique  du  libraire.  Celui-ci, 
vu  l'urgence  du  cas,  s'adressa  à  De  Foe^  et  le 
pria  de  l'aider  ,  —  par  les  moyens  qui  étaient 
connus  alors  comme  aujourd'hui,  -«  à  sauver  l'on- 
vrage  infortuné  de  la  mort  littéraire  à  laquelle 
l'oubli  généra]  semblait  le  condamner. 

Le  génie  et  l'audace  de  De  Foe  inventèrent  un 
plan  dont  l'adresse  et  l'assurance  laissaient  bien 
loin  tous  les  efforts  de  M.  Pufi*  dans  le  Critique, 
Quel  autre  que  lui  aurait  songé  à  évoquer  un  esprit 
du  tomteau  pour  rendre  un  témoignage  favorable 
d'un  traité  incomplet  de  théologie?  Toute  cette  rela- 
tion est  racontée  d'un  style  grave  et  sérieux ,  qui 
annonce  un  fonds  inépuisable  d'empire  sur  soi- 
même.  Elle  est  rédigée  «  par  un  juge  de  paix 
de  Maidstone  ,  comté  de  Kent ,  honune  très-in- 
telligent y  et  attestée  par  une  dame  très-prudente 
et  très-intelligente  ,  demeurant  à  Gantorbcry ,  à 
quelques  portes  de  la  maison  de  mistress  Bar- 
grave*  )>  Le  juge  croit  que  sa  parente  a  trop 
de  discernement  dans  Tesprit  'j^our  s'en  laisser 
imposer  par  quelque  fourberie  ^  et  la  parente 
assure  positivement  le  juge  et  que  toute  l'histoire , 
telle  qu  elle  est  rapportée  et  rédigée ,  est  exacte- 
ment vraie ,  et  qu'elle  en  a  entendu  elle-même  le 

(I  )  «  Défense  du  chrétien ,  contre  la  crainte  de  II  mort,  aT«c  dt- 
*«r«  avi$  »ur  la  manière  de  nons  préparer  i  bien  mourir.  • 
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récit,  presque  dans  les  même  termes  ,  de  la  bouche 
de  mistress  Bargrave  ,  qui ,  camme  il  est  à  sa 
connaissance,  n'avait  aucune  raison  pour  inventer 
et  publier  une  pareille  relktion ,  ni  aucun  dessein 
d'imaginer  et  de  raconter  un  mensonge  ,  étant  une 
femme  pleine  d'honneur  et  de  vertu ,  et  dont 
toute  la  vie  n'était  en  quelque  sorte  qu'un  enchaî- 
nement d'actes  de  piété.  »  Le  scepticisme  même 
ne  pouvait  résister  à  ce  triple  bataillon  de  preuves 
si  artistement  arrangées,  le  juge  attestant  le  dis- 
cernement ,  la  prudence  et  l'intelligence  de  sa 
parente  ;  et  sa  parente  se  rendant  caution  de  la 
véracité  de  mistress  fiargrave.  Et  ici,  ami  lec- 
teur ,  admirez  ia  simplicité  du  temps  dont  nous 
parlons.  Si  l'apparition  de  mistress  Yéal  avait 
eu  lieu  de  notre  temps  ,  les  éditeurs  des  journaux 
n'auraient  eu  qu'un  mot  à  prononcer ,  et  sept  de 
leurs  collaborateurs  seraient  partis ,  avec  une  obéis- 
sance empressée ,  pour  Kingston ,  pour  Cantor- 
béry,  pour  Douvres,  —  pour  le  Kamtschatka  , 
s'il  l'avait  fallu,  •—  afin  de  questionner  le  juge, 
d'interroger  mistress  Bargrave ,  de  leur  confronter 
-  la  prudente  et  intelligente  parente.  —  Ils  auraient 
exbumé  mistress  Yeal  de  son  tombeau ,  plutôt  que 
de  ne  pas  arriver  k  la  vérité  de  cette  histoire. 
Mais  dans  notre  siècle  nous  doutons  et  nous  exami- 
nons; nos  bons  aïeux  admiraient  et  croyaient. 

Avant  que  l'histoire  commence ,  la  dame  in- 
telligente qui  la  rapporte  (non  le  juge  de  paix) 
se  donne  quelque  peine  pour  repousser  les  objec- 
tions faites  contre  sa  relation  par  quelques  amis 
du  frère  de  mistress  Yeal ,  qui  regardent  ce  prodige 
comme  un  sujet  de  reproche >> pour  sa  famille,  et 
qui  font  tons  leurs  efforts  pour  lui  ôter  tout 
crédit  en  s'en  moquant.'  A  la  vérité  on  convient 
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;  **  ayec  une  impartialité  admirable  j  que  M.  Veal  est 

'i  trop  komme  d'hoaueur  pour  supposer  que  mistreis 

•  \  Bargrave  ait  iayenté  cette  histoire^  —  la  calomoie 

3  elle-même  ne  pourrait  le  supposer^  -—  quoique 

^  une  menteuse  notoire^  qui  est  châtiée  vers  la  fin  de 

'l  la  relation ,  se  hasarde  à  jeter   en  avant  cette 

{I;  insinuation.  Gepeudaut  nulle  personne  raisonnable 

^  ou  respectable  n'a  pu  admettre  un  tel  soupçon ,  et 

M.  Veal  lui-même  pensait  que  mistress  Bargrave 
avait  perdu  l'esprit  par  suite  de  la  cruauté  de 
son  mari,  et  avait  rêvé  toute  cette  histoire  d'ap- 
parition. Or  tout  cela  est  suffisamment  adroit 
Donner  le  fait  comme  universellement  reconnu, 
comme  admis  par  tout  le  monde  ^  nemine  con- 
tradicente  y  n'aurait  pas  été  à  moitié  si  satis- 
faisant pour  un  sceptique  ,  que  de  convenir 
franchement  que  la  vérité  de  l'histoire  avait  été 
attaquée  par  quelques  esprits  méfîans,  et  de  faire 
valoir  le  caractère  de  l'un  et  les  motifs  de  l'autre , 
comme  des  causes  suffisantes  pour  justifier  leur 
manque  de  foi*  Maintenant  passons  au  fait  lui- 
même* 

Mistress  Bargrave  et  mistress  Veal  avaient  été 
amies  de  jeunesse,  et  elles  s'étaient  promis  que 
leur  attachement  durerait  autant  que  leur  vie. 
Cependant  le  frère  de  mistress  Veal  ayant  obtem 
une  place  dans  les  douanes  à  Douvres  ^  leur 
intimité  avait  cessé,  quoique  sans  querelle  positive. 
Mistress  Bargrave  était  allée  habiter  Gantorbérj, 
et  elle  y  demeurait  dans  une  maison  qui  lai 
appartenait,  quand  elle  reçut  tout  à  coup  une 
visite  de  mistress  Veal,  tandis  qu'elle  réfléchi5sait 
profondément  sur  quelques  chagrins  qui  lui  étaient 
personnels*  Mistress  Veal  portait  une  robe  faite 
pour  monter  à  cheval,  et  elle  s'annonça  comme 
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étant  sur  le  point  de  faîre  un  long  voyage.  — 
Ce  qui  semble  indiquer  que  les  esprits  ont  une 
distance  considérable  h  parcourir  pour  arriver  à 
leur  destination  ,  et  que  les  femmes  du  moins 
mettent  des  habits  en  cette  occasion.  —  L'esprit, 
car  la  prétendue  mistress  Yeal  n'était  pas  autre 
chose ,  se  dispensa  de  la  cérémonie  de  l'embrasse- 
ment ,  tant  en  arrivant  qu'en  partant  ;  ce  qui 
rappellera  au  lecteur  la  réponse  faite  par  l'esprit 
d'un  amant  h  sa  maîtresse  dans  une  ancienne 
ballade  écossaise  : 

»  Pourquoi  entrerais-je?  fe  ne  suis  pas  un  lubiunt  de  ce  monde^ 
et  si  ma  bouche  touchait  les  lèvres  de  rose,  tes  jours  n^auraient  pas 
longue  durée'  » 

Elles  commencèrent  alors  k  jaser  dans  le  style 
ordinaire  des  femmes  d'un  moyen  âge,  et  mistress 
Veal  parla  des  conversations  qu'elles  avaient  eues 
autrefois ,   et  des  ouvrages  qu'elles   avaient    lus 
ensemble.  Son  expérience  toute  récente  la  con- 
duisit sans  doute  à  parler  de   la   mort ,  et  elle 
prononça  ex  cathedra ,  comme  une  morte  av  ait 
bien   le  droit  de  le  faire  ,    que  »   le  livre    de 
Drelincourt    sur    la  mort    était   le   meilleur  qui 
eût    jamais    été    écrit   sur    ce  sujet.  »    Elle    fit 
mention    aussi   du    docteur    Sherlock  ,    de   deux 
ouvrages  traduits  du  hollandais,  et  de  plusieurs 
autres;  mais  Drelincourt ^  ajouta-t-elle,  avait  sur 
la  mort  et  sur  l'état  futur  de  l'homme  des  idées 
plus  claires  qu'aucun  de  ceux  qui  avaient  traité 
ce  sujet.   Elle  demanda   alors  cet   ouvrage  ^   -— 
nous  sommes  surpris .  qu'elle  n'ait  mentionné  ni  la 
date  de  l'édition  ,  ni  même  le  nom  de  l'imprimeur  , 
—  et  elle  fit  à  ce  sujet  un  commentaire  plein 
d'éloquence    et    d'aflfection.    Le    spectre    critique 
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parla  aussi  en  termes  d'approbation  de  VAscè* 
tiquê  da  docteur  Kenrick;  —  l'ouvrage  du  doc- 
teur restait  san^i  doute  aussi  en  permanence  dans 
la  boutique  de  quelque  libraire  favorisé^  —  et  du 
Poème  êur  ^amiiié ,  de  M,  Novrisj  ouvrage  qui, 
bien  qu'honoré  des  éloges  d'un  esprit,  serait  cherché, 
je  crois  ,  aussi  inutilement  aujourd'hui  que  Corelii 
fatigua  sa  mémoiro  pour  retrouver  la  sonate  que 
le  diable  lui  avait  jouée  eu  céve. 

Bientôt  après ,  probablement  par  $uite  dune 
ancienne  habitude ,  mistress  Veal  demande  une 
tasse  de  thé  ;  mais  songeant  au  changement  encore 
tout  nouveau  qui  s'était  opéré  en  elle,  elle  se 
désiste  de  sa  propre  demande  en  se  rappelant  que 
M*  Bargrave  avait  coutume  de  bristr  la  porcelaine 
de  sa  femme.  Il  aurait  certainement  été  bien 
étrange  qu'un  esprit  fit  un  premier  ou  un  second 
déjeûner  avec  du  thé  et  des  rôties.  Un  tel  incident 
aurait  paru  aussi  ridicule  que  si  la  statue  du 
commandeur  dans  Don  Juan  ,  non-seulement  eût 
accepté  l'invitation  à  souper  du  libertin  ,  mais 
eut  placé  entre  ses  mâchojres  de  pierre  et  avalé 
une  tranche  de  bœuf*  U  s'ensuivît  une  conversation 
d'une  nature  un  peu  moins  sérieuse ,  et  tendant  à 
prouver  que  même  le  passage  de  la  vie  à  la  mort  ne 
met  pas  tout4i-fait  fin  à  l'intérêt  que  prend  unefemme 
à  sa  personne  et  à  sa  parure.  Mistress  Veal  demanda 
à  mistress  Bargrave  si  elle  ne  la  trouvait  pas  bien 
diangée  ,  et  celle-ci  tout  naturellement  lui  fit 
compliment  de  sa  bonne  mine.  Mistress  Bargrave 
admira  la  robe  que  portait  mistress  Veal ,  et 
comme  marque  du  retour  de  sa  confiance,  l'esprit 
lui  confia  l'important  secret  qu'elle  était  faite  de- 
puis peu ,  et  que  la  soie  en  avait  été  nettoyée. 
Elle  lui  apprit  aussi  un  autre  secret,  qui  était 
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qu'un  M.  Bretton  lui  avait  fait  une  pension  an- 
liuclle  de  dix  livres  sterling.  Enfin  elle  pria 
mistress  Bargrave  d'écrire  k  son  frère ,  de  lui  dire 
comment  distribuer  ses  bagues  de  deuil  ^  et  ajouta 
qu'il  y  avait  dans  son  armoire  une  bourse  d'or. 
Elle  exprima  quelque  de'sîr  de  voir  la  fille  de 
mistress  Bargrave  ;  mais  cette  bonne  dame  étant 
allée  la  chercber  chez  une  voisine ,  trouva  à  son 
retour  mistress  Yeal  quittant  sa.  maison.  Elle  en 
avait  déjà  passé  la  porte,  elle  était  dans  la  rue, 
en  face  du  marché  aux  bestiaux ,  un  samedi ,  qui 
est  un  jour  de  marché  ,  et  semblait  prête  à  partir* 
Elle  dit  qu'il  fallait  qu'elle  s'en  allât ,  attendu 
qu'elle  devait  passer  chez  sa  cousine  Watson , 
—  ce  qui  paraît  gratis  dictum  de  la  part  de  l'es- 
prit j  —  et  soutenant  jusqu'au  bout  le  rôle  d'unp 
mortelle ,  elle  tourna  tranquillement  le  coin  de  la 
rue,  et  se  trouva  hors  de  portée  des  yeux. 


morte  la  veille  à  midi.  »  Je  suis  sûre ,  dit  mistress 
Bargrave, 'qu'elle  a  passé  avec  moi  près  de  deux 
heures  samedi.  »  Arrive,  le  capitaine  Watson ,  qui 
assure  que  mistress  Yeal  est  certainement  morte. 
Et  viennent  alors  tous  les  faits  servant  de  preuves, 
et  notamment  la  robe  de  soie  rayée,  v.  Vous 
l'avez  donc  vue  réellement  ?  s'écrie  mistress 
Watson,  car  personne  que  mistress  Veal  et  moi 
ne  savait  que  la  soie  en  avait  été  nettoyée.  »  Et 
eHe  ajouta  que  la  robe  était  décrite  très-exacte- 
laentj  et  elle  pouvait  en  juger,  puisqu'elle  avait 
aidé  à  la  faire.  Viennent  ensuite  les  sottes  tenta- 
tives faites  pour  décréditer  l'histoire.  M.  Veal 
lui-même,  frère  de  la  défunte,  fut  obligé  d'avouer 
qu'il  avait  trouvé  l'or ,  quoique  avec  quelque  dif- 
férence, car  il  l'avait  trouvé,  non  dans  une  ar- 
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moire ,  mais  ailleurs.  En  un  mot  nous  ayons  tout 
le  commérage  des  dis-je  et  dit-elle  ,  pensé-je  et 
pensa  t'élis  qu'une  discussion  contradictoire  oc- 
casione  ordinairement  dans  une  ville  de  province. 

Âpres  avoir  ainsi  retourné  l'histoire  de  ma- 
nière à  en  montrer  y  comme  on  dirait ,  toutes  les 
coutures  ;  on  peut  la  regarder  comme  trop  ridi- 
cule pour  avoir  attiré  Taltention.  Mais  quiconque 
la  lira  y  comme  De  Foe  la  rapporte  ^  conviendra 
que  si  pareille  chose  fût  réellement  arrivée^  c'est 
ainsi  qu'on  l'aurait  racontée.  En  prêtant  à  ses 
interlocuteurs  y  pendant  cette  visite  surnaturelle, 
le  ton  de  la  moyenne  ou  de  la  basse  société ,  il  en 
couvre  l'absurdité  d'un  air  de  vraisemblance.  L'es- 
prit de  la  femme  de  charge  d'un  employé  de  l'excise 
et  une  couturière  ne  doivent  pas  converser  comme 
Brutus  et  son  mauvais  génie.  Et  les  circonstances 
de  soie  nettovée,  de  porcelaines  cassées,  et  autres 
semblables,  quoiqu'elles  soient  un  sujet  naturel 
de  conversation  entre  de  pareilles  personnes  ,  se- 
raient ,  penserait-on  ,  les  dernières  qui  se  pré- 
senteraient à  l'imagination  de  celui  qui  voudiait 
forger  un  prétendu  dialogue  entre  un  mort  et  un 
vivant.  En  un  mot,  tout  est  si  bien  circonstancié, 
que  sans  l'impossibilité ,  ou  du  moins  l'extrême 
improbabilité,  d'un  tel  événement,  les  preuves 
ne  pouvaient  qu'en  attester  la  vérité. 

L'efFet  qui  en  résulta  fui  merveilleux.  L'ouvrage 
de  Drelincourt  sur  la  mort ,  vanté  par  un  être 
qui  pouvait  en  parler  par  expérience,  eut  une 
vogue  sans  égale.  Les  nombreux  exemplaires  qui 
pesaient  sur  les  tablettes  du  libraire ,  comme  à^ 
piles  de  boulets,  traversèrent  alors  la  ville  dans 
tous  les  sens,  aussi  rapidement  que  ces  mêmes 
boulets  lancés  par   une  pièce  d'artillerie  de  cam- 
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pagne.  En  un  mot  >  le    but  de  Tapparition   de 
mistress  Veal  fut  complètement  atteint. 

L'art  d'écrire  avec  toute  la  plauaihilité  de  la 
Térité,  doit,  dans  presque  tous  les  cas,  avoir  un  prix 
particulier  5  comme  nous  admirons  les  tableaux 
de  quelques  artistes  flamands  ,  dont  les  sujets 
bas  et  repoussans  sont  de  telle  nalure  que  nous 
n'aimerions  pas  à  en  étudier  les  originaux,  ou 
à  les  regarder  de  trop  près ,  mais  l'art  avec  le- 
quel le  peintre  a  représenté  ces  objets  sur  la 
toile  ,  donne  à  la  copie  un  intérêt  qui  manque 
entièrement  à  l'original.  Mais,  d'un  autre  côté, 
quand  un  dessin  exact  relève  des  objets  que  nous 
désirons  vivement  de  voir  sous  la  forme  et  les 
couleurs  qui  leur  conviennent,  nous  avons  une 
double  source  de  plaisir,  et  dans  Fart  du  peintre, 
et  dans  l'intérêt  que  nous  prenons  au  sujet  repré- 
senté. Ainsi  le  ton  de  probabilité  dont  De  Foe  a  su 
revêtir  toutes  ses  fictions ,  était  pris  peut-être  mal  à 
propos,  ou  pour  mieux  dire,  en  pure  perte,  dans 
quelques-uns  des  ouvrages  qu'il  lui  a  plu  d'écrire, 
et  ne  peut  faire  valoir  à  nos  yeux  le  sujet  du 
Colonel  Jach  et  de  Mail  Flanders  ;  mais  d'un 
autre  côté  ,  le  même  talent  jette  sur  l'histoire 
délicieuse  de  Rohinson  Cntsoé  un  air  de  vérité 
que  nous  n'aurions  jamais  cru  possible  d'unir  à 
une  situation  aussi  extraordinaire  que  celle  dans 
laquelle  il  place  son  héros.  Il  écarte  avec  soin 
tout  l'échafaudage ,  tout  le  mécanisme  ordinaire 
qu'on  emploie  pour  composer  un  ouvrage  de  fiction. 
Les  premiers  incidens  de  l'histoire  qui,  dans  les  ro- 
mans de  tous  les  jours ,  ne  sont  que  des  chevilles 
préparées  pour  y  attacher  le  dénoûment ,  ne  sont 
qu'indiqués  dans  celui-ci.  Par  exemple,  Rohinson 
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n'entend  plus  parler  de  son  frère  atnë  >  qui  |  an 
commencement  de  l'ouvrage,  entre  dans  le  ri- 
ment de  dragons  de  Lockhart,  et  qui,  dans  nn 
roman  ordinaire,  aurait  certainement  reparu  ayant 
le  d^uoûment.  Nous  perdons  de  yue  tout  à  coup 
et  pour  toujours  l'intéressant  personnage  de  Xnry; 
et  toutes  les  premières  aventures  de  notre  voyageur 
s'effacent  de  notre  souvenir»  Son  père ,  le  bon  vieux 
commerçant  de  Hull ,  —  tous  les  autres  personnages 
qui  ont  joué  un  rôle  actif  dans  les  premières  scènes 
du  drame,  —  disparaissent  de  la  scène ,  et  ne  s'y 
remontrent  plus.  C'est  ce  qui  n'arrive  pas  dans 
les  romans  ordinaires,  où  l'auteur,  quelque  fer- 
tile  que  soit  son  imagination  y  n'abandonne  pas 
volontiers  les  êtres  qu'elle  a  produits  ,  avant 
qu'ils  lui  aient  rendu  quelque  service  sur  la 
scène  ;  quoique  ,  dans  la  vie  réelle ,  il  arrive 
rarement  que  nos  premières  connaissances  aient 
beaucoup  d'influence  sur  le  destin  de  notre  vie 
future. 

Notre  ami  Robinson ,  dans  le  cours  de  sa  vie  er- 
rante et  agitée,  est  enfin  jeté  sur  son  ile  déserte, 
situation  dans  laquelle  ,  existant  en  être  isolé , 
il  devient  un  exemple  de  ce  que  peut  faire  l'énergie 
isolée  d'un  être  appartenant  à  la  race  humaine  ; 
et  l'auteur,  avec  une  exactitude  merveilleuse  ^  le 
représente  pensant  et  agissant  précisément  connue 
un  tel  homme  doit  avoir  pensé  et  agi  d'ans  une  po- 
sition si  extraordinaire. 

Le  pathétique  n'est  pas ,  en  général  ^  ce  qui  ca- 
ractérise De  Foe.  Quand  il  se  présente  sous  sa 
plume,  il  est  créé  par  la  circonstance,  et  sans 
que  l'auteur  l'ait  cherché.  Par  exemple,  l'excès  du 
désir  si  naturel  de  la  société  humaine ,  que  ma- 
nifeste Grusoé^  lorsqu'à  est  k  bord  du  bâtimeul 
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espagnol  échoué^  et  qui  le  porte  à  s'écrier  :  «  Oh  ! 
si  un  homme  eût  été  sauvé  !  —  si  un  seul  eût  été 
sauyé!  )>  est  pathétique  au  plus  haut  degré.  Les 
réflexions  désespérantes  du  solitaire ,  quand  il  est 
en  danger  d'être  entraîné  en  pleine  mer  ,  lors 
de  sa  tentative  téméraire  pour  faire  le  tour  de  son 
iie  dans  une  barque  ^  sont  également  touchantes*^ 

Nous  pouvons  de  même  remarquer  que  le  génie 
de  De  Foe  n'approchait  pas  du  grand  ou  du  ter- 
rible. Les  batailles ,  qu'il  aime  à  décrire  ,  sont; 
racontées  avec  Tindifférence  d'un  vieux  bouca^ 
nier^  et  probablement  de  la  même  manière  qu'il 
les  avait  entendu  raconter  lui-même  par  ceux 
qui  avaient  été  acteurs  dans  de  pareilles  scènes. 
Tout  ce  qu'il  dit  de  ses  esprits ,  n'est  ordinaire^ 
ment  que  des  lieux  communs ,  car  leur  présence 
n'inspire  que  fort  peu  de  terreur  surnatureller 
Et  cependant  le  bel  incident  de  la  trace  d'un 
pied  nu  sur  le  sable  >  et  la  terreur  qu'en  conçut 
Robinson  Crusoé  ,  ne  manquent  jamais  de  laisser 
une  forte  impression  sur  l'esprit  du  lecteur •- 

La  situation  supposée  de  son  héros  était  par- 
ticulièrement favorable  au  style  circonstancié  de 
De  Foe.  Robinson  Crusoé  était  placé  dans  une 
position  oii  il  était  naturel  que  le  moindre  événe- 
ment fit  impression  sur  lui  ;  et  De  Foe  n'était 
pas  un  auteur  qui  aurait  laissé  passer  le  plus  léger 
événement  sans  en  faire  mention.  Quand  il  parle 
de  deux  souliers  qui  furent  jetés  sur  le  rivage  y  et 
qu  il  ajoute  qu'ils  ne  formaient  pas  la  même  paire , 
nous  sentons  que  c'est  un  incident  important  pour 
le  pauvre  solitaire. 

Les  secours  que  De  Foe  tira  de  l'histoire  de 
Selkirk  paraissent  fort  peu  de  chose.  Il  n'est 
pas  même  certain  qu'il  ait  eu  obligation  à  l'ermit« 
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véritable  de  Juan  Fernandez  de  la  première  idée 
de  son  ouvrage  ;  car  jeter  5ur  la  côte  dans  des 
lieux  solitaires  des  esprits  mutins  et  turbulens, 
était  un  usage  si  générai  parmi  les  boucaniers, 
qu'on  avait  donoé  un  nom  particulier  à  ce  châ- 
timent. On  l'appelait  maronner  un  homme  (i). 
De  Foe  emprunta  peut-être  de  la  relation  qu'où 
trouve  daus  Woode  Rogers  la  circonstance  des 
deux  Luttes,  l'abondance  des  chèvres ,  les  habits 
faits  de  leur  ~  peau  ;  et  les  navets  d'Alexaudre 
Selkirk  lui  donnèrent  peut-être  l'idée  du  blé  de 
Robinson  Grusoc.  Mais  il  sait  tellement  faire  valoir 
et  mettre  en  œuvre  ces  mêmes  incidens  ;  il  y 
ajoute  tant  de  choses  pour  les  rendre  plus  iutéres- 
sans ,  que  la  circonstance  seule  qu'ils  se  trouvent 
ailleurs  ne  peut  faire  perdre  à  notre  auteur  ses 
droits  à  ne  pas  être  regardé  comme  copiste.  En 
un  mot ,  l'industrie  de  Robinson  Grusoé  est  mise  à 
tant  d'épreuves,  il  augmente  tellement  s^  moyens 
d'aisance  ,  sa  solitude  est  si  diversifiée  ,  le  compte 
qu'il  rend  de  ses  pensées  et  de  ses  occupations 
est  si  distinct  y  que  le  cours  de  l'ouvrage  embrasse 
un  cercle  de  recherches  sur  la  nature  humaine , 
étendu  bien  au-delà  de  ce  que  pouvait  fournir 
la  situation  de  Selkirk.  Celui-ci,  faute  des  outils 
et  des  autres  facilités  que  le  bâtiment  naufragé 
laissait  à  Grusoé ,  retombe  dans  une  sorte  d'état 
sauvage,  qui  ne  pouvait  fournir  que  peu  de  traits 
à  décrire.  On  peut  dire  pourtant  que  De  Foe 
peut  avoir  assez  connu  l'histoire  de  Selkirk ,  pour 
savoir  combien  ses  passions  fougueuses  furent  ré- 
primées et  domptées  par  sa  longue  çolilude,  et 

(t)  Probablement  parce  qu'on  appelait  Marom  dans  les  ÂnUUes, 
les  nègres  qui ,  pour  se  soustraire  \  Tesdavage ,  s'enfuyaient  dana 
des  endroits  déserts.  —  Tl. 
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qu'après  avoir  été  une  sorte  ie  Will  Atkios, 
c'est-à-dire  un  marin  séditieux  et  dissolu,  il  devint^ 
—  ce  qui  est  certainement  un  fait  —  un  homme 
grave ,  tranquille  et  réfléchi.  La  manière  dont 
les  sentimens  moraux  et  religieux  de  Robinson 
Crusoé  sont  éveillés  et  mis  en  jeu  ,  forme  un  pas- 
sage important  dans  cet  ouvrage  (i). 

A  ces  remarques  faites  en  passant  on  peut 
ajouter  que  ,  dans  tous  ses  romans  ,  De  Foc  a 
fait  dépendre  une  grande  partie  de  sa  narra- 
tion ,  d'heureux  hasards  et  d'accidens  qu'on  de- 
Trait  plutôt  appeler  des  intervention»  de  la  Pro- 
vidence,  comme  il  se  donne  ordinairement  quelque 
peine  pour  l'expliquer.  Gela  s'associe  à  une 
croyance  en  des  communications  spirituelles  ;  eu 
forme  de  fortes  suggestions  intérieures  auxquelles 
De  Foe,  comme  nous  l'avons  vu,  était  lui-même 
assez  porté  à  croire.  Des  incideiis  étranges  et 
surprenans  arrivent  certainement  souvent  dans 
la  vie  humaine  ;  et  quand  nous  les  entendons 
raconter,  nous  y  prenons  intérêt ,  non- seulement 
par  suite  de  la  tendance  naturelle  de  l'esprit 
humain  vers  tout  '  ce  qui  est  extraordinaire  et 
merveilleux ,  mais  aussi  parce  que  nous  avons 
quelque  penchant  à  regarder  comme  vraies  des 
circonstances  qui ,  d'après  leur  invraisemblance 
même  ,  ne  paraissent  pas  susceptibles  d'avoir  été 
inventées.  C'est  aussi  l'espèce  de  bonne  fortune 
que  chacun  se  désire,  qui  arrive  sans  efforts,  et 
précisément  à  l'instant  du  besoin.   On  trouve  donc 

(x)  Motu  en  dirions  davantage  sur  ce  sujet ,  si  M.  Howel  d^Edim* 
boui^ ,  lionune  qui  a  tout  ce  quM  faut  pour  bien  s^acquitter  d«  cette 
lâche ,  n*avait  recueilli  sur  l'histoire  de  Selkirk ,  prototype  de  Ro- 
Linson  Crusoé  ^  divers  détails  quUl  a  dessein  de  soumettre  avant 
peu  au  public.  (  Kotc  de  l'JuUur.  ) 
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nnc  sorte  de  plaisir  à  reconnaître ,  même  dans 

une  fiction,  la  possibilité  de  tels  cvénemens. 

La  continuation  de  l'histoire  de  Robinson 
Cniêoé  après  qu'il  a  obtenu  la  société  de  Ven- 
dredi, est  moins  philosophique  que  la  portiou 
précédente  qui  porte  nos  pensées  sur  les  efforts 
que  peut  faire  un  individu  isolé  pour  ajouter  à 
son  bien-être  dans  la  triste  situation  où  il  se 
trouve,  et  siu*  les  réflexions  qu'elle  suggère  na- 
tuiellcmetit  à  son  esprit.  Le  caractère  de  Ven- 
dredi  n'eu  est  pas  moins  fort  attachant,  et  toute 
l'histoire  qui  suit  des  Espagnols  naufragés  et  du^ 
bâtiment  pirate  est  du  plus  grand  intérêt.  Là 
auraient  dû  certainement  se  terminer  les  Mémoires 
de  Robinson.  La  seconde  partie ,  quoiqu'on  j 
trouve  plusieurs  passages  qui  développent  le  génie 
de  l'auteur,  ne  s'élève  guère  au-dessus  des  Mé-- 
moires  du.  capitaine  Singlelon  ou  des  autres 
voyages  imaginaires  de  notre  auteur. 

Il  existe  à  peine  un  ouvrage  qui  ait  autant 
de  vogue  que  Robinson  Crusoè,  Il  est  lu  avec 
avidité  par  tous  les  jeunes  gens ,  et  à  peine  se 
trouve-t-il  un  morveux  assez  dépourvu  d'imagi- 
nation pour  ne  pas  b'être  supposé  dans  une  ile 
déserte,  où  il  pourrait  jouer  le  rôle  de  Robin- 
son, ne  fût-ce  que  dans  un  coin  de  la  chambre 
de  sa  bonne.  Ce  livre  a  décidé  la  vocation  de  plu- 
sieurs d'entre  eux,  en  leur  faisant  prendre  parti  dans 
la  marine;  car  l'esprit,  jeune  encore,  est  moins 
frappé  de  ce  qu'il  y  a  de  pénible  dans  la  si- 
tuation de  l'anachorète,  que  des  efforts  qu'il  fait 
pour  l'améliorer,  et  Robinson  Grusoé  fait  sur  un 
esprit  doué  de  hardiesse  la  même  impression  que 
produirait  le  Livre  des  Martyrs  sur  un  jeune 
dévot,   ou  le   Calendrier  de  Newgate  sur    un 
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acolyte  de  Bridewell.  L'un  et  Fautre  sont  moins 
çtfrayés  par  le  dénoûment  horrible  des  histoires 
qu'ils  y  lisent ,  qu'animés  par  le  mouvement  de 
sympathie  qui  les  unit  aux  saints  ou  aux  malfai- 
teurs qui  sont  les  héros  de  leurs  volumes.  Une 
seconde  lecture  de  Robinson  Crusoé  y  à  un  âge 
plus  avancé  ,  ne  diminue  rien  à  nos  impressions 
de  jeunesse.  La  situation  est  telle ^  que  chacun 
peut  supposer  qu'il  s'y  trouve;  et  étant  possible 
en  elle-même ,  elle  est  rendue ,  par  l'art  exquis 
du  narrateur ,  aussi  probable  qu'elle  est  intéres- 
sante. Un  mérite  de  cette  espèce  de  peinture 
exacte  ,  c'est  qu'on  peut  y  porter  \q^  yeux  à  plu- 
sieurs reprises  avec  un  nouvean  plaisir. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  en  Angleterre  que  cet 
ouvrage  a  excité  l'admiration^  quoique  Robinson 
Crusoé  lui-même^  avec  son  gros  bon  sens,  ses 
préjugés,  et  sa  résolution  de  ne  pas  se  laisser 
abattre  par  des  maux  qu'on  peut  surmonter  h 
force  de  travail ,  ofifre  en  sa  personne  le  type 
du  Véritable  Anglais.  La  rage  d'imiter  un  ou- 
vrage qui  avait  eu  tant  de  succès  ,  semble  avoir 
été  jusqu'à  la  frénésie;  et  par  une  méprise  qui 
n'est  pas  une  erreur  exclusive  de  cette  classe  par- 
ticulière du  servum  pecua ,  les  imitateurs  n'es- 
sayèrent pas  d'appliquer  la  manière  de  De 
Foe,  en  traitant  son  sujet,  à  quelque  situation 
d'un  genre  différent ,  mais  ils  s'emparèrent  des 
principaux  événemens  arrivés  au  marin  naufragé 
dans  son  île  déserte.  On  a  calculé  que  dans  les 
quarante  ans  qui  suivirent  la  publication  de 
l'ouvrage  original ,  on  vit  paraître  jusqu'à  qua- 
rante-un différens  Robinson ,  sans  compter  quinze 
autres  imitations  auxquelles  on  donna  d'autres 
titres.  Enfin ^  quoique  peut-être  cène  soit  pas  une 
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grande  recommandation ,  le  philosophe  anti-social 
Rousseau  ne  permet  de  mettre  entre  les  mains 
d'Emile  aucun  autre  livre  que  Robinson  Grusoé  (a). 
Enfin  il  est  inyraisemblable  que  cet  ouvrage 
perde  jamais  sa  cëlébrité ,  comme  il  l'est  qu'il 
soh  jamais  égalé ,  dans  son  caractère  particulier  , 
par  aucun  autre  d'une  excellence  semblable. 

(a)  Nous  ne  pouvons  nous  refuser  au  plaisir  de  ciler  le 
passage  dans  lequel  Rou5&eau  fait  d*une  manière  si  neuve  et 
à  originale  Té  loge  de  Robinson  Crusoé. 

n  Puisqu'il  nous  faui  absolument  des  livres,  il  en  existe  on 
^i  fournit ,  â  mon  grc  ,  le  plus  heureux  traite  d'éducation  na- 
turelle. Ce  livre  sera  le  premier  que  lira  mou  Emile  ;  seul  il 
composera  durant  long-temps  toute  sa  -  bibliothèque ,  et  il  y 
tiendra  toujours  une  place  distinguée.  Il  sera  le  texte  auquel 
tous  nos  entreliens  sur  les  sciences  naturelles  ne  serviront 
que  de  commentaire.'  11  servira  d'épreuve  durant  nos  progrès 
^  l'état  de  notre  jugement;  et ,  tant  que  notre  go&t  ne  sera  pas 
gâte,  sa  lecture  nous  plaira  toujours-  Quel  est  donc  ce  merveil- 
leux livre.  Est-ce  Aristote?  est-ce  Pline?  est-ce  Buffon  ?  Non; 
c'est  Robinson  Grusoo ,  etc. .  etc.  (  Ëo.  dk  Liège  ). 
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HISTOIRE  D'ALEXANDRE  SELKIRK. 


"WooDE  KoGEHS ,  qui  tira  Selkirk  de  sa  solitude  ,  était  com- 
modore  d^une  expédition  commerciale  autour  du  monde  ,  qui  mit 
à  la  voile  en  février  1709  et  revint  en  Angleterre  en  1711.  Un 
projet  pour  former  une  seconde  fois  un  établissement  dans  les  îles 
de  Bahama  ayant  élc  soumise  M  Adcfison,  alors  secrétaire-d'élat, 
en  1717, celle  mesure  fut  adoptée,  et  le  commandement  de  l'ex- 
pédition fut  donné  à  Rogers  11  mourut  gouverneur  de  ces  îles  en 
l732.Yoici  les  détails  qu'il  donne  sur  la  manière  dont  il  trouva 
Selkirk  dans   File  de  Juan  Fernandex. 

tf  Le     ier  février  1709  ,  nous  arrivâmes  à  la  Hauteur  de  File  de 
Juan  Fernandez ,  ayant  fait  la  veille  une  bonne  observation  ,  et 
trouvé  que  nous  étions  sons34oo— lo'^de  latiludi  méridionale. 
Dans  l'après>midi  ,  nous  mîmes  en  mer  notre  pinasse  ;  et  le  capi- 
taine Dover,  avec  l'équipage  de  la  chaloupé  ,y  monta  pour  se  ren- 
dre à  t^rro  ,  quoique  nous   n'en  pussions  pas    être    à  moins   de 
quatre  lieues.  Dès  mie  notre  piuasse  fut  parUe ,  j^  me  rendis  à  bord 
de  la  Duchesse ,  où  Ton  admirait  noire  chaloupe  tentant  de  gagner 
la  terre  à  une  pareille  distance.  C'était  contre  mon  inclination  ,  et 
je  n'y  consentis  que  par  complaisance  pour  le  capitaine  Dover.  Dès 
que  le  jour  tomba ,  nous  vîmes  une  lumière  daus  l'île.  La  pinasse 
n'en  éîait  alors  qu'à  une  lieue  ;  mais  dès  qu'elle  aperçut  cette  lu- 
mière ,  elle  revint  vers  nos  navires.  !Nous  en  fîmes  allumer  les  lan- 
ternes pour  qu'elle  pût  se  diriger  Vers  nous  ,  quoique  quelques 
inarins  pensassent  que  la   lumière  qu'on  voyait  venait  de  la  cha- 
loupe :  mais  quand  la  nuit  fut  tombée  ,  on   vit  qu'elle  était  trop 
considérable  pour  que  cela  pût  être,  ^'ous  tirâmes  un  coup  de  canon 
de  poupe  ,  et  plusieurs  coups  de  mousquet ,  et  nous  plu(jàmes  des 
lanternes  au  mât  et  aux  haubans  de  misaine  pour  que  notre  cha- 
loupe pût  nous  trouver,  pcudant  que  nous  étions  sous  le  venl  (]e 
l'île  À  deux  heures  du  matin  elle  arriva  ,  après  avoir  passé   deux 
heures  abord  de  la  Duchesse  ,  qu'elle  avait  trouvée    en   arrière  de 
nous.  Nous  fûmes  charmés  de  la  voir  arriver  ,  parce   que  le   vent 
commençait  à  être  vif.  Nous  fûmes  tous  convaincus  que  la  lumière 
était  sur  le  rivage  ,  et  nous  nous  disposâmes  à  préparer  nos  vais- 
seaux pour  une  acliou  ,  présumant  qu'il  s'y  trouvait  des  navirei 
français  à  l'ancre  ,  et  qu'il  faudrait  les  combattre  ou  nous  passer 
d'eau.  Tous  ces  mouvemens  ,  toutes  ces  craintes  ,  n'avaient  d'autre 
cause,  comme  nous  l'apprîmes  ensuite ,  qu'un  pauvre  homme  pres- 
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que  D*  >  V^  passait  en  ce  moment  dans  notre  imaginatioB  pour 
une^rnison  espagnole ,  un  corps  de  Français,  ou  un  équipage  de 
puâtes.  Tandis  que  nous  étions  livres  â  ces  appréhensions ,  nous 
«urnâmes  derrière  Vï\e  pour  rencontrer  le  vent  du  sud  jusqa'ice 
que  nous  eouions  dépassé  Juan  Fcmandes  ,  et  alors  nous  nous  en 
rapprocbâmes  ,  et  nous  côtoyâmes  la  terre  qui  en  forme  Testré- 
Biité  au  nor()-cst 

<v  Nous  continuâmes  â  raisonner  sur  cette  affaire  ,  et  d'étranges 
idées  passèrent  par  la  tête  de  quelques-uns  de  nos  gens  en  voyant 
le  feu  qui  brûlait  dans  File.  Cela  servit  pourtant  â  montrer  le 
caractère  et  le  courage  de  notre  équipage ,  et  nous  pûmes  asses 
bien  juger  comment  il  se  comporterait  s'il  y  avait  réellement  des 
ennemis  dans  I*lle.  Nous  fûmes  obligés  de  carguer  noc  voiles  de 
bunes  vers  la  b^e  du  milieu  y  où  nous  nous  attendions  à  trouver 
l'ennemi  ;  mais  nons  n*y  vîmes  aucun  navire  ,  ni  dans  l'antre  baie 
qui  en  est  voinne  an  nord-est.  Ces  deu^  baiqs  sont  les  seules  où 
entrent  les  bâtimens  qui  viennent  faire  de  l'eau  sur  cette  tie  ;  mais 
la  baie  dn  milieu  est  la  meilleure  de  beaucoup.  Nous  supposâmes 
qu'il  s'y  était  trouvé  des  vaisseaux,  mais  qu'ils  en  éuient  partis 
en  nous  apercevant.  Yers  midi  noas  envoyâmes  notre  chaloupe  â 
terre  avec  le  capitaine  Dover,  M.  Fry  et  six  hommes  bien  armés. 
Feniiant  ce  temps  ,  U  Duchêsse  et  nous  nous  continuâmes  â  loo- 
■  voyer  pour  entrer  dans  la  baie ,  et  il  venait  de  terre  de  si  fortes  ri- 
sées de  vent  que  nous  fûmes  obli«[és  de  larguer  nos  écoutes  ,  et  de 
tenir  toat  Téqtltpagd  près  aés  voilés  ,  ac  crainte  qu'eues  ne  rossant 
emportées  par  le  vent.  Mais  quand  les  risées  cessèrent ,  nous 
n'eûmes  que  peu  ou  point  de  vent.  Ces  risées  venaiunt  de  la  tene , 
qui  est  fort  élevée  an  milieu  de  Tîle.  Notre  chaloupe  ne  revenant 
pas ,  nous  envoyâmes  â  terre  la  pinasse  avec  un  équipage  bien 
armé ,  pour  vérifier  quelle  était  la  cause  de  ce  retard,  car  nous 
craignions  que  les  Espagnols  n'eussent  une  garnison  dans  cette  tle, 
et  qu'ils  n'eussent  fait  prisonniers  nos  compagnons.  Nous  arbo- 
râmes un  signal  de  rappel  pour  la  cbaloupe ,  et  ia  Dnchetf  dé» 
ploya  un  pavillon  français.  Notre  pinasse  revint  de  l'île  sur-le- 
champ,  et  en  rapporta  une  grande  quantité  d'écrevisses  de  rivière, 
ramenant  aussi  un  homme  vêtu  de  peaux  de  chèvres  ,  et  ayant  l'air 
plus  sauvage  que  tes  anknaux  qui  en  avaient  été  revêtus  avant  lui. 
a  11  avait  passé  sur  cette  tle  quatre  ans  et  quatre  mois ,  y  ayant 
été  laissé  par  le  capitaine  Siraddiing  ,  commandant  le  navire 
nommé  les  Cinq-Poris  ;  il  était  Écossais ,  et  se  nommait  Alexandre 
Selkirk.  II  avait  rempli  la  place  de  maiire  sur  les  Citi^~Porit , 
bâtiment  venu  ici  récemment  avec  le  capitaine  Dampierre  ,  qui 
me  dit  que  c'était  le  meilleur  marin  qui  fût  sur  ce  bord.  Je  con- 
sentis sur-le-champ  â  le  re'cevoir  sur  notre  bord  en  qualité  dn 
contre-uiaîire.  C'était  lui  qui  avait  allumé  un  feu  la  nuit  précé- 
dente ,  quand  il  avait  vu  nos  vaisseaux  ,  qu'il  avait  jugé  être  «n. 
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gUis.  Pendant  son  séjour  dans  celte  fie ,  il  vit  passer  pYasieun 
navires,  mais  il  n'y  en  eut  que  deux  qui  y  jetèrent  Taiicre.  En 
s^approcliant  pour  les  eraniiner ,  il  reconnut  qu'ils  étaient  espa- 
gnols ,  et  s'élant  enfui ,  on  fit  feu  sur  lui.  S'ils  eussent  été  fran  - 
çais  ,  il  se  serait  rendu  ,  mais  il  préfcra  courir  le  risque  de  mourir 
dans  cette  Ue  déserte,  plutôt  que  de  tomber  entre  les  mains  d^t 
Espagnols  dans  celte  partie  da  monde,  parce  qu'il  craignait  qu'ils 
ne  le  tuassent ,  ou  qu'ils  ne  le  fissent  esclave  dans  les  mines  :  car 
il  croyait  qu'ils  n'épargneraient  pas  un  étranger  qui  pourrait 
être  en  état  de  découvrir  les  mers  du  Sud.  Les  Espagnols  avaient 
débarqué  avant  qu'il  eût  reconnu  qui  ils  étaient,  et  ils  étaient  si 
près  de  lui  qu'il  eut  beaucoup  de  peine  i  leur  échapper  ,  car  non- 
seulement  ils  tirèrent  sur  lui ,  mais  encore  ils  le  poursuivirent 
jusque  dans  les  bois.  11  monta  sur  le  haut  d'un  arbre ,  au  pied 
duquel  ils  viurent  faire  de  l'eau  ,  et  près  duquel  ils  tuèrent  plu- 
sieurs cbèvres  ;  mais  ils  partirent  sans  l'avoir  découvert. 

o  11  nous  dit  qu'il  était  né  en  Ecosse,  et  qu'il  avait  été  marin 
depuis  sa  jeunesse.  11  avait  été  laissé  dans  celte  ile  par  suite  d'une 
querelle  entre  son  capitaine  et  luL  Cette  circonstance,  jointe  à  ce 
qne  le  navire  faisait  eau  ,  fit  qu'il  préféra  d'abord  rester  à  Juan 
Femandes  ,  plutôt  que  de  continuer  son  voyage  ;  et  quand  eii£n  il 
se  décida  &  partir ,  son  capitaine  ne  voulut  plus  le  prendre  i  bord. 
Il  avait  déjà  été  dans  celle  ile  pour  faire  de  l'eau  et  prendre  une 
cargaison  de  bois,  et  deux  bommes  de  son  bord  y  étaient  restés 
six  mois  jusqu'à  ce  que  leur  bâtiment  y  revînt ,  attendu  qu'il  avait 
été  cbassé  par  deux  navires  français  de  la  compagnie  de  la  mer  du 
Sud-  11  avait  avec  lui  ses  vètemcns,  son  lit,  un  fusil ,  de  la  poudre  , 
des  balles  ,  du  tabac  ,  une  bacbe ,  un  couteau  ,  une  bouilloire  ,  une 
bible^  ses  livres  et  ses  instrumeas  de  mathématiques*  11  se  donna 
des  distractions  en  pourvoyant  à  ses  besoins  aussi  bien  qu'il  le  put. 
Mais  pendanl  les  huit  premiers  mois  il  eut  fort  à  faire  pour  se  dé- 
fendre contre  U  mélancolie  ,  et  contre  Thorreur  d'être  abandonné 
seul  dans  un  lieu  si  désolé.  11  se  construisit  deux  buttes  avec  des 
arbres  de  piment ,  les  couvrit  de  longues  herbes  ,  et  les  tapissa  de 
peaux  de  cbèvres ,  qu'il  tuait  à  coups  de  fusil ,  à  mesure  qu'il  en 
avait  besoin ,  tant  que  sa  poudre  lui  dura.  Mais  comme  il  n'en  avait 
qu'environ  une  livre,  cette  provision  fut  bientôt  épuisée  ,  et  alors 
il  se  procurait  du  feu  en  frottant  sur  ses  genoux  l'un  contre  l'autre 
deux  morceaux  de  bois  de  piment.  La  plus  petite  des  deux  huttes  , 
qui  était  à  quelque  distance  de  l'autre  ,  lui  servait  de  cuisine  ;  et  la 
plus  grande  était  sa  chambre  à  coucher.  Il  s'occupait  à  lire  ,  à 
chanter  des  psaumes,  et  à  prier,  de  sorte,  disait-il,  qu'il  était 
meilleur  chrétien  dans  sa  solitude  qu'il  ne  l'avait  jamais  été  au- 
paravant ^  et,  à  ce  qu'il  craignait,  qu'il  ne  le  serait  jamais  ensuite. 

«  D'abord  il  ne  mangeait  que  lorsque  la  faim  l'y  forçait ,  tant  par 
suite  de  son  chagrin  ,  que  parce  qu'il  manquait  de  pain  et  de  tel. 
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De  mittkt  il  ii«  te  coacl&ait  que  lorsqu'il  ne  pouTÛlplus  reiller;  le 
bob  de  piment ,  qni  donnait  un  fea  clair  ,  lui  procurant  chaleur, 
lumière ,  et  m^e  un  parfum  agréable.  11  aurait  pu  aToir  du  pois- 
son en  abondance ,  mais  il  n'en  mangeait  pas  Haute  de  sel ,  et 
parce  quHI  lui  donnait  la  diarrbée  ,  à  IVxception  des  écrerisses  de 
rivière  qui  sont  très-bonnes  dans  cette  île,  et  presque  ansfi 
glandes  que  nos  écrcvisse»  de  mer  ordiuaires.  Il  les  faisait  tanldt 
griller  ,  tantôt  bouillir ,  comme  la  chair  des  chèvres,  dont  il  faisait 
du  fort  bon  bouillon  ,  car  leur  chair  n'a  pas  une  odeur  forte  comme 
celle  des  nôtres.  U  gardait  le  compte  de  celles  qu*il  avait  tuées  pen  - 
dant  son  séjour  dans  celte  île,  et  il  montait  à  cinq  cents  U  en  avait 
bien  pris  en  outre  un  pareil  nombre ,  auxquelles  il  avait  rendu  la 
liberté,  en  les  marquant  à  l'oreille.  Quand  la  poudre  lui  manqua, 
il  les  prit  à  la  course  ;  car  sa  manière  de  vivre  et  l'exercice qn*il 
prenait  sans  cesse  en  marchant  et  en  couraut,  Tavaient  débarrasse 
de  toutes  les  humeurs  grossières  du  corps  ;  de  sorte  qn*il  courait 
avec  une  vitesse  prodigieuse  dans  les  bois ,  sur  les  rochers  et  sur 
les  montagnes  ,  comme  nous  nous  en  aperçûmes  quand  nous  le 
chargeâmes  de  nous  prendre  des  chèvres.  Nous  avions  un  bonle- 
dugae  que  nous  envoyâmes  avec  plusieurs  de  nos  meilleurs  coureur* 
pour  l'aider  à  en  attraper ,  mais  il  fatiguait  et  laissait  bien  loin 
derrière  lui  ces  hommes  et  le  chien  ,  et  saisusant  la  chèvre ,  il 
nous  l'apportait  sur  son  dos 

a  11  nous  dit  que  son  agilité  à  poursuivre  une  ehèvre  avait  une 
fois  pensé  lui  coûter  la  vie.  U  la  poursuivait  avec  tant  d*ardeur , 
qu'il  la  saisit  sur  le  bord  d*un  précipice  qu'il  n'avait  pas  aper^  : 
des  buissons  qui  j  croissaient  Tayaut  dérobé  â  sa  vue  II  tomba  avec 
la  chèvre  d'une  très-grande  hauteur ,  et  fut  si  étourdi  et  si  brisé  de 
cette  chute  ,  que  c'est  un  miracle  qu'il  y  ait  survécu.  Quand  il  re- 
couvra l'usage  de  ses  sens,  il  trouva  la  chèvre  morte  sous  lui  Ce 
ne  fut  qu'au  bout  d'environ  vingt-quatre  heures  qu'il  fut  en  état  de 
se  traîner  4  sa  hutte ,  qui  était  k  peu  près  comme  è  un  mille  de 
distance  ,  et  il  passa  dix  ^ours  avant  de  pouvoir  en  sortir. 

n  U  finit  enfin  par  s'habituer  à  manger  sa  viande  sans  sel  etsans 
pain.  U  avait,  en  saison  convenable,  une  grande  abondance  de  bons 
navets ,  qui  avaient  été  semés  dans  cette  île  par  Féqnipage  du  ca- 
pitaine Pampie  rre ,  et  qui  couvraient  quelques  acres  de  terrain. 
Les  fruits  du  chou-palmiste  ne  lui  manquaient  pas  ,  et  il  relevait 
la  saveur  de  sa  viande  avec  le  fruit  de  l'arbre  k  piment,  qui  est  le 
même  que  le  poivre  de  la  Jamaïque  et  dont  le  parfum  est  déb- 
cieux.  II  trouva  aussi  un  poivre  noir  nommé  malagetta,  qui  avait 
la  vertu  de  chasser  les  vents,  et  de  guérir  les  coliques» 

«  Il  usa  bientôt  ses  souliers  et  ses  vètemens  ,  k  force  de  courir 
dans  Ifii  bois  ,  et  il  fut  enfin  forcé  d'aller  sans  chaussure  ;  mâs 
ses  pieds  s'endurcirent  tellement,  qu'il  pouvait  courir  partout  sans 
difficulté.  H  se  paisa  même  quelque  temps  avant  qu'il  pût  porter 
dei  souliers,  lorsqu'il  fut  avec  nous,  car  ea  ayant  perdu  l'habitude 
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depuis  si  lon^^temps,  ses  pieds  s^enflèrent  qaand  il  en  remit  pour 
la  première  fois. 

«  Après  avoir  triomphé  de  sa  mélancolie  ,  il  s^amnsait  quelque- 
fois à  graver  sur  Pécorce  des  arbres  son  nom ,  Tûpoque  de  son  ar- 
'iirée  dans  cette  ile  ,  et  le  temps  qu'il  y  avait  passé  ;  il  fut  d'abord 
fort  tourmenté  par  les  rats  et  les  cbats.  Quelques  animaux  de  ces 
deux  espèces  avaient  quitté  les  navires  pendant  que  les  marins  fai- 
saient de  l'eau  et  coupaient  du  bois  ,  s'étaient  établis  dans  Tîle ,  et 
j  avaient  prodigieusement  multiplié-  Les  rats  rongeaient  ses  habits 
et  même  ses  pieds  pendant  qu'il  dormait ,  ce  qui  l'obligea  à  faire  la 
cour  aux  cbats  en  leur  donnant  de  la  chair  de  chèvre-  Par  ce  moyen 
ils  devinrent  si  familiers,  qu'ils  l'entouraient  par  centaines ,  et  ils 
le  délivrèrent  bientôt  des  rats.  Il  apprivoisa  aussi  quelques  cher 
▼reaux  ,  et  il  lui  arrivait  quelquefou  ,  pour  se  récréer,  de  chanter 
et  de  danser  avec  eux  et  avec  ses  chats.  Ce  fut  ainsi  que ,  par  la  fa. 
veur  de  la  providence,  et  grâce  à  la  vigueur  de  la  jeune  sse  ,  car  il 
n'avait  alors  que  trente  ans,  il  réussit  enfin  à  supporter  paliem- 
ment  tous  les  iuconveniens  de  sa  solitude. 

a  Quand  ses  vêlemens  furent  usés,  il  se  fit  un  habit  et  un  bonnet 
de  peaux  de  chèvres,  se  servant  pour  les  coudre ,  de  petites  cour- 
roies de  même  peau  ,  qu'il  coupait  avec  son  couteau,  il  n'avait 
4'autre  aiguille  qu'un  clou  ;  et  quand  son  couteau  fut  complètement 
usé ,  il  s'en  fit  d'autres  ,  aussi  bien  qu'il  le  put ,  avec  des  cercles  de 
fer  qui  étaient  restés  dans  l'île ,  et  dont  il  formait  le  tranchant 
en  les  battant  «  et  en  les  aiguisant  ensuite  sur  une  pierre.  Ayant 
avec  lui  un  peu  de  toile  ,  il  se  fit  quelques  chemises  ,  et  employa 
pour  les  coudre,  &  l'aide  d'un  clou,  la  laine  de  ses  vieux  bas  détri- 
cotés.  11  avait  sur  lui  sa  dernière  chemise  quand  nous  le  trouvâmes 
dans  cette  île. 

«  Lorsqu'il  arriva  sur  notre  bord,  il  avait  tellement  oublié  sa 
langue,  faute  d'usage, que  nous  pouvions  â  peine  le  comprendre.  U 
sen^lait  qu'il  ne  prononçait  le  ;  mots  qu'à  moitié.  Kous  lui  offrîmes 
un  verre  d'eau-de-vie  ,  mais  il  ne  voulut  pas  y  toucher ,  n'ayant 
bu  que  de  l'eau  depuis  qu'il  était  dans  cette  île ,  et  il  se  passa  quel- 
que temps  avant  qu'il  pût  s'habituer  à  nos  vivres-  Il  ne  put  nous 
citer  aucune  autre  production  de  l'île  que  ce  que  nous  en  avons 
déjà  mentionné  ,  à  l'exception  de  quelques  prunes  noires  qui  sont 
fort  bonnes  ,  mais  dii&ciles  à  se  procurer,  attendu  que  les  arbres 
qui  les  portent  croissent  sur  des  montagnes  et  des  rochers  très- 
élevés.  Les  arbres  au  piment  y  sont  très-nombreux  ,  et  nous  en 
TÎmes  quelques-uns  dont  le  tronc  pouvait  avoir'Boixantc  pieds  de 
hauteur ,  el  environ  six  d'épaisseur-  Les  cotonniers  s'élèvent  en- 
core plus  haut,  et  les  troncs  de  ces  arbres,  près  de  la  terre  ,  ont 
près  de  quatre  toises  de  circonférence.  Le  climat  est  si  favorable 
que  l*herbe  et  les  arbres  conservent  leur  verdnre  toute  l'année. 
L'hiver  ne  se  fait  sentir  qu'en  juin  et  juillet,  et  il  n'est  jamais 
'  rigoureux  ,  n^étant  accompagné  que  de  peu  de  gelée  e'  de  quelque 


dby  Google 


38a  APPENDIX. 

grêle.  La  chalecv  de  Tété  est  également  modérée  ,  et  le  tonnerre 
et  les  orages  j  sont  très-rares.  Selkirk  ue  yit  dans  cette  ile  »  ni  aoi^ 
maux  sauvages ,  ni  reptiles  venimeux  ;  il  o*y  trouva  que  des  chèvres , 
dont  les  premières  y  avaient  été  amenées  par  un  Espagnol  nommé 
Juan  Fcmandex  ,  qui  s*y  étaft  établi  avec  quelques  familles.  Mais 
quand  le  Chili  commença  à  ttte  sonmis  aux  Espagnols ,  un  établis- 
sement dans  ce  pays  leur  parais^nt  plus  avantageux ,  ils  se  déci- 
dèrent à  quitter  cette  Ue  ,  qui  Ost  pourtant  en  état  de  fournir  aox 
besoins  d'un  bon  nombre  d^habitans  ,  et  sitecepdble  d^dtre  fortifiée 
de  manière  qu^on  ne  pût  aisément  les  en  déloger.  » 

Nous  sommes  redevables  des  détails  addhionnels  suivans  relati- 
vement &  la  vie  et  i  la  destinée  de  cet  homme  singulier,  aux  re- 
cherches de  feuA.GibsonHunter,écnyer  de  Bald^elly,  en  Ecosse, 
qui ,  4  ce  que  nous  croyons  ,  était  en  possession' de  sdn  testament , 
et  de  quelques  autres  objets  cnriénx  lui  ayAntappaVtenu.  Nous  ap- 
prenons de  lui  que  Selkirk  était' né  en  1^6,  à  Lai^o  ,  comié  de 
Fife  f  où  il  possédait  qnelque  petite  prtiprictâ  territoriale.  Dans  sa 
jeunesse,  il  manifesta  un  cajmctère  violent  et  turbulent ,  qui  ne  s'a- 
doucit probablement  pas  dans  le  cours  de  ses  expéditions^  avec  des 
boucaniers  ,  mais  qui  fut  dompté  pendant  son  séjour  solitaire  dans 
cette  île  déserte-  II  partit  en  qualité  de  cOntre-knaltre  avec  le  ca- 
pitaine Slraddling,  commandant  /ex  Cinq-PoHs,  potir  nn  voy^ede 
commerce  autour  du  monde  en  l'JÙ^-  Pendant  ce  voyage,  il  s*éleva 
entre  lui  et  son  capitaine  une  querelle  dont  les  cau^s  ne  seront 
maintenant  jamais  connues.  Selkirk,  avec  la  fernfeté  de  caractrèe 
d*un  marin  ,  demanda  À  être  mis  i  terre  sur  l^e  de  Juan  Femaa- 
dex.  Il  y  vécut  dans  une  solitude  complète ,  existant  de  la  manière 
qu'il  a  décrite  lui-même ,  jusqu'au  moment  où  il  fut  découvert  par 
le  capitaine  Rogers.  Selkirk  mourut  à  bord  d'un  bâtiment  durai, 
U  TKejmouth  ,  dont  il  était  contre-maître  ,  en  1733  ,  laissant  totts 
ses  effets  ,  par  sou  testament,  «  i  diverses  amies  9  avec  lesquelles 
il  avait  contracté  intimité  dans  lelcours  de  ses  voyages..  Sa  caisse, 
son  fusil  et  sa  coupe ,  la  dernière  qu'il  fit  de  Técorce  d'ane  noix  de 
coco,  sont  ou  étaient  encore  il  n*y  a  pas  long-temps ,  entre  les 
mains  de  ses  descend  ans  â  tiargo. 
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No.  II. 

Relation  Yéritable  de  l'apparition  d'une  mîstress 
Veal ,  le  lendemain  de  sa  mort,  à  une  mistress 
Bargrave,  &  Cantorbéry,  le  ^  septembre  lyoS; 
laquelle  apparition  recommande  la  lecture  de 
l'ouvrage  de  Drelincourt,  intitulé:  Consolations 
contre  la  crainte  de  là  Mort, 

Celte  relatioa  contient  un  fait ,  et  ce  fait  est  «ccompagué  de  cir- 
constances qui  peuvent  porter  tout  homme  raisonnaMe  à  le  croire. 
£lle  a  été  envoyée  par  un  juge  de  paix  de  Maidstone ,  comté  de 
Kent ,  homme  très-intelligent  ,  à  un  de  ses  amis  à  Londres  ,  telle 
qu'elle  est  ici  rapportée.  La  vérité  en  est  attestée  par  une  dame 
très-prudente  et  très-intelligente  ,  parente  dudit  juge  de  paix  « 
demeurant  à  Cantorbéj^,  à  quelques  portes  de  la  maison  de  ladite 
mistress  Bargrave.  Ledit  juge  de  paix  croit  que  sa  parente  a  trop 
de  discernement  pour  s'en  laisser  imposer  par  quelque  tromperie  ; 
et  il  assure  positivement  que  toute  la  relation,  telle  qu'elle  est 
écrite  et  rapportée,  contient  réellement  la  vérité,  et  que  sa  parente 
l'a  entendu  raconier,  dans  les  mêmes  mots,  autant  que  possible , 
par  la  bouche  de  mistress  Bargrave  elle-même ,  qui  >  comme  elle 
le  sait ,  n'avait  aucune  raison  pour  inventer  et  publier  une  telle 
histoire ,  ni  aucun  dessein  de  forger  et  de  répandre  un  mensonge  , 
étant  une  fvmme  pleine  d'honneur  et  de  vertu  ,  et  toute  sa  vie  - 
n'étant  en  quelque  sorte  qu^un  cours  non-inlerrompu  d'actes  de 
piété.  L'usage  que  nous  devrions  en  faire  est  de  considérer  qu'il 
existe  une  vie  à  venir  après  celle-ci ,  et  un  Dieu  juste  qui  rétri- 
buera chacun  suivant  ses  œuvres.  C'est  à  nous  de  réiléchir  sur  la 
vie  que  nous  avons  menée  en  ce  monde,  et  de  songer  que  le  temps 
que  nous  avons  à  y  passer  est  court  et  incertain  ;  si  nous  voulons 
éviter  la  punition  des  méchans  et  recevoir  la  récompense  des  justes, 
c'est-à-dire  jouir  de  la  vie  étemelle ,  nous  devons  i  l'avenir  re- 
tourner à  Dieu  par  un  prompt  repenlir.  cesser  de  faire  le  mal, 
apprendre  à  faire  le  bien,  chercher  Dieu  de  bonoe  heure,  si  nous 
pouvons  être  assex  heureux  pour  le  trouver,  et  faire  en  sorte  que 
dorénavant  la  vie  que  nous  mènercns  puisse  être  agréable  à  ses 
yeux. 

KELATION  DE  L'APPARITION  DE  MISTRESS  tEAL. 
C'est  une  chose  si  rare  dans  toutes  ses  circonstances,  et  elle  re« 
pose  sur  une  si  bonne  autorité  ,  que  je  n^ai  ni  lu>  ni  entendu  rap- 
porter rien  qui  y  soit  semblable.  Elle  est  faite  pour  satisfaire  celui 
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qui  met  foute  son  atteotion  ùl  faire  des  reclierches  sérieuses.  Mis- 
tress  Rargrave  est  la  personne  à  qui  mistressYeal  estappame  après 
sa  mort  Elle  est  mon  intime  amie ,  et  je  puis  garantir  sa  répnta* 
tion  ,  à  ma  connaissance,  depuis  quinxe  ou  seixe  ans,  et  confirmer 
la  bonne  renommée  dont  elle  a  joui,  depuis  l'instant  de  sa  nais- 
sance )usqu*à«elui  où  je  Tai  connue  :  quoique  ,  depuu  cette  rela- 
tion t  elle  soit  calomniée  par  quelques  gens  qui  sont  amu  du  frère 
de  mistress  Veal  qui  lui  est  apparue  ,  qui  pensent  que  la  relation 
de  celte  apparition  est  une  injure ,  et  qui  font  tout  ce  qu'ils  peurent 
pour  noircir  la  réputation  de  mistress  Bargrave;  et  poor  ôfer 
tout  crédit  4  rkistoire  en  s'en  moquant-  Mais  d'après  les  circon- 
stances de  Taffaire,  et  le  caractère  enjoué  de  mistress  Bargi-ave  , 
malgré  les  mauvais  traitemens  d*un  très-méchant  mari,  il  n'y  a  pas 
sur  son  visage  le  moindre  signe  d'abattement,  et  je  n*ai  jamais 
entendu  sortir  de  sa  bouche  un  murmure  ou  une  expression  de  dé- 
couragement, pas  même  quand  elle  souffrait  les  traitemens  bar- 
bares de  son  mari,  ce  dont  j'ai  été  témoin  ,  ainsi  que  plusieurs 
autres  personnes  d'une  réputation  incon lestai  le. 

Maintenant  il  faut  que  vous  sachiea  que  mistress  Yeal  était  une 
demoiselle  d'environ  trente  ans ,  qui ,  depuis  quelques  iionûes 
était  sujette  à  des  accès  d'épilepsie ,  de  ^arrivée  desquels  on  s'a- 
percevait parce  qu'elle  changeait  brusquement  de  conversation 
pour  débiter  quelque  extravagance.  Elle  demeurait  avec  son  frère 
unique  ,  dont  elle  tenait  la  maison  à  Douvres.  C'était  nne  femme 
très-pieuse  j  et  son  frère  un  homme  très-rassis  ;  mais  à  présent  il 
fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  démentir  son  histoire  et  empêcher  d^j 
croire.  Mistress  Yeal  avait  été  intimement  liée  arec  mistress  Bar- 
grave  depuis  son-enfance.  Bfistress  Yeal  alors  n'était  pas  favorisée 
de  la  fortune  ;  son  père  ne  prenait  pas  soin  de  ses  enfans  comme  il 
l'aurait  dû  ;  et  il  en  résultait  qu'ils  étaient  exposés  4  de  vrais  em* 
barras  Mistress  Baigrave,  4  cette  époque,  avait  un  père  qni  n'était 
guère  plus  tendre,  mais  elle  ne  manquait  ni  de  vèiemensni  de 
nourriture  ,  ce  qu'onze  pouvait  pas  toujours  dire  de  mistress  YeaL 
Aussi  cefle-ci  disait  onvent  :  ••  Mistress  Barg^ave  ,  vous  êtes  non- 
seulement  la  meilleure,  mais  la  seule  amie  que  j'aie  an  monde  , 
et  nul  événement  dans  ma  Vie  ne  détruira  jamais  mon  amitié.'» 
Chacune  d'elles  s'affligeait  de  la  mauvaise  fortune  de  l'antre  ; 
elles  lisaient  ensemble  Drelincourt  sur  ta  mort^  et  d'antres  bons 
livres  :  et  comme  deux  amies  chrétiennes/  elles  se  consolaient 
l'une  l'autre  dans  leurs  chagrins. 

Quelque  temps  après ,  les  amis  de  M.  Yeal  lui  obtinrent  une 
place  dans  les  douanes  &  Douvres ,  ce  qui  fit  que  mistress  Yeal 
perdit  peu  k  peu  on  intimité  avec  mistress  Bargrave  ,  sans  qu'il  j 
•ût  entre  elles  la  moindre  querelle  ;  mais  l'indiffi&MUce  survint 
peu  à  peu  ,  et  enfin  mistress  Bai^rave  n'avait  pas  vu  son  ancienne 
amie'depuis  deux  ans  et  demi  :  Û  est  frai  qae ,  pendant  ce  temps, 
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ell«  avait  éic  une  ahnile  ah&ehte  de  Douvres ,  el  que  des  derniers 
si^  mois  etle  en  avait  passé  deux  à  Ganlorbëry,  Uans  une  muisou 
qui  lai  appartenait. 

Cest  dans  cette  maison,  le  8  septembre  l7o5,  qu'elle  était  assise 
seale  dans  la  matinée  ,  réfléchissant  aux  malheurs  de  la  vie  ,  et 
raisonnant  avec  elle-même  pour  sUnspirer  la  résignation  aui  vo- 
lontés delà  Providence  ,  quoique  sa  situation  semblât  bien  dure  : 
«  D^eu  a  ponrvuà  mes  besoins  jusqu'ici,  dit-elle,  et  je  ne  doute 
pas  quM  u'y  pourvoie  encore,  et  je  suis  convaincue  qu*il  mettra  fin 
à  mes  afflictions  quand  il  le  jugera  convenable  pour  moi.  >,  Alors 
clïé  prît  un  ouvrage  de  couture  ,  et  à  peine  Tavatt-elle  en  main 
qu^elfe  enlenidit  frapper,  à  sa  porte.  iLlle  allaTouvrir,  et  elle  vit 
mhitrëss  Ycal ;  son  ancienne  amie,  qui  était  en  robe  faite  pour 
monter  à  cbeval  En  ce  moment ,  l'horloge  sonna  midi. 

(•  Mademoiselle,  dit  mistress  Burgrave,  je  suis  surprise  de  votre 
vigile  ;  il  y  a  si  long-temps  que  vous  m'avez  abandonnée.  »  jtl'e 
ajouta  pourtant  qu'elle  était  charmée  de  la  voir,  et  s'approcha 
pOnr l'embrasser.  MlstressVeal  avança  de  son  côté,  au  point  que 
lenr.slèvres  se  loudhèreni  presque,  mais  elle  recula  tout  à  coup, et 
se  passant  une  main  sur  les  yeux,  elle  dit  qu'elle  ne  se  portail  pas 
très-bien.  Elle  ajouta  qu'elle  allait  faire  un  voyage,  et  qu'elle  avait 
eu  un  grand  dékir  de  la  voir  auparavant.  —  «  Mais  comment  pou- 
V  ei-vous  voyager  .«eule  ?  demanda  Mistress  Bargrave  ;  j'en  suis 
surprise  ,  car  je  sais'  que  vous  avez  un  frère  qui  vous  aime  beau- 
coup. —  oOh',  répondit  mistress  Veal,  j'ai  faussé  compagnie  à 
mon  frère,  et  je  suis  partie  ;  mais  j'avais  une  telle  envie  de  vous 
voir  avant  de  me  mettre  en  voyage!  »  Mistress  Bargrave  la  fit  en- 
trer dans  une  autre  chambre  communiquant  à  la  première  ,  et 
mistress  Yeal  s'y  assit  dans  le  fauteuil  que  son  amie  occupait 
quand  celle-ci  l'avait  entendue  frapper.  »  Ëh  bien,  ma  chère 
amie  ,  dit  alors  mistress  Vëal,  je  suis  venue  pour  renouer  notre 
ancienne  amitié,  el  vous.demander  pardon  d'y  avoir  manqué  ;  et 
si  vous  pouve»  me  le  pardonner  ,  vous  êtes  la  meilleure  des 
femmes.  »  —  IN 'en  parlez  pas  ,  répliqua  mistress  Bargrave , 
je  ne  vous  en  ai  pas  voulu  un  instant,  et  je  puis  aisément 
vous  pardonner  n  i—  <  Mais  qo'avez-vous  pensé  de  moi  ?  de- 
manda mistress  Yeal .  »  —  «  J'ai  pensé  que  vous  étiez  comme  le 
reste  du  monde  ,  répondit  mistress  Bargrave,  et  que  la  pros- 
périté avait  fait  que  vous  m'aviez  oubliée  en  vous  oubliant 
1/oui  hième  d 

Alors  nftsiTéss  Vcal  rappela  à  mistress  Bargrave  les  services  que 
celle-ci' lui  avait  autrefois  rendus,  el  une  grande  partie  des  con- 
versations qu'elles  avaient  eues  dans  les  jours  de  leur  adversité  ;  les 
livres  qu'elles  avaient  lus  ensemble,  et  notamment  les  consolations 
qoVlIes  avaient  puisées  dans  l'ouvrage  de  DreU'ncourt  sur  la  mort, 
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OQ vr«f fl  qui  éuil ,  dit  elle,  le  meiliear  qui  eût  jamais  été^tnlsvr 
r«  Miiet.  Elle  fil  ipsn  meotioa  du  doctear  Sherlock,  de  deux  pu- 
vraies  kuUaodau  uir  la  mort, qui  avaient  été  traduits,  et  de  plu. 
»iCBrt  autre»*  Mait  de  tons  ceux  qui  avaient  traité  ce  sujet,  dit-elle, 
c'était  Dreliocourl  qui  avait  les  idées  les  plus  claires  sur  la  mort, 
el  s«r  l'état  qui  devait  la  suivre.  Elle  demanda  â  son  amie  si  elle 
avait   cet  ouvrage.  —  «   Oui ,   répouJit  misiress  Bargrave.  »  -^ 
•■  AUea  le  chercher,  reprit  misiress  Yeal.  »  Misiress  Bargrave  alla 
le  chercher  et  le  rapporta  en  descendant.  —  «  Ma  chère  misiress 
Bargrave,  dit  alors  misiress  Yeal,  si  les  yeux  de  notre  foi  étaient 
aussi  ouverts  que  cenx  de  notre  corps,  nous  verrions  nombre 
d*aBges  rangés  autour  de  nous  pour  nous  garder.  Les  idées  que 
nons  BOUS  faisons  mainlenanl  du  ciel  ne  soaii  rien  auprès  de  ce 
qu'il  est  en  réalité,  comme  dit  Dreliucourt-  Consolez-vous  donc 
dans  vos  chagrins,  et  croyez  que  le  Tout-Puissant  a  les   yeux  pai- 
ticalièrement  6liés  sur  vous;  que  vos  afflictions  sont  des  marques 
de  la  faveur  de  Dieu,  et  que  lorsqu'elles  auront  produit  Tefiet 
pour  lequel  elles  vous  sont  envoyées,   vous  en  serez  délivrée* 
Et  croye«-m<H,  ma  chère  amie,    croyez  ce  que  je  vous  dis,  une 
BÙnule  de  bonheur   futur  votis   dédommagera   amplement  de 
toutes  vos  joaflTrances.  Car  je  ne  puis  croire ,   —  et  elle  frappa 
son   genou  de  sa   main ,   avec  U  même  chaleur  qui    avait  régué 
dans  tous  ces  discours ,  —  que  Dieu  souffre  que  vous  passiez 
tons  vos   jours  en  proie  à   de   telles  aflUctious.    Soyes  assurée 
qu'avant  |»en   il    les   fera  cesser,   ou  vous   y  dérobera.  »   Elle 
parlait    d'un    ton    si    pathétique    et    si    céleste    que    misiress 
Bargrave  pleura  plusieurs   fois,  tant    elle    en   était  profondé- 
ment affectée. 

Alors  mistress  Yeal  parla  de  VJseétùfme  du  docteur  Kenrick,  ou» 
vrage  41a  fin  duquel  il  donne  le  détail  derla  vie  des  premiers  chré- 
tiens. Elle  recommanda  ce  modèle  â  notre  imitation  ,  et  ajouta  : 

—  «  Leur  conversalion  n'était  pas  semblable  À  celle  de  notre 
siècle  ;  car  à  présent  il  ti'y  a  dans  nos  discours  que  néant  et  vanité, 
et  il  n'en  était  pas-de  même  des  leurs.  S'édifier  et  se  fortifier  mu- 
tuellement dans  la  foi ,  était  leur  but,  de  sorte  qu^ils  n'étaient  pas 
ce  que  nous  sommes,  et  que  nous  ne  sommes  pas  ce  qu'ils  étaient. 
Cependant  nous  devrions  faire  ce  qu'ils  faisaient.  11  régnait  parmi 
eux  une  amitié  cordiale  ;  mais  où  peul-on  la  trouver  aujourdUini?  • 

—  c<  Oui,  dit  mistress  Bargrave,  il«sl  bien  difficile  aujourd'hui  d« 
trouver  un  véritable  ami  j»  —  •'  M.  ^forris  ,  continua  mislreis 
Yeal ,  a  composé  une  belle  pièce  de  vers ,  intitulée  :  la  perfto^ 
tion  de  P Amitié,  et  je  l'admire  beaucoup.  Avex-vous  ses  ouvrages?  » 

—  (c  Non,  répondit  mistress  Bargrave,  mais  j'ai  cette  pièce  àm 
vers  ,  que  j'ai  ^copiée  moi-même.  »  —  «  L'avez-vous  ?  repaît 
mistress  Yeal;  en  ce  cas  allez  la  chercher.  «  Elle  alla  la  cher- 
cher,  et   l'offrit  à  mistress  Yeal  pour  qu'elle   la  lût;   mai» 
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celle-ci  fit  un  geste  de  la  main  en  signe  de  refus  ,  et  dit 
qu'elle  gagnerait  un  mal  de  tè(e  si  elle  la  baissait  pour  lire. 
Elle  pria  mistress  Bargrave  de  lui  en  faire  la  lecture^  ce 
qu'elle  fit.  Tandis  qu'elles  admiraient  celle  pièce  tîe  vers  , 
mistress  Veal  dit  :  —  «  Ma  chère  mislress  Bargrave  ,  je 
▼ous  eimerai  toujours.  Le  mot  élysien  est  emiJoyé  deux  fois 
dans  ces  vers.  »  —  0  Âb!  ces  poètes  ,  dit  mistress  Yeal ,  ils  ont 
toujours  de  ces  noms  pour  le  ciel  !  »  Elle  passait  souvent  la  main 

«ur  ses  yeux «  Mistress  Bargrave ,  dit-elle ,  ne  trouvei-vous 

pas  que  mes  attaques  m'ont  bien  changée?  ».  —  «^'on^  répondit 
mistress  Bargfave  ,  vous  me  paraisse»  avoir  aussi  bonne  mine 
qu'en  aucun  temps  de  notre  connaissance.  » 

Après  tous  ces  discours*,  dans  lesquels  mistress  Bargrave  dit  que 
•on  amie  employa  des  expressions  plus  choisies  que  celles  de  ses 
conversations  habituel !es ,  et  plusieurs  autres  encore  ,  dont  elle  nt 
pourrait  se  souvenir ,  — car  on  ne  peut  cro!  re  qu'il  soit  possible  de 
se  rappeler  toute  une  conversation  d'une  heure  trois  quarts  ,  quoi- 
qu'elle croie  en  avoir  retenu  les  points  principaux  ;  —  Mistress 
Veal  pria  mistress  Bargrave  d'écrire  i  son  frère  pour  lui  dire 
qu'elle  désirait  quHl  donnât  des  bagues  de  deuil  à  telle  et  telle 
personne -/qu'il  y  avait  dans  son  urmoire  une  bours«  de  pièces 
â'or,  el  qu'elle  souhaitait  en  donner  deux  à  sa  cousine    AYatson* 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi,  mistress  Bargrave  crut  qu'elle  allait 
avoir  une  attaque,  et  elle  plaça  sa  chaise  précisément  devant  les 
genoux  de  son  amie  ,  afin  de  l'empêcher  de  tomber  par  terre  ,  si 
elle  en  avait  une ,  car  lés  bras  du  fauteuil  ,  pensait.elle  ,  l'empê- 
cheraient de  tomber  d'un  côté  ou  de  l'autre.  Pour  distraire  les  idées 
de  mistress  Veal ,  elfe  toupha  plusieurs  fois  la  manche  de  sa  robe , 
et  en  fit  l'éloge.  Mistress  Yeal  hii  dit  que  la  robe  avait  été  faite 
tout  récemment,  et  que  la  soie  en  avait  été  nettoyée.  Cependant 
elle  lui  réitéra  sa  demande  ,  et  dit  à  mislress  Bargrave  qu'elle  ne 
devait  pas  la  lui  refuser.  Elle  ajouta  même  qu'elle  désirait  qu*elle 
répétât  â  son  frère  toute  leur  conversation  ,  quand  elle  en  aurait 
l'occasion.  —  1  Ma  ch^re  mistress  Veal ,  dit  mistress  Bargrave  , 
cela  parait  si  extravagant  que  je  ne  puis  vous  le  promettre;  et 
quelle  histoire  mortifiante  serait  notre  conversation  pour  un  jeune 
homme  !  Il  me  semble  qu'il  vaudrait  beaucoup  mieux  que  vous 
fissiex  tout  cela  vousnaième.  »  —  «  ^fon,  répondit  mistress  Veal  ; 
cela  peut  vous  paraître  extravagant  â  présent;  mais  avec  le 
temps,  TOUS  troaverex  plus  de  motifs  pour  le  faire.  •  Mis* 
^ress  Bargrave  ,  pour  satisfaire  son  importunité ,  se  leva  poar 
aller  chercher  une  pldme  et  de  l'encre  ,  mais  mistress  Veal 
loi  dit  :  9  Non  ,  pas  â  présent  ;  mais  faites-le  quand  je 
gérai  partie,  et  surtout  n'y  manquei  pas.  »  Ce  fut  une  des  der- 
nières choies  qu'elle  loi  recommanda,  et  mistress  Bargrave  le  lui 
promit. 
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Alors  aiutrttt  V«ial  tui  demanda  des  nouveU,^  de  sa  fi^e.  |tis- 
tr«««  Bargrave  lui  dit  quVIle  n'était  pas  à  la  maison  ,  mais  qiie  si 
«Ile  désirait  la  voir,  elle  irait  la  cherclier  ^istress  Ycal  l'en 
|iria  ,  «t  soa  amit  sortit  pour  aller  chercher  sa  fille  che« 
ano  voisine,  mais  quand  elle  Revînt,  mistress  Veal  était  sortie 
lit  la  maiso* ,  et  était  dans  la  rue  ,  en  /ace  du  marché  aux 
bestiaux  (car  c'était  samedi,  jour  de  marché j  prêle  à  partir 
dès  que  mii.tress  Bargrave  serait  de  retour.  Celle-ci  lui  demanda 
pourquoi  elle  était  si  pressée.  E'ie  repondit  qu'il  fallait  qu'elle 
parth,  quoiqu'il  fût  possible  qu'elle  ne  se  mit  en  voyai^e  que  le 
lundi.  £l!e  dit  à  mistress  Bargrave  qu'elle  espérait  la  revoir  encore 
cbei  sa  cousine  Watson  avant  d'aller  où  elle  ullaH  Enfin  elle  prit 
eoagé  d'elle ,  et  s'éloigna  de  mistress  Barjgrave  qui  la  suivit  des 
yeoz  jusqu'au  détour  de  la  rue.  ^  était  alors  une  heure  tçpif 
quarts  après  midi- 

Mistress  Yeal  était  morte  le  7  septembre  4  midi,  d'une  de  ses 
attaques ,  et  elle  n'avait  recouvré  l'usage  de  ses  sens  qu^  quatre 
heures  avant  sa  mort.  Pendant  cet  intervalle  de  temps  ,  <;lie  reçut 
le  sacrement.  Le  lendemain  de  l'apparition  de  mistress  Yçjl,  qui 
était  on  dimanche,  mistress  Bargrave  fut  foçt  in^ispo:.ce  d'up 
rhume  et  d'un  mal  de  gorge,  de  sorte  qu'elle  ne  put  sortir  de  toute 
la  journée.  Mais  le  |undi  matin  elle  envoya  chez  le  capitaine  IValson 
pour  s*informersi  mistre.«s  Veal  y  était.  On  fut  surprisde  cette  de- 
mande de  mistress  Margrave,  eton  lui  fit  dire  que  mistress  Veal  n'y 
ét«t  pas ,  et  qu'on  ne  l'attendait  point.  Â.  cette  réponse ,  mistress 
Bargrave  dit  i  sa  servante  qu'elle  s'était  certainement  troptipée  de 
nom,  on  qu'elle  avait  faitquelque  bévue.  £t  quoiqu'elle  fui  t;:core 
mal  portante,  elle  mit  sa  coiffe,  et  se  rendit  el^e-mème  chez  le  ca- 
pilaine  Watson,  quoiqu'elle  ne  connût  personne  de  cette  famillei 
afin  de  s'informer  si  mistress  Yeal  y  était  ou  non  On  lui  repondit 
qu'on  était  surpris  de  cette  demande.  Mistress  Veal  n'était  pas 
venue  à  Cautorbéry  ,  car  il  n'était  pas  douteux  que  si  elle  y  était 
venue  ,  elle  aurait  été  chez  ses  parens —  n  li  est  pourtant  certain 
qu'elle  a  passé  avec  moi  samedi  près  de  deux  heures  ,  dit  mistress 
Bargrave.  —  «  Cela  est  impossible  ,  reprit  mistress  Watson  ,  car 
si  elle  fùt^cnue  ici  nous  l'aurions  certainement  vue.  »  Pendant 
qu'elles  étaient  à  discuter  sur  ce  sujet,  arrive  le  capitaine  Watson 
qdi  ailnonça  que  mistress  Veàl  était  morte  sans  aucun  doute,  pui&> 
qu'on  préparait  l'écusson  (i).  Cette  noc|ve^e  surprit  étrangemeiifc 
mistress  Bargrave;  elle 'envoya  chez  la  personne  çhargéç  de  pré* 
parer  oet  écusson ,  et  elle  ne  put  pl^s  douter  de  la  v«ârité.  £IU 
r»coiLU  alors  toute  l'histoire  à  la  fan^lle  du  çàpiiaine  Wat^m 
disaiit  quelle  robe  porjtai^  mistress  Veal,  copoo^ent    elle  éti^U 

(i)  Usage  anglais.  On  atlaclie  au  mur  extérieur  de  U  maisMi 
qu'occupait  le  défunt  un  grand  écusson  ovalo  éo&ljenaat  set  ar- 
moiries ,  et  il  y  reste  exposé  taut  que  dure  le  deuil.  —  Tr. 
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nyée  ,  et  qu'elU  lai  avail  dit  que  la  soie  en  tvait  é,ii  nelloyée. 
—  «  En  ce  cas,  s*écria  mi^tress  Watson,  tous  l'ave»  vue  bien 
véritablement,  car  personne  qu'elle  et  moi  ne  savait  que  la  soie 
avait  été  nettoyée,  et  vous  ave»  fait  une  description  très-exacte  d« 
Ix  robe  ;  ce  dont  je  pu*s  juger  ,  puisque  je  Tai  aidëe  i  la  faire.  » 

Mistress  Walson  répandit  cette  nonvelledans  tonte  la  ville  ,  et 
attesta  la  vérité  de  l'apparition  de  mistress  Veal  à  mistress  Bar- 
grave.  Le  capitaine  "Watson  conduisit  sor-le-cbamp  deux  hommes 
de  considération  cbex  celle-<:i,  pour  qu'ils  en  entendissent  In  rela- 
tion dç  sa  propre  bouche.  Et  quand  cet  événement  commença  à  faire 
du  bruit,  les  hommes»  de  qualité,  les  personnes  judicieuses  ou 
iceptiques,  accoururent  chez  elle  en  si  grand  nombre,  que  ce  de- 
vînt pour  elle  une  tâche  ,  et  elle  fut  obligée  de  se  tenir  a  Técarl  : 
car  on  était  en  général  convaincu  de  la  vérité  du  fait ,  et  Ton  voyait 
clairement  que  mislre  s  Bargrave  n^était  pas  hypocondriaque  An 
contraire,  elle  paraît  toujours  avec  un  air  si  enjoué  et  si  agréable 
qu'elle  a  gagné  l'estime  et  les  bonnes  grâces  de  toutes  les  per> 
sonnes  de  distinction  ;  et  l'on  regarde  comme  une  faveur  de  l'en  * 
tendre  elle-même  raconter  cette  relation.  J'aurais  dû  vous  dire 
plus  tôt  que  mistress  Yeal  dit  à  mistress  Bargrave  que  sa  sœur  et 
son  beau-frère  venaient  tout  justement  d'arriver  de  Londres  pour 
lu  voir.  -7-  «  Gomment  se  fait-il  que  vous  ayes  arrangé  les  choses 
d'uue  manière  si  étrange  ?  demanda  mistress  Bargrave.  »  —  «  Je 
n'ai  pu  faire  autrement,  répondit  mistress  Veal.  El  véritable* 
ment  son  beau-frère  et  sa  sœur  avaient  été  â  Douvres  pour  la 
voir  ,  et  ils  entraieut  dans  celte  ville  précisément  comme  e  lie 
expirait.Mistress  Bargrave  lui  demanda  aussi  si  elle  voulait  prendre 
âi^  thé.  —  a  Volontiers,  ré|>ondit  mistress  Veal,  mais  je  réponds 
que  cet  enragé  drùle  (  voulant  dire  le  mari  de  mistress  Bargrave  ) 
tous  a  brisé  toutes  ros  tasses.  »  ~  "  IN'importe  ,  dit  mistress 
Bargrave,  je  vous  trouverai  quelque  chose  pour  prendre  le  thé.  » 
Mais  mistress  Veal  la  refusa  en  disant:— Non,  non,  n'y  peuseï 
pas.      Et  il  n'en  fut  plus  question. 

Pendant  tout  le  temps  que  je  passai  avec  noislress  Bargrave  ,  et 
f  y  restai  quelques  heures ,  elle  se  rappelait  sans  cesse  de  nouvelles 
choses  que  mistress  Veal  lui  avait  dites  ;  entre  autres  ,  une  cir- 
constance importante,  qui  était  que  le  vieux  M.  Bretton  lui  fai- 
sait une  pension  annuelle  de  dix  livres  sterling,  ce  qui  était  un 
secret,  et  mistress  Bargrave  l'ignorait  avant  que  mistress  Ve.il  le 
lui  eût  dit. 

Mistress  Bai^ave  ne  varie  jamais  dans  son  histoire,  ce  qui  em- 
barrasse ceux  qui  dou'ent  qu'elle  soit  vraie  »  ou  qui  ne  sont  pas 
disposés  â  la  croire.  Une  servante  qui  était  dans  la  cour  du  voisin  , 
tenant  â  la  maison  de  mistress  Bargrave  *  Tentendit  parler  '1  quel- 
qu'un  pendant  nne  heure  du  temps  que  mistress  Veal  fut  avec  eUe. 
Mistress  Bargrave  alla  chez  sa  plus  proche  voisine  â  l'instant  même 
que  mistress  Veal  la  quitta ,  elle  lui  dit  que//e  conversation  ra- 
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^ssanle  «Uc  »»ail  eue  avec  son  aocienae  amie  ,  el  la  \m  raconta 
tout  entière.  Depuis  celemps  l'ouvrage  de  Drelincourl  sur  la  mort 
a  une  vogue  étrange.  Et  ilesl  bon  d'observer  que  malgré  toute  la 
fatigue  et  tout  l'embarras  que  mistress  Bargrave  a  eu  à  essayer  a 
ce  uijet ,  elle  n'a  jamais  reçu  de  personne  la  valeur  d'un  farlbing, 
et  qu'elle  a  défendu  4  sa  fille  de  rien  recevoir  de  qui  que  ce  soil- 
Elle  ne  peut  donc  avoir  aucun  intcrèl  à  sa  révélation- 

Cependant  M.  Veal  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  étouffer  celte 
bistoire  ;  il  a  dit  qu'il  désirerait  voir  mistress  Bargrave  ;  mais 
c'est  un  fait  certain  qu'il  a  été  cbe»  le  capitaine  "Watson  depuis  la 
mort  de  sa  sœur,  et  qu'il  n'a  pas  mîs  le  pied  chez  mistress  Bar- 
grave. Quelques-uns  de  ses  ftrois  disent  que  c'est  une  menteuse  , 
et  qu'elle  n'ignorait  pas  les  dir  livres  de  M.  Bretton.  Mais  la  per- 
sonne qui  lait  courir  ce  bruit  passe  elle-même  pour  une  menteuse 
avérée  dans  l'esprit  de  gens  que  je  sais  mérilcr  toute  confiance. 
M.  Veal  est  un  bomme  trop  bien  élevé  pour  dire  lui-même  que 
mistress  Bargrave  a  menti ,  mais  il  dit  que  les  mauvais  Irailemens 
de  son  mari  lui  ont  dérangé:  l'esprit.  Or  ,  elle  n'a  qu'à  se  montrer 
pour  démentir  cette  calomnie.  M.  Veal  dit  qu'il  demandai  sa  sœur, 
sur  son  lit  de  mort ,  si  elle  désirait  disposer  de  quelque  cbose ,  et 
qu'elle  lui  répondit  «  Non^  »  Or,,  les  cboses  dont  mistress  Veal , 
lors  de  son  apparition,  désirait  di&{>oser,  étaient  de  telles  baga- 
to^es,  elle  était  si  peu  influencée  par  quelque  motif  de  justice  en 
faisant  cette  disposition ,  qu'il  me  semble  qu'elle  ne  parla  ainsi 
que  pour  mettre  mistress  Bargrave  en  état  de  démontrer  la  vériu 
de  son  apparition;  de  prouver  au  monde  la  réalité  de  ce  quelle 
avait  vu  et  entendu,  et  d'assurer  ainsi  sa  réputation  parmi  la 
partie  raisonnable  et  intelligente  du  genre  humain.  Ensuite 
M.  Veal  convient  qu'il  y  avait  une  bourse  d'or,  mais  il  dit  quelle 
s'est  trouvée,  non  daus  l'armoire  dft  sa  sœur,  mais  dans  une  boite 
à  peignes.  Cela  paraît  invraisemblable ,  car  mistress  "Watson  a 
déclaré  que  mistress  Veal  était  si  soigneuse  de  la  clef  de  son  ar- 
moire, qu'elle  ne  la  confiait  jamais  i  personne  ;  et  si  cela  est,  il 
•  n'est  pas  douteux  qu'elle  n'aurait  pas  gardé  son  or  sans  l'y  enfer- 
mer. Et  mistress  Veal  passant  ses  mains  sur  ses  yeux ,  et  deman- 
dant à  mistress  Bargrave  si  ses  attaques  ne  l'avaient  pas  bien  chan- 
gée ,  me  paraît  l'avoir  fait  pour  rappeler  ces  attaques  à  mistress 
Bargrave ,  et  la  préparer  à  ne  pas  trouver  étrange  qu'elle  la  priât 
d'écrire  à  son  frère  pour  disposer  de  bagues  de  deuil  et  de  pièces 
d'or,  ce  qui  avait  bien  l'air  de  la  requête  d'une  personne  mou- 
rante. Et  l'effet  que  cela  produisit  sur  mistress  Bargrave  fut  de  lui 
faire  croire  que  sou  amie  allait  avoir  une.de  ses  attaques  >  et  elle 
donna  en  cette  occasion  une  nouvelle  preuve  de  son  amitié  et  dn 
soin  qu'elle  prenait  d'elle;  car,  comme  on  le  voit  par  toute  sa 
«onduite  ,  elle  n*eut  pas  l'air  de  trouver  étrange  que  mistress  Veal 
f&t  venue  la  voir  au  miitea  du  jour  ;  nu^tlU  fe  fût  rtfiueti 
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l'embrasstr,   et   qu'elle  reût  quittée  de  manière  à  prévenir  une 
seconde  tentative  pour  Tembrasser  en  s^en séparant. 

Maintenant,  je  ne  puis  m'imagiucr  pourquoi  M.  Veal  regarde 
cette  relation  comme  une  injure,  .et  fl  est  clair  qu'il  la  regarde 
ainsi ,  puisqu'il  fait  tant  d'efforts  pour  empêcher  d'y  croire  ;  car 
on  considère  généralement  l'appai-ilion  de  misiress  Veal  comme 
celle  d'un  bon  esprit,  puisque  tous  ses  discours  étaient  si  reli- 
gieux. Ses  d'eux  grands  motifs  étaient  de  consoler  mistress  Bar- 
e' rave  dans  son  afHiction,  de  lui  demander  pardon  d'avoir  manqué 
d^amilié  pour  elle,  et  de  lui  donner  des  cucouragemens  par  une 
conversation  pleine  de  piété.  De  sorte,  après  tout,  que  supposer 
que  mistress  Bargrave  ail  pu  inventer  une  pareille  histoire  entre  le 
•vendredi  &  midi  etie  samedi  à  pareille  heure  (en  admettant  qu'elle 
ait  appris  à  l'instant  même  la  mort  de  mistress  Yeal),  sans  con- 
fondre les  circonstances,  et  sans  y  avoir  aucun  intérêt,  ce  serait 
lui  accorder  plus  d'esprit,  de  bonheur  et  d'astuce  qu'une  personne 
impartiale  ne  peut  lui  en  attribuer.  Je  demandai  plusieurs  fois  à 
mistress  Bargrave  si  elle  était  bien  sûre  d'avoir  touché  la  rube  de 
son  amie  ,  et  elle  me  répondit  modestement:  —  «  Si  je'  puis 
compter  sur  le  témoignage  de  mes  sens ,  j'en  suis  sûre.  Je  lui 
demandai  si  elle  avait  entendu  du  bruit  quand  mistress  Veal  avait 
frappé  sur  son  genou  avec  sa,jnain  ;  elle  me  dit  qu'elle  ne  s'en 
souvenait  pas ,  mais  que  mistress  Veal  lui  avait  paru  un  corps  , 
aussi-bien  que  moi  qui  lui  purlais.  —  «il  me  serait  aussi  facile 
de  me  persuader,  ajouta-t-clle,  que  vous  qui  me  parles  en  ce  mo- 
ment n'èles  qu'une  apparition,  que  de  croire  que  je  ne  l'ai  pas 
vue  réellement;  car  je  n'avais  aucune  espèce  de  crainte;  je  l'ai 
rcÈue  comme  une  amie  ,  cl  je  l'ai  quitlce  de  même.  Je  ne  donne- 
rais pas  un  farthing  pour  que  personne  mtf  croie  ;  \e  n'y  ai  aucun 
intérêt  ;  et  depuis  ce  temps  il  n'en  est  résulté  pour  moi  que  de  la 
peine  et  de  l'embarras.  Si  le  hasard  n'avait  pas  rendu  publique 
cette  histoire,  je  n'en  aurais  jamais  parlé.  »  Mais  ^  présent,  elle. 
dit  qu'elle  la  gardera  pour  elle  seule,  et  qu'elle  se  tiendra  à 
l'écart  autant  que  possible  ,  ce  qu'elle  contiàue  à  faire.  Elle  dit 
que  quelqu'un  est  venu  de  trente  milles  pour  entendre  cette  rela- 
tion de  sa  propre  bouche,  et  qu'elle  l'a  racontée  une  fois  quand 
sa  chambre  était  pleine  de  monde.  Plusieurs  particuliers  l'ont  en^ 
tendue  en  faire  le  rcçit. 

Cette  histoire  m'a  fort  affectée,  et  je  suis  très-convaincue  que 
c'est  un  fait  bien  constaté;  et  il  me  semble  fort  étrange  que  nous 
contestions  la  vérité  d'un  fait,  uniquement  parce  que  nous  ne  pou* 
vous  expliquer  des  choses  sur  lesquelles  nous  n'avons  pas  des  idées 
certaines  et  démonstratives-  £n  tout  autre  cas  ,  jamais  on  n'aurait 
révoqué  en  dentela  bonne  foi  et  la  véracité  de  mistress  Bargrave. 
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